
EL PORVENIR DE LA 
• 

FILOSOFIA * 

' 
Por EDUARDO NICOL 

LA filosofia no tiene asegurado su porvenir. Este no es un vati· 
cinio inspirado por un temor subjetivo, ni es una idea rebusca· 

da en el afan de originalidad. Lo que vaya a suceder no podemos 
anticiparlo con exactitud; pero los indicios de peligro se acentuan 
y empiezan a marcar una direcci6n bacia el fin. Esos indicios han 
producido otro hecho nuevo, que ya no puede ocultarse y es la 
perdida de aquella seguridad implicita en la continuidad de la fi­
losofia, por la cual nos sentiamos dispensados de vaticinar sobre su 
porvenir. Ocurra lo que ocurra, ahora este porvenir es dudoso, por 
primera vez en la historia. 

Hemos de filosofar sobre el peligro que se cierne sobre las 
condiciones del propio filosofar. Primeramente 2,se trata en verdad 
de un peligro? Si es un peligro, es externo; si es externo, es an6-
nimo. Pero cabria pensar que el fitn de la filosofia fuera un ter· 
mino, y llegase como el cumplimiento de su misi6n hist6rica. La 
filosofia habria obtenido cuanto podia esperarse de ella, dada su 
misma constituci6n original y el orden de su desenvolvimiento. El 
fin seria congruente con esa esencia y ese proceso, como la muerte 
es congruente con la vida. 

La aceptaci6n de esta conjetura nos obligaria a reformar la 
filosofia, cuando Ia reforma no tendria mayor empleo. Habria que 

* Notas para una obra en preparaci6n, que llevara por titulo La reforma 
de la filosofia. 
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alterar por completo la idea que nos habiamos formado de la 
filosofia, y del ejercicio de la razon, para que pudiera pasar a Ia 
historia, y dejara de ser historia. l Que se propuso Ia filosofia? 
lEn que consiste dar razon? Ha habido cambios en las tcorias, pero 
la Iilosofia misma no ha cambiado. Y aunque Ia situaci6n impone 
ahora Ia tarea de plantear de nuevo Ia cuesti6n de su fundamento 
y de sus fines, es includable que la otra tarea, la de dar razon de 
las cosas "tal como ell as son en si mismas" ( segiin la formula pia­
tonica) no ha concluido y puede proseguir sin di turbio interno. 
No se percihe en ese interior nada que anuncie su cxtinci6n, o sea 
el termino natural de su cometido. 

Tal vez Ia conjetura de un fin natural de Ia filosofia crea apo­
yarse en la progresiva racionalizaci6n de Ia vida. La razon habria 
desbordado el cauce demasiado estrecho de la filosofia. Esta hu­
biera instaurado Ia razon, y la hubicra ejercitado dentro de las po­
sibilidades de unas situaciones hist6ricas, pero ahora la dejaria 
libre. Habria de morir Ia filosofia para que Ia raz6n pudiera ope­
rar con nuevos designios y para otras formas vitalcs. 

Es notoria Ia presencia actual de "una a1ueva raz6n". Para com­
prenderla hay que insistir en su novedad. La filosofia no decae, 
pero seria decadente aquella particular filosofia que concibiese a 
la nueva razon como un producto de Ia antigua, como una deriva­
cion y a la vez una superaci6n historica de aquella que era "la ra· 
zon que se da" (ratio reddenda). La nueva es diferente porque no 
da razones; es incompatible con la antigua y acabani eliminando­
la; no es una raz6n libre sino forzosa : es "raz6n de fuerza mayor". 

lPara que se em plea la vieja raz6n, y para que la nueva? lPu­
do el hombre elegir sin coacci6n el cultivo de la raz6n nueva, o ha 
sido Ia anonima necesidad la qu~ impide propiamente un cultivo, 
y mas bien fuerza a recurrir a ella para subsistir? Las razones no 
se dan para suhsistir, sino para existir como seres libres. Acaso la 
clave aparezca tras una rigurosa distincion entre existencia y sub­
sistencia, entre necesidad y libertad. 

* 
No es dificil que el fil6sofo, al examinar nuestra situacion 

teorica, descuhra que sus componentes Ia caracterizan como una 
situaci&n de crisis. Si su pensamiento posee ademas suficiente al­
cance y penetracion, no dejani de advertir que, como se dice, "asi 
no se puede seguir", y esto impone una reform a global. Dotado de 
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sentido historico, tomara modelo, entonces, de sus antepasados, para 
plantear formalmente la cuestion de la reforma. Pero esto ya no· 
basta. Cuando el filosofo no esta encerrado en la filosofia, perma· 
neciendo en ella como en un ambiente enrarecido, sustraido a la 
gravitacion universal de la cultura; cuando, inversamente, la agita-­
cion exterior no le ha impedido preservar su capacidad de concoo­
trarse, se percata de que el programa de una reforma ya no puede 
partir _de aquella formula reveladora, que incitaba a grandes em­
presas: "asi no se puede seguir". 

Esta declaracion tuvo siempre un doble significado. Por una 
parte, sc condcnsaba en ella una critica" del pasado; por otra parte, 
era p9sitiva y revelaba una seguridad en el futuro. Ahora la pre­
gunta es esta: l Se podra seguir, de alguna maner&_? Hemos soste­
nido que la razon no es menos vital cuando es mas pur a; que lo 
vital en ella es precisamente la pureza de la vocacioo. Pero, si es la 
vida misma la que rechaza la dadiva de la razon, la que impide 
el acto de dar razon, lque apoyo va a obtener el intento de refor­
marla, de elaborar una nueva critica de la razon? 

El rigor inherente al pensamienlo_ filosofico ya no exige tan 
solo un esmero en el trabaio tecnico. Aquella otra forma del rigor, 
Ia cual no es sino la valentia intelectual que permite inclinarse ante 
los hechos, sin compromisos ni evasivas, tiene que extremarse ahora: 
no se puede filosofar en nuestros dias sin someter a examen las con­
diciones de posibilidad de la filosofia. Pero no con el designio 
metodico de precisar cucHes sean, como se ha hecho tradicional­
mente (dan do por descontado que existian, y que se encontraban 
en una_s ciertas capacidades de Ia mente hum ana), sino considerando­
esas condiciones en su significado vocacional o vital, y con la duda 
mordiente de si Ia vida misma, en lo externo, permitira que subsis­
tan de veras para siempre, o determinara su desaparicion. 

Para esto se necesita valor denodado. Pues, si la vocaci6n filo­
sofica implicaba una entrega total, nadie puede a la ligera ju­
garse la vida en una pregunta. Pero la pregunta es insoslayable :­
;, podra ser filosofo ese hombre nuevo del futuro, cuyos rasgos: 
asoman ya en el semblante del hombre actual? 

;,Cuales son esos rasgos? En una tipica- situaci6n de reforma,. 
Descar.tes deeia que "al mirar con ojos de filosofo las diversas 
acciones y empresas de los hombres, no hay casi ninguna que no- me 
parczca vana e inutil". Los tiempos eran malos, cuando Descartes 
escribia estas lineas, y justificaban la manifestaci6n expresa, en un 
texto de filosofia, del escaso aprecio que los desvarios de los hom-
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bres merecen, en verdad, en cualquier tiempo. Pero esta cura de 
todas las ilusiones no le infundia desaliento. Aiiade Descartes que, 
a pesar de todo, "no dejo de recibir una satisfaccion extrema del 
progreso que creo haber logrado ya en la busqueda de la verdad, 
y de concebir tales esperanzas para el porvenir, que si entre las 
ocupaciooes ~e los hombres, puramente hombres, hay alguna que 
sea solidamente buena e importante, me atrevo a creer que esta es 
la que yo he escogido". (Discurso, I). 

La guerra, la opresion, la ambicion, la violencia, la injusticia, 
la codic~a, la cruel dad, la envidia: la vocacion filosofica habria de 
ser refugio y liberacion de todo esto. Pero es mas· Pues el trabajo 
que desempefia el filosofo cumpliendo su vocacion es, por su in­
tencion y contenido, una de esas pocas empresas humanas que se 
sustraen a las vanidades de la vida. Es ocupacion "buena e impor­
tante", propia de los hombres que son verdaderamente "hombres". 
Y esto tiene "porvenir". 

Tal ocupacion impone el aislamiento. Descartes recuerda la 
ocasion en que trataba "de reformar mis propios pensamientos". 
No teniendo, por fortuna, "cuidados ni P.asiones" que le perturba­
ran, nos dice que gozo de la holgura necesaria para dedicarse en 
soledad a sus meditaciones. La soledad es necesaria, pero no es una 
evasiva, puesto que es productiva; no es siquiera indiferencia por 
los asuntos humamos, insensatos o no: Descartes venia entonces de 
las guerras. La filosofia nada sustrae a la vida; solo cambia su 
centro. Pero, l como se habria senti do Descartes, sin una seguridad 
en la eficacia human a de su vocacion? ;,Hubiera podido empren­
der, lastrado por esta duda interior, la otra duda metodica, con la 
cual reformo la filosofia? 

No sabemos como hubiese procurado sustraerse al desconcierto 
de nuestra epoca· Porque en la suya habia agitacion, pero tambien 
habia distancias, en el tiempo y en el espacio: alguna pausa, algiin 
lugar de reposo como el que Descartes encontro a pocas leguas de 
los campos de batalla. Hoy no lo encontraria tan cercano. El campo 
de batalla parece ser el semhlante de los hombres: la violencia es 
su rasgo mas saliente. Desde la Grecia del siglo v a.C., la palabra 
de razon adq~irio poder: fue convertida en instrumento del poder 
politico. Esto no represento necesariameu1te una degeneracion de la 
palabra ( aUII1que causo trastornos en el seno de la filosofia, como 
es inevitable cada vez que pueden contraponerse las razones de 
poder y las razones de verdad). No hay ocasion de recordar con 
nostalgia unos "tiempos de oro", en que los hombres hubieran usa-
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do de la palabra para diversos fines, unos utiles y otros nobles, 
pero todos ellos inmunes al poder. Lo cierto es que Ia palabra ra­
cionaliz6 a la politica: se descubri6 la manera de hacer politica 
razonable, o sea verbal. , 

Aunque, en rigor, y a pesar de los antecedentes que vienen de 
Soloo, es la propia politica la que se inicia con esa forma nueva 
del verbo. Antes de ser verbal, el regimen de la "cosa publica" no 
era una politica: esa "cosa" era comun pero no era realmente "publi­
ca". La publicidad inherente a un autentico regimen politico es cosa 
de palabras. Son elias las que introducen la racionalidad en la 
existencia comunitaria. De a hi procede tambien Ia democracia; la 
cual ha de ser una forma de participaci6n verbal en los asuntos 
publicos, una cohesion de todos por el juego de las buenas razones. 
La ley consemtida tambien es una raz6n. 

Digamos, pues, que la palabra sirvi6 primeramente para atem­
perar el poder, haciendolo argumentati vo, o sea politico; para regir 
las voluntades, haciendolas explicitas, obligandolas a que tomaran 
forma de opiniones contrastables. La politica naci6 con discursos. 
La pur a fuerza fisica qued6 asi, en principio, subordinada; pues in­
cluso en su empleo como recurso final, era la palabra la rectora de 
la fuerza. En sum a: la politica se constituy6 como uno de los domi­
nios de lo razonable, naci6 como derecho politico. Mientras pudiera 
hablarse, la acci6n politica permanecia en este dominio circooscrito. 
La violencia llevaba la acci6n a otro dominio. Pero la transgresi6n 
del limite revelaba en cada caso la anomalia inherente a todo acto 
que saliera del dominio verbal. 

El cambio que se esta produciendo ahora, en un mundo en que 
cualquiera proclama el principio democratico, o sea el principio del 
verbo como instrumento de gobierno, representa una disminuci6n 
progresiva de la participaci6n verbal, una ineficacia de la palabra 
como vinculo de comunidad. El proceso se observa por igual en los 
mas diversos regimenes politicos. La politica se hace irracional (lo 
cual es un contrasentido), no porque algunos impongan por la fuer­
za sus propias razones politicas, sino porque se impone a todos, por 
si sola, una raz6n de fuerza mayor; la cual, por scr fuerza, ya no es 
raz6n pensada y argumentable. 

Esta mutaci6n no se puede evaluar con un calculo estadistico, co-: 
mo un as~enso cuantitativo en los casos de excepci6n que se produz· 
can dentro del regimen razonable de la vida politica. El cambio es 
cualitativo, e indica. el fin de este regimen. Desa_parece la misma con­
ciencia de aqu~lla excepcionalidad· La palabra pierde su poder 
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propio, que es el politico, al convertirse en auxiliar del poder fisi­
co; y la politica se hace fisica ella misma, o se deshumaniza, simple­
mente por fuerza. Entonce~ es belica en todo punto, y no solo en el 
punto final. La violencia normalizada no proviene de una exacerba­
ci6n en la belicosidad subjetiva, sin.o al reves; esta belicosidad de 
los hombres es su inevitable adaptaci&n a un regimen de vida en 
que la violencia seria forzosa: seria un procedimiento, mas que un 
recurso final. 

Y a no va quedando, asi, mas que un solo dominio: cuando la 
politica belica emplea la palabra como arma de guerra en tiempo 
de paz, Ia palahra queda materializada, y la politica queda ex· 
cluida del orden razonable. Y lo que todavia quiere contribuir a 
este orden, ha de someterse, o se elimina. Por raz6n de fuerza 
mayor, lo que se busca no es lo razooable, sino lo necesario. Lo 
necesario ~uede tomar la apariencia de una victoria, porque bubo 
contienda. Pero la apariencia es falsa, porque no bubo alternativa. La 
alternativa de la victoria no es la derrota, sino la paz. Los protago­
nistas no son los contendientes; la necesidad es protagonista; Ia gue­
rra es sujeto, y no episodio, de la historia. Por esto la victoria ha de 
lograrse a toda costa; inclusive, claro esta, a costa de la verdad, que 
es lo mas razonable de todo. Y como la palabra verdad todavia es 
impresionante, se evita cootraponerla al interes, y se llama verdad a 
la formula triunfante. Pero ella no triunfa, ni triunfa el error. Triun­
fa la fuerza, por razon de fuerza mayor. Parece que se haya frus­
trado para siempre el intento, que nunca fue sino precario, de con­
jugar el poder con la verdad. Ese intento, solo como intento, habia 
trazado la linea noble en la historia de la vida politica. 

Entre naciones, la guerra •en tiempo de paz se mantiene con pa­
labras belicas. Cuando reposan las otras armas, la palabra sirve 
para asegurar la necesaria continuidad de las hostilidades; porque 
la paz no podria interrumpir la continuidad de las necesidades. Es­
te es el contraste de los tiempos.. Antes la violencia era explosiva y 
discontinua; la palabra pertenecia al orden de la paz; su agresivi­
dad eventual, en estado de guerra, era deformacion y anomalia pa• 
sajera. Ahora la violencia es universal y continua; abarca lo pUbli­
co y lo privado, y la palabra violenta no solo se deja oir en plena 
guerra, sino que es arma de guerra en plena paz. Lo que desaparece, 
por tanto, es esta plenitud autentica de la paz. 

La paz es la normalidad de lo razonable. Por esto tiene que ser 
un fin. No es un preludio, ni un intermedio, ni una convalescencia: 
vale en si misma y por si misma. La paz es cosa de palabras finales. 
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La violencia es un medio, y como tal requiere una justificaci6n de 
su fin. Pero esta justificaci6n tamhien es cosa de palabras. El orden 
razonable se mantiene, cuando todavia hay que dar raz6n de la vio· 
lencia. Todos sabemos que la violencia no contiene su propia legiti· 
midad, ni la adquiere cuando se acentua. Sin embargo, este criteria 
implica la excepcionalidad esencial de la violencia. Cuando se di· 
funde y se hace costumhre, no investigamos su causa, sino que la 
aceptamos implicitamente como algo necesario. Solo si recapacita· 
mos, si logramos interrumpir con la mente la continuidad habitual 
de la violencia, recordamos que no esta de mas justificarla en cada 
caso, y una y otra vez. Ante la raz6n necesaria, la raz6n de fuerza 
mayor, resultan superfluas las razones justificantes. Elias soo la ul­
tima reserva que opone la raz6n a la normalidad de Ia violencia. Los 
hombres exclaman que esta norrnalidad es irracional, que sume a la 
existencia en el absurdo. Pero no hay nada mas raciooal que la ne· 
cesidad. Lo que ocurre es que esta no es la raz6n verbal; es como 
la raz6n fisica, y su imperio en politica representa la eliminaci6n 
de las alternativas : el fin de la libertad. 

La relaci6n oculta de la filosofia con la politica y el derecho 
queda al descubierto en una situaci6n de peligro comun. No hay pe· 
ligro en la influencia de una filosofia sobre una politica; porque 
una filosofia politica nunca llega sola: su misma presencia in vita 
a otras alternativas, y esta es la regia del juego politico. Esos tres 
dominios han existido hist6ricamente como ccmstitutivos del regimen 
de lo razonable. Los llamamos dominios con deliberaci6n, porque 
ha111 marcado el pre-dominio de la palabra en la vida humana, y por 
su solidaridad interna. La filosofia, el derecho y la politica no han 
ocurrido simplemente en Ia his to ria: han sido integrantes de su ba· 
se. Aunque, en lo externo, el lenguaje del fil6sofo sea distinto, par­
que sus objctivos, como hombre de ciencia, son inconfundibles con 
los de la vida practica, la voz de la filosofia nunca se deja oir sola. 
Ha de escucharse en concierto, junto con la voz de todas las cien­
cias ; y con la del derecho, que tambien da razones ; y basta con la 
poetica, que tiene sus propias razones. Si el verbo no es multiple, 
no hay raz6n ninguna, en ningt1n lado ni para nadie. Si el verbo se 
corrompe, se corrompe en todos los dominios. 

* 
Entre los indicios del fin aparece una nueva manera de hablar . 

• 
Esta manera nueva, lrepresenta una fonna de comunicaci6n origi-
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nal, que vendria a sustituir el habla de raz~n, o seria ~l i~dicio de 
una degeneracion creciente del verbo expres1vo y comun1cat1vo? 

El lenguaje de la filosofia, y especialmente el de las ciencias 
particulares, es considerado como una forma de representaci6n, que 
atiende solo al objeto, mas que una forma de comunicacion. Sin em­
bargo, el logos racional no es menos dia-logico que las demas for­
mas verb ales. El propio pensar ( noein) es ya una dia-noia, un dia­
logo interior que se hace con palabras silenciosas, como dice Pia­
ton. La raz6n no se ha llamado pura solo porque establezca una re· 
lacion pur a con el ser, sino porque establece de esta manera una for­
ma purificada de relacion interhumana. Se afirma que la filosofia, 
y en realidad toda ciencia, tiene Ia mision de hacer patente el ser, 
de manifestar su presencia. Pero el ser ya esta presente ante el hom· 
bre, antes o aparte de la filosofia. Lo que esta puede hacer es ilumi· 
nar la presencia. Esta "luz" es Ia metafora tradicional con que se 
designa la operacion peculiar de manifestacion propia del verbo 
racional. Par_a llevarse a cabo, Ia operacion requiere una disposicion 
vital, un cam.~io en Ia actitud con que el hombre hace £rente a las 
cosas. Si algo se ve claro en la iluminacion, es que el trato habitual 
con las cosas no las ilumina. Tamhien queda aclarado que esa dispo­
sicion diferente altera por necesidad Ia relacion entre los hombres. 
El projimo no queda excluido del dispositivo cientifico. De hecho, 
es un componente juncional de la evidencia, de la vision iluminada. 
La evidencia de "uno solo" podria ser suspecta, y en definitiva es 
nula sino es comunicable. En la evidencia compartida, el projimo se 
hace proximo, ya no es simplemente "el otro", el ente extraiio y aJe­
no. L<> que se com parte es el ser comun; pero no el externo nada 
mas: el ser del otro es lo primariamente comunicado. Esta comuni­
cacion, que ya es efectiva en elnivel precientifico del conocimiento, 
se afirma y se hace mas nitida en Ia ciencia. 

La ciencia sirve para hablar mejor; el entendimiento ilumina el 
ser para que los inter-locutores puedan entenderse mejor. Racer 
frente a las cosas con el logos racional es usar de un medio de co· 
municacion que se formaliza como un metodo {metodo-logico) y se 
instaura como un paradigma en Ia comunidad. La verdad es vincu­
latoria. Lo es en si, como operacion, aparte del consenso. E1 acuerdo 
0 la discrepancia solo pueden promoverse cuando la verdad, para 
circular, toma forma de opinion. Este es su aspecto sociologico. Pe­
ro incluso la discrepancia implica la comunidad de la evidencia pri­
maria: aquello de que se habla se hace igualmente patente en amhas 
opiniones contrapuestas. En Ia verdad se elimina la subjetividad (lo 
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relativo, lo azaroso, lo arbitrario: to do lo disolvente), y es sustituida 
por un recurso firme y final, al que todos pueden apelar. Las cosas 
como son, la realidad comun objetivamente presentada, es lo que 
nos une. 

Entender es entenderse con palabras. Por consiguiente, lo que 
hemos de temer, y de lo cual existen ya sintomas patentes, no es el 
paso de un cierto regimen dial6gico a otro distinto, que resultara 
superior al regimen de la razon, sino la sustitucion del regimen dia­
logico de vida por otro que no sea literalmente dia-l6gico, y que no 
requiera entendimiento. 

No se bculta que este suceso, configurado asi en terminos abs­
tractos, parece un contrasentido inconcebible, algo que estaria fue­
ra del alcance de toda concepci&l o comprension. l Como podrian 
los hombres existir sin dialogar? Lo detonante de esta situacion ima­
ginaria revela hasta que punto damos por descontado sin examen 
que nuestra existencia esta basada en el logos. Rechazamos casi por 
ialstinto, con energia, la eventualidad de que el logos desaparezca 
de la base. ;. Que pod ria en ella ocupar su sitio? No podria ser el en­
mudecimiento total. Persistiria, pues, alguna forma de logos. Y en 
efecto, de esto se trata: de que venga_ una forma no-dialogica del 
logos, un sistema de transmisiones sin autentica comunicaci6n, un 
orden de coexistencia sin esa intima participacion que ensambla con 
palabras una comurnidad. 

El regimen dialogico de la existencia se ha consolidado en la 
historia con la participacion de varias formas verbales diferentes. 
Esta participaci6n es solidaria. El hombre, sujeto de la historia, no 
es tan solo aquel ente que tiene la peculiaridad de pronoociar pala­
bras, sino el que forma con elias la base de su existencia. Por esto 
debemos todos reconocer que, si se acabara la filosofia, se acabaria 
to do dialogo con importe historico; y no por coincidencia, sino por­
que la indole misma del logos impooe a todas sus formas un destino 
comun. La obra historica de la cultura no es sino un complejo orga­
nismo de expresiones, el cual abarca desde la mistica basta la poli­
tica, pasando por la literatura y . la ciencia. Las mismas causas que 
operan sobre, o contra, el logos racional, pondrian en peligro a las 
demas formas comunicativas. Sirva como recordatorio la creciente 
ineficacia de la comunicacion dialogica en politica; y flO solo cuan­
do hay intereses en pugna, que desembocan en la violencia, sino 
inclusive (y esto es lo significativo) en la organizacion y en el tra­
mite normal de los asuntos. 

En verdad, son estas otras formas de expresion las que acusan 
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mas inmediatamente el peligro, mientras que Ia filosofia, a los ojos 
del profano, parece que pueda desenvolverse como si nada la afec­
tase esencialmente. Pero si queda ~fectada, c_uando se disocia la ra­
~6n y Ia expresi6n. Este artificio de disociaci6n es un problema vie­
jo, y grave, en el que habra de insistirse. El hecho es que la crisis 
-dial6gica, conocida popularmente como "el problema de la comuni­
caci6n", ha impresionado a la propia filosofia. Para mejorar el en­
tendimiento de las cosas, se ha tratado de depurar 16gicamente el 
lenguaje de la filosofia, como si alguna vez hubiera sido impuro, y 
como si los medios expresivos que ella emplea, en su intenci6n co­
municativa, fueran extrinsecos y basta perturbadores: mer a cues­
ti6n de lucimiento en el estilo literario personal. Pero el entendi­
miento entre personas es el fin que buscamos en el entendimiemto 
.de las cosas. 

Ellogos no sale reforzado cuando se olvida su esencial caracter 
-dial6gico. Los formalismos siempre han dado la impresi6n de un 
rigor acentuado. Sin embargo, el rigor formal no es un fin, sino un 
medio requerido para aquel doble fin de entendimiento. Lo signifi­
.cativo ahora es una sustituci6n de fines o intenciones entre los culti­
vadores de las ciencias IIlaturales. Lo que importa no es afinar el ri­
.gor para en tender las cos as, sino saber de elias para usarlas; lo cual 
exige el rigor de una manera mas perentoria all.n que cuando se bus· 
.ca la simple verdad. A esta exigencia, que ya no es puramente cien­
tifica, sino pragmatica, atiende de manera insensible la filosofia 
logicista. Mas que olvidarse, aquel aspecto dial6gico y expresivo del 
logos se desdefia por inoperante. lPuede ser inoperante lo que es 
·esencial? El entendimiento entre personas ha quedado mas atras 
que el entendimiento de las cosas. En realidad, los dos van juntos . 
.l Que es Ia raz6n sin el entendimiento? El 111uevo logicismo no ha 
ofrecido una idea critira de la raz6n. Sin cumplir con este compro­
miso, esta contribuyendo de hecho a las manifestaciones iniciales 
..de una raz6n nueva. Esta raz6n, que ya no da razones ( pues las ra­
.zones siempre se dan a alguien), seria uno de los sintomas del pP-li­
_gro para Ia filosofia, oculto en su propio seno. 

lncluso para el profa!Ilo, es manifiesto que no existe una deca­
tdencia de lo racional. Ahi esta el trabajo de las ciencias positivas. 
Ahi tambien ese incremento de los estudios l6gicos y de las filoso­
fias logicistas. Y lo que es mas perceptible: la racionalizaci6n de la 
vida se acentua, y abarca cada dia nuevos sectores. A pesar de esto ~ 
no podem.os pensar que tales fen6menos representen una expansion 
.de aquellogos que se incorpor6 desde antiguo al regimen de la vida. 
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Tan manifiesto como Ia racionalizacion es el decaimiento en Ia in­
tencion y Ia efectividad dialogica de Ia raz6n: en el uso de razon co­
mo iluminaci6n comprensiva del ser. Comprensiva, porque literal­
mente abarca el ser, y porque solo QUede comprenderlo abarc~ndo 
a los sujetos en esa evidencia compartida que es iluminacion verbal. 

La posibilidad de que se implante en el regimen de Ia vida una 
forma no-dialogica del logos, una razon que no sea comunicativa y 
expresiva, es una posibilidad que no se presenta como simple con­
jetura, como arbitraria co1nposici6n de variables. Debe ser explora­
da en los hechos que anUJ11cian su presencia. Pero la exploraci6n, 
;. c6mo puede hacerse, sino con Ia misma razon dial6g'ica, compitien­
do con la nueva razon, al tratar precisamenle de comprenderla? Aun­
que el peligro para la razon sea efectivo, nada podra impedir que 
ella sea protagooista incluso de su propio fin. LQ.s .d~tos de donde 
ha de partir Ia razon, para dar razon de los sucesos, son cstos : el 
mundo no puede funcionar sin Ia razon; por otra parte, dccaen las 
modalidades racionalcs o dialogicas de la relacion interhumana. 
Fm esta situacion, ;, cual es la . direcci6n concebible que hay a de to­
roar Ia humanidad? Es dccir, ;. como ha de concebir la razon cse nuer 
vo regimen d~ una razon que no procura entendimicnto? 

Pensemos bien en lo que significa radicalmente comunicacion. 
Lo comunicado no es un cierto ,contenido que se transmitc de una 
inteligencia a otra, sino alguna realidad, siempre una realidad, en 

1 cuya aprehensi6n participan dos seres humanos completos, y no so­
lo dos inteligencias registradoras. El contenido significalivo no es 
mas que el nexo para conseguir esa comunidad en Ia posesion del 
ser; tam poco es mas que un medio Ia depuracion, necesaria siempre, 
de las significaciones. Diriamos que la comunidad se expresa, mejor 
aun que en las emocioncs, tantas veces turbulentas, en aquella pure­
za de los significados, porque la puede haccr mas efectiva. La pure­
za no elimina la expresividad. 

En camhio, no cabc duda ninguna de que va estableciendose un 
sistema de transmision e intercambio de mensajes que ya no es dia­
logico en sentido propio. Se le puede llamar todavia comunicacion, 
pues ha de haber alguna base comlin para que los simholos del men­
saje sean inteligibles y operantes; pero el sistema prescinde de to do 
proposito vinculatorio, y Ia persona engrana como una pieza inter­
media en el mecanismo de las transmi~ipnes. El hecho nuevo es el 
de la comunicacion sin expresion. 

En las formulaciones de la raz6n mas depuradas por el rigor, 
mas aparentemente neutralizadas por Ia abstracci6n cientifica, Ia 
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raz6n ha sido siempre expresiva, aunque no dieran cuenta de esto las 
eriticas de la raz6n. No expresaba una subjetividad individual: la 
verdad era la verdad, no era nunca mi verdad. Lo que la verdad de 
raz6n expresa es la condici6n del ser que la busca, del que propane 
a la verdad c_omo base comun de entendimiento. Ahora este_lenguaje 
de raz6n esta siendo reemplazado por algo asi como una raz6n sin 
lenguaie. Seguimos llamando raz6n y lenguaje a un sistema cifrado 
y mecanizado de signos cada vez mas esotericos. Y no son esoteri­
cos por rec6nditos e inaccesibles, porque !DO sean traducibles siquie­
ra a los terminos del habla comun, sino porque su destinatario no 
es el hombre: el nuevo lenp;uaje es un algebra que permit!! organizar 
la acci6n. Estos simbolos no son expresivos ni dial6gicos, porque de­
claradamente no se forman, mantienen, ni transmiten con fines de 
verdad, simo con otros fines. 

Ellop:ps sera expresivo mientras sea proveedor de verdades, es 
decir, mientras de razones. Podra ser inexpresivo cuando provea 
otras cosas, por ejemplo, bienes y servicios. La raz6n abastecedora 
no necesita dar raz6n de los ahastecimientos. Habra que indagar 
aquellos fines. Lo que ahora urge es sefialar que esta nueva raz6n es 
un problema, y no solo un tema nuevo de especulaci6n, porque es 
distinta de la antigua raz6n y esta sustituyendola en la base vital. 
Si es ella la que rige, la existencia humana, que es lihertad, quedara 
rebajada al nivel de la subsistencia, que pertenece al orden de la 
necesidad. 

* 
No hay ciencia mayor que saber de que se habla. La ciencia cul­

ta no hizo otra cosa en la historia que montar, sobre la base firme 
del habla popular, otras formas simb6licas y estructuras verbales 
que representaban otras dimensiones descubiertas en las cosas. La 
filosofia y las demas ciencias parece que hayan tronchado la rama 
que les llevaba jugos vivos desde las raices del lemguaje comun y 
desde la literatura. Asi predomina en elias la afectaci6n de un tec­
nicismo, de un artificio verbal que finge el rigor y lo suplanta. 

, Tambien ha degenerado el habla popular, por divers9s influjos. 
Uno de ellos, muy efectivo y pertinaz, es la incultura lmgiiistica de 
muchos que usan la palabra como instrumento del trabajo profesio­
nal. Esos disponen de los medias de difusi6n que tienen mayor al­
cance. Por esta amplitud, y por su reiteraci6n cotidiana, sus voces 
forman una mala escuela, y avasallan la ejemplaridad moderadora 
y depuradora de los buenos escritores y oradores. 
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Tambien contribuyen la expansion de la media cultura, la po· 
pularizacion de la ciencia, las improvisaciones del lenguaje tecnolo­
gico y comercial. El vocabulario comun se llena de tt~rminos mal 
entendidos, entre los que abundan los barbarismos. Pues, quien ha­
ce un descubrimiento, en ciencia o en tecnologia industrial, le asig· 
na, con mayor o menor fortuna lingliistica, un nombre que pertene­
ce a su lengua, o que en ella se adopta, pero que luego se traspone 
a las demas, sin verdadera traduccion, expeditivamente, sin atender 
al objeto representado y buscar para el una denominacion autoctona. 
Y como la capacidad inventiva de la tecnologia y de la propaganda 
procede con mayor celeridad que la capacidad digestiva de las len­
guas~ resulta de ello que estas lenguas quedan agobiadas por la den­
sidad de Ia intrusion. El habla de las gentes medio cultas va per­
diendo, no solo correccion formal y agudeza semantica, sino el ca­
racter de u!I1a expresion genuina : el termino extrafio se interpone en 
Ia relacion directa del sujeto coli1 el objeto. Viene aflorando asi, por 
encima de las fronteras, una especie de lingua franca espurea, que 
azolva las fuentes de Ia espontaneidad en cada region lmgliistica. 

Esta perdida de la gracia y de la propiedad no solo es dolosa pa· 
ra las lenguas que la sufren. Si las lenguas no son entidades abs­
tractas, ni tienen vida aparte de las comunidades que las hablan, es 
manifiesto que el detrimento verbal ha de afectar a la existencia hu­
mana. Este no es un problema de buen gusto y correcci6n, que in­
cumba solo al arte literario y a la ciencia lingliistica. Incumbe ya a 
Ia filosofia. Es. un hecho que no tiene ser propio quien no tiene ma­
ne.ra propia de hablar. La Hamada propiedad o autenticidad exis­
tencial no depende de unas ciertas actitudes insolitas ante Ia vida, o 
ante la muerte, ideadas con sutileza intelectual por los filosofos. En 
lo mas radical y sustantivo, que es lo comun a todos, la autenticidad 
de la existencia depende de la autenticidad de la expresi6n. 

La autenticidad implica Ia diversidad. Diriamos mejor que Ia pro­
duce. Cada lengua y cada lenguaje representan modalidades dife­
rentes de ser autentico. Una lingua franca sobrepuesta, uniforme 
para todos, no es via de autenticidad para ninguno. Por esto la li­
bertad de la lengua es Ia primer a libertad del ser. Esta libertad ef:J la 
que esta comprometida, incluso donde la uniformidad lingiiistica no 
se impone gubernativamente. Tampoco la libertad es un don abs­
tracto: solo se oocuentra don de se ejercita. El hombre queda menna· 
do en su ser cuando no logra remontarse, con la palabra liberal y au­
toctona, por encima de las formulaciones que han que permanecer 
sumisas a la necesidad utilitaria. La necesidad es uniforme; la co-
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rrupci6n dellenguaje utilitario es util ella misma. De ahi su grave­
dad, pues la brecha que separa cada vez mas el lenguaje culto del 
lenguaje util no es signo de un mayor refinamiento en el primero, 
sino de una esterilidad vital en ambos. La cultura vital de la pala­
bra es literalmente innecesaria; siempre lo fue, pero ahora lo inne­
cesario es dafiino. 

Hablar es nombrar; nombrar las cos as es poseerlas. Poseerlas y 
ofrecerlas: la palabra es dadiva de realidades. La forma suprema 
de dar el ser es dar raz6n del ser. Pero incluso en otras formas ver­
bales, las mas comunes, la palabra consigue lo que no puede conse­
guir la mano. La mano es poseedora, pero es excluyente, es retenti­
va, y cuando se abre para dar queda privada de lo que ofrece. La 
palabra, en cambio, retiene cuando da, posee mejor cuando ofrece. 
El ser esta J?resente en la palabra como objeto de participaci6n abier­
ta. En esta apertura consiste lo dialogico de todo logos. La apertura 
se cierra cuando el lenguaje no sirve para cntender, sino solo para 
usar. 

La atrofia progresiva de la facultad original de nombramiento, 
;,no equivale a una incapacidad de poseer efectivamente lo nombra­
do? l Y puede poseerse a si mismo, que es de lo que se trata, qui en 
no po ea, con titulo verbal acreditado, las realidades de su mundo? 
Es dudoso que logre saber de los objetos reales, saber de veras, 
quien los nombra con vocablos deformes, advcnedizos, que no puc­
den aclimalarse en )a propia lengua. Porque la lengua no es propia 
por uso habitual. La propiedad de una lengua es un "caracter pro­
pio", que ella posce y puede pcrder, como la autenticidad que ella 
confiere a las personas, la cual tambien puede decaer. La autentici­
dad no sc toma de prestado. Siendo esto asi, el mal nombramiento 
de las cosas, en que consiste la inautenticidad verbal, cntrafia una 
verdadera en a jenaci6n de estas cosas. Los malos nombres serviran 
provisionalmente para sefialar.las, y para que pucdan pasar de mano 
en mano. Pero es la mano la que rige entonces el negocio con ellas, 
y ha de pasar mucho tiempo para que la palabra aiena llegue a ser 
propia y pueda apropiarselas. La posesion del ser es verbal, y ha 
de ser genuina para ser efectiva. 

;. Y los objeto que no son cosas, como las experiencias de la vi­
da interior? Tambien la ex presion de este mundo interior esta su­
friendo invasiones, las cuales no enriquecen, sino que reducen y 
uniforman el vocabulario. El hombre no es ca paz de sentir con pro­
pie dad sino aquello que es capaz de decir con palabras propias. 
Pero, como la palabra siempre es operante, las palabras ajenas im-
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ducen a actuar con fingimiento, como si cada persona fuese un per­
sonaje y representara un papel en una obra escrita para otros acto­
res. Las palabras de moda imponen un sistema restringido y auto­
matico de reacciones, de actitudes y de cualificaciones, como los 
uniformes reflejos condicionados por la propaganda. Las otras vi­
vencias posibles quedan eliminadas con el desuso de las palabras 
aut6ctonas con que se comunicabaa1. La uniformidad de la vida emo­
cional se establece en el nivel de la minima denominaci6n comiin. 

Ellenguaje de las ciencias naturales, que son las que mas impre­
sionan al vulgo, ha decaido tambien basta el cxtremo de que puede 
reducirse hoy, a parte de los vocablos tec~icos, a unos pocos cente­
nares de palahras, si a tanto llega. Pero no hay, en la expresi6n ciell1-
tifica ( cuando no se ha de formular matematicamente), nada que 
impon~a por necesidad esta penuria. Donde mas resalta, y donde 
mas deprime la penuria, es en las formas didacticas o expo itivas de 
la comunicaci6n cientifica y tecnol6gica, las que exigen orden gra­
matical en el discurso. Va ~iendo rara esta capacidad de discurrir, 
porque la sustituye, en vez de completarla, la simple capacidad de 
calcular. Esta, a su vez, se transfiere a los aparatos mecanicos, los 
cuales son infaliblemente 16gicos, pues 01.0 dan nunca mas de lo que 
reciben (como las conclu~iones del silogismo). La buena l6gica, 
por supuesto, quiere ser reguladora y analitica de un logos produc­
tivo. La cooperaci6n del calculo y el discurso es el arte de expresi6n 
cientifica que ha venido decayendo. La proporcioo desnivelada de 
estos dos componentes contrae el horizonte intelectual. l 0 sera acaso 
la consecuencia de una previa contracci6n? To do depende de lo que 
el intelecto le pida a la rcalidad. Si le pide que se de entera, es ne­
cesario discurrir; si se le pi de· un servicio, entonce basta calcular­
la. Con el calculo, la raz6n que hemos de dar de la realidad, inclu­
sive de la cuantificable, no es mas que una raz6n a medias. 
--~ ;,Ha cambiado solamente la forma de expresarse? Era inevitable 
que cambiase el lenguaje de las ciencias, cspecialmente el de las 
naturales. Este cambio de forma corresponde al de las tcorias y al 
de los metodos. La "presentaci6n de la realidad" que ~e confia a 
la expresi6n cientifica (en fisica sobre to do, pero tam bien en biolo­
gia) no ha de llevarse a cabo a la manera tradiciooal, cuando se 
trata de unas realidades microsc6picas, cuya presentaci6n simb6li­
ca adecuada no puede despertar imagenes sensoriales, ni apenas re­
currir a modelos graficos. Por otra parte, la diversificaci6n interior 
de estas ciencias impone la especializaci6n. Y a es imposible culti" 
var a la vez varios de los campos en que se subdivide cada ciencia. 
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Todo lo cual fija limites estrictos a las formas de comunicacion 
cientifica. 

Pero Ia cuestion no queda resuelta al admitir estas limitaciones. 
Si ella incumbe a la filosofia es porque la especializacion del len­
guaje no es causa determirnante de la incultura verbal. .. o han cam­
biado solo las formas especificas de expresion del hombre de cien­
cia; ha cambia do el cicntifico como hombre. Pues no es un supucs­
to, sino un hecho, que el hombre que habla de manera diferente es 
un hombre diferente; y si la diferencia no marca un nuevo estilo, 
sino que es una deficiencia, l no sera deficiente el hombre, en gene­
ral, que se expresa de manera deficiente, sea fisico, artesano o 
filosofo? 

Vale la pen a retener estas preguntas. Se afirma con frccuencia 
que la especializacion deforma: que la concentracion de la mente 
en un solo sector lo deja inapto para enfrentarse a olros sectores 
de la realidad. Esto no es enteramente cierto: la concentracion pro­
fesional solo limita a quienes ya eran limitados por naturaleza. Lo 
que debemos reconocer es que la especializacion cientifica, indepen­
dientemente de sus limitaciones eventuales, no es en s£ misma for­
madora del pensamiento autentico, y por tanto no puede deformar. 
Ninguna especialidad, en ciencia natural, contiene los estfmulos in­
dicados para Ia capacidad de discurrir, que es la de guiar con or den 
conjunto el discurso del pensar y de la expresion. Esto es arte y 
ciencia verbal. la especialidad hay que llegar ya provisto de ta­
les capacidades, o hay que proveerse al margen de ella. La defor­
macion consiste en permanecer desprovisto. La expecializacion no 
es culpable, primero porque es inevitable y provechosa, y sobre 
todo porque esta probado que se puede hacer ciencia valiosa sin dis­
currir. Las fallas en el discurso tienen otro origen. A pesar de elias, 
Ia ciencia misma no parece haber sufrido deterioro. Race falta in­
dagar esa causa del deterioro que hay a sufrido el cientHico; por­
que es presumible que acabara afectando tambien a su ciencia im­
perceptiblemente: no en su quehacer, sino en su sentido. 

El cambio, en apariencia trivial, en el uso de la palabra, va 
conduciendo a un cambio en el concepto de la ciencia, en el proyec­
to de sus fines. Ahi radica la clave de la cuestion. Las especialida­
des 1110 determinan la deshumanizacion, por ninguna ley de econo­
mia intelectual, ni por una forzosa distribucion del tiempo. Las for­
mas incultas de la e~pecializacion son sefial inequivoca de una des­
viacion en la actitud que asume el especialista, rw frente a las rea­
lidades ajenas a su ciencia, sino frente a la ciencia misma. Lo rele-
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vante en el contraste entre la ciencia de antafio y la de hoy, aparece 
como un progresivo abandono de la disposici6n teoretica, en una su· 
plantaci&n de la sapiencia contemplativa por las utilidades pragma• 
ticas. De acuerdo con este nuevo plan, las ciencias (en verdad, solo 
algunas cie~cias naturales) habrian de prescindir de los rigores pro­
pios de la palabra expresiva, comunicativa, explicativa, porque su 
finalidad no seria pro-poner, ex-pooer, o dar raz6n del ser, sino uti­
lizarlo. 

• 
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