EL PORVENIR DE LA
FILOSOFIA ™

Por EpuAarpo NicoL

LA filosofia no tiene asegurado su porvenir. Este no es un vati-

cinio inspirado por un temor subjetivo, ni es una idea rebusca-
da en el afin de originalidad. Lo que vaya a suceder no podemos
anticiparlo con exactitud; pero los indicios de peligro se acentiian
y empiezan a marcar una direccién hacia el fin. Esos indicios han
producido otro hecho nuevo, que ya no puede ocultarse y es la
pérdida de aquella seguridad implicita en la continuidad de la fi-
losofia, por la cual nos sentiamos dispensados de vaticinar sobre su
porvenir, Ocurra lo que ocurra, ahora este porvenir es dudoso, por
primera vez en la historia.

Hemos de filosofar sobre el peligro que se cierne sobre las
condiciones del propio filosofar. Primeramente ;se trata en verdad
de un peligro? Si es un peligro, es externo; si es externo, es anoé-
nimo. Pero cabria pensar que el fin de la filosofia fuera un tér-
mino, y llegase como el cumplimiento de su mision histérica. La
filosofia habria obtenido cuanto podia esperarse de ella, dada su
misma constitucién original y el orden de su desenvolvimiento. El
fin seria congruente con esa esencia y ese proceso, como la muerte

es congruente con la vida.
La aceptaciéon de esta conjetura nos obligaria a reformar la
filosofia, cuando la reforma no tendria mayor empleo. Habria que

* Notas para una obra en preparacién, que llevara por titulo La reforma

de la filosofia.



alterar por completo la idea que nos habiamos formado de la
filosofia, y del ejercicio de la razén, para que pudiera pasar a la
historia, y dejara de ser historia. ;Qué se propuso la filosofia?
;En qué consiste dar razéon? Ha habido cambios en las teorias, pero
la filosofia misma no ha cambiado. Y aunque la situaciéon impone
ahora la tarea de plantear de nuevo la cuestion de su fundamento
y de sus fines, es indudable que la otra tarea, la de dar razén de
las cosas “tal como ellas son en si mismas” (segin la férmula pla-
ténica) no ha concluido y puede proseguir sin disturbio interno.
No se percibe en ese interior nada que anuncie su extincién, o sea
el término natural de su cometido.

Tal vez la conjetura de un fin natural de la filosofia crea apo-
yarse en la progresiva racionalizacion de la vida. La razén habria
desbordado el cauce demasiado estrecho de la filosofia. Esta hu-
biera instaurado la razén, y la hubiera ejercitado dentro de las po-
sibilidades de unas situaciones histéricas, pero ahora la dejaria
libre. Habria de morir la filosofia para que la razon pudiera ope-
rar con nuevos designios y para otras formas vitales.

Es notoria la presencia actual de “una nueva razon™. Para com-
prenderla hay que insistir en su novedad. La filosofia no decae,
pero seria decadente aquella particular filosofia que concibiese a
la nueva razén como un producto de la antigua, como una deriva-
ci6n y a la vez una superacion histérica de aquella que era “la ra-
zon que se da” (ratio reddenda). La nueva es diferente porque no
da razones; es incompatible con la antigua y acabarid eliminindo-
la; no es una razén libre sino forzosa: es “razén de fuerza mayor”.

¢;Para qué se emplea la vieja razon, y para qué la nueva? ;Pu-
do el hombre elegir sin coaccién el cultivo de la razén nueva, o ha
sido la anénima necesidad la que impide propiamente un cultivo,
y mas bien fuerza a recurrir a ella para subsistir? Las razones no
se dan para subsistir, sino para existir como seres libres. Acaso la
clave aparezca tras una rigurosa distincién entre existencia y sub-
sistencia, entre necesidad y libertad.

*

No es dificil que el filésofo, al examinar nuestra situacién
teérica, descubra que sus componentes la caracterizan como una
situacion de crisis. Si su pensamiento posee ademds suficiente al-
cance y penetracion, no dejara de advertir que, como se dice, “asi
no se puede seguir”’, y esto impone una reforma global. Dotado de
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sentido histérico, tomara modelo, entonces, de sus antepasados, para
plantear formalmente la cuestion de la reforma. Pero esto ya no
basta. Cuando el fil6sofo no esta encerrado en la filosofia, perma-
neciendo en ella como en un ambiente enrarecido, sustraido a la
gravitacion universal de la cultura; cuando, inversamente, la agita-
cién exterior no le ha impedido preservar su capacidad de concen-
trarse, se percata de que el programa de una reforma ya no puede
partir . de aquella féormula reveladora, que incitaba a grandes em-
presas: “asi no se puede seguir”,

Esta declaracién tuvo siempre un doble significado. Por una
parte, se condensaba en ella una critica del pasado; por otra parte,
‘era positiva y revelaba una seguridad en el futuro. Ahora la pre-
gunta es ésta: ;jse podra seguir, de alguna manera? Hemos soste-
nido que la razéon no es menos vital cuando es mas pura; que lo
vital en ella es precisamente la pureza de la vocacion. Pero, si es la
vida misma la que rechaza la dadiva de la razon, la que impide
el acto de dar razén, ;qué apoyo va a obtener el intento de refor-
marla, de elaborar una nueva critica de la razén?

El rigor inherente al pensamiento_filoséfico ya no exige tan
solo un esmero en el trabajo técnico. Aquella otra forma del rigor,
la cual no es sino la valentia intelectual que permite inclinarse ante
los hechos, sin compromisos ni evasivas, tiene que extremarse ahora:
no se puede filosofar en nuestros dias sin someter a examen las con-
diciones de posibilidad de la filosofia. Pero no con el designio
metddico de precisar cuédles sean, como se ha hecho tradicional-
mente (dando por descontado que existian, y que se encontraban
en unas ciertas capacidades de la mente humana), sino considerando
esas condiciones en su significado vocacional o vital, y con la duda
mordiente de si la vida misma, en lo externo, permitird que subsis-
tan de veras para siempre, o determinara su desaparicion.

Para esto se necesita valor denodado. Pues, si la vocacion filo-
s6fica implicaba una entrega total, nadie puede a la ligera ju-
garse la vida en una pregunta. Pero la pregunta es insoslayable:
spodra ser filésofo ese hombre nuevo del futuro, cuyos rasgos
asoman ya en el semblante del hombre actual?

;Cuéales son esos rasgos? En una tipica situacién de reforma,
Descartes decia que “al mirar con ojos de filésofo las diversas
acciones y empresas de los hombres, no hay casi ninguna que no me
parezca vana e inGtil”. Los tiempos eran malos, cuando Descartes
escribia estas lineas, y justificaban la manifestacién expresa, en un
texto de filosofia, del escaso aprecio que los desvarios de los hom-
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bres merecen, en verdad, en cualquier tiempo. Pero esta cura de
todas las ilusiones no le infundia desaliento. Anade Descartes que,
a pesar de todo, “no dejo de recibir una satisfaccién extrema del
progreso que creo haber logrado ya en la blisqueda de la verdad,
y de concebir tales esperanzas para el porvenir, que si entre las
ocupaciones de los hombres, puramente hombres, hay alguna que
sea solidamente buena e importante, me atrevo a creer que esta es
la que yo he escogido”. (Discurso, 1).

La guerra, la opresion, la ambicién, la violencia, la injusticia,
la codicia, la crueldad, la envidia: la vocacion filoséfica habria de
ser refugio y liberacién de todo esto. Pero es mas- Pues el trabajo
que desempefia el filésofo cumpliendo su vocacién es, por su in-
tencién y contenido, una de esas pocas empresas humanas que se
sustraen a las vanidades de la vida. Es ocupacién “buena e impor-

tante”, propia de los hombres que son verdaderamente “hombres”.
Y esto tiene “porvenir”.

Tal ocupacién impone el aislamiento. Descartes recuerda la
ocasién en que trataba “de reformar mis propios pensamientos”.
No teniendo, por fortuna, ““cuidados ni pasiones” que le perturba-
ran, nos dice que gozé de la holgura necesaria para dedicarse en
soledad a sus meditaciones. La soledad es necesaria, pero no es una
evasiva, puesto que es productiva; no es siquiera indiferencia por
los asuntos humanos, insensatos o no: Descartes venia entonces de
las guerras. La filosofia nada sustrae a la vida; sélo cambia su
centro. Pero, ;como se habria sentido Descartes, sin una seguridad
en la eficacia humana de su vocacion? ;Hubiera podido empren-

der, lastrado por esta duda interior, la otra duda metédica, con la
cual reformé la filosofia?

No sabemos cémo hubiese procurado sustraerse al desconcierto
de nuestra época- Porque en la suya habia agitacién, pero también
habia distancias, en el tiempo y en el espacio: alguna pausa, algiin
lugar de reposo como el que Descartes encontré a pocas leguas de
los campos de batalla. Hoy no lo encontraria tan cercano. El campo
de batalla parece ser el semblante de los hombres: la violencia es
su rasgo mas saliente, Desde la Grecia del siglo v a.C., la palabra
de razén adquirié poder: fue convertida en instrumento del poder
politico. Esto no representé necesariamente una degeneracién de la
palabra (aunque causé trastornos en el seno de la filosofia, como
es inevitable cada vez que pueden contraponerse las razones de

poder y las razones de verdad). No hay ocasién de recordar con
nostalgia unos “tiempos de oro”, en que los hombres hubieran usa-
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do de la palabra para diversos fines, unos atiles y otros nobles,
pero todos ellos inmunes al poder. Lo cierto es que la palabra ra-
cionaliz6 a la politica: se descubri6 la manera de hacer politica
razonable, o sea verbal. ;

Aunque, en rigor, y a pesar de los antecedentes que vienen de
Solén, es la propia politica la que se inicia con esa forma nueva
del verbo. Antes de ser verbal, el régimen de la “cosa phblica” no
era una politica: esa “cosa” era comin pero no era realmente “puabli-
ca”. La publicidad inherente a un auténtico régimen politico es cosa
de palabras. Son ellas las que introducen la racionalidad en la
existencia comunitaria. De ahi procede también la democracia; la
cual ha de ser una forma de participaciéon verbal en los asuntos
ptiblicos, una cohesién de todos por el juego de las buenas razones.
La ley consentida también es una razon.

Digamos, pues, que la palabra sirvié primeramente para atem-
perar el poder, haciéndolo argumentativo, o sea politico; para regir
las voluntades, haciéndolas explicitas, obligandolas a que tomaran
forma de opiniones contrastables. La politica nacié con discursos.
La pura fuerza fisica quedé asi, en principio, subordinada; pues in-
cluso en su empleo como recurso final, era la palabra la rectora de
la fuerza- En suma: la politica se constituyé como uno de los domi-
nios de lo razonable, nacié6 como derecho politico. Mientras pudiera
hablarse, la accién politica permanecia en este dominio circunscrito.
La violencia llevaba la accién a otro dominio. Pero la transgresion
del limite revelaba en cada caso la anomalia inherente a todo acto
que saliera del dominio verbal.

El cambio que se estd produciendo ahora, en un mundo en que
cualquiera proclama el principio democrético, o sea el principio del
verbo como instrumento de gobierno, representa una disminucion
progresiva de la participacién verbal, una ineficacia de la palabra
como vinculo de comunidad. El proceso se observa por igual en los
més diversos regimenes politicos. La politica se hace irracional (lo
cual es un contrasentido), no porque algunos impongan por la fuer-
gza sus propias razones politicas, sino porque se impone a todos, por
si sola, una razén de fuerza mayor; la cual, por ser fuerza, ya no es
razén pensada y argumentable.

Esta mutacién no se puede evaluar con un céalculo estadistico, co-
mo un ascenso cuantitativo en los casos de excepcién que se produz-
can dentro del régimen razonable de la vida politica. El cambio es
cualitativo, e indica el fin de este régimen. Desaparece la misma con-
ciencia de aquella excepcionalidad- La palabra pierde su poder
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propio, que es el politico, al convertirse en auxiliar del poder fisi-
co; y la politica se hace fisica ella misma, o se deshumaniza, simple-
mente por fuerza. Entonces es bélica en todo punto, y no sélo en el
punto final. La violencia normalizada no proviene de una exacerba-
cion en la belicosidad subjetiva, sino al revés; esta belicosidad de
los hombres es su inevitable adaptacion a un régimen de vida en
que la violencia seria forzosa: seria un procedimiento, mas que un
recurso final.

Ya no va quedando, asi, mis que un solo dominio: cuando la
politica bélica emplea la palabra como arma de guerra en tiempo
de paz, la palabra queda materializada, y la politica queda ex-
cluida del orden razonable. Y lo que todavia quiere contribuir a
este orden, ha de someterse, o se elimina. Por razon de fuerza
mayor, lo que se busca no es lo razonable, sino lo necesario. Lo
necesario puede tomar la apariencia de una victoria, porque hubo
contienda. Pero la apariencia es falsa, porque no hubo alternativa. La
alternativa de la victoria no es la derrota, sino la paz. Los protago-
nistas no son los contendientes; la necesidad es protagonista; la gue-
rra es sujeto, y no episodio, de la historia. Por esto la victoria ha de
lograrse a toda costa; inclusive, claro estd, a costa de la verdad, que
es lo mas razonable de todo. Y como la palabra verdad todavia es
impresionante, se evita contraponerla al interés, y se llama verdad a
la formula triunfante. Pero ella no triunfa, ni triunfa el error. Triun-
fa la fuerza, por razén de fuerza mayor. Parece que se haya frus-
trado para siempre el intento, que nunca fue sino precario, de con-
jugar el poder con la verdad. Ese intento, s6lo como intento, habia
trazado la linea noble en la historia de la vida politica.

Entre naciones, la guerra en tiempo de paz se mantiene con pa-
labras bélicas. Cuando reposan las otras armas, la palabra sirve
para asegurar la necesaria continuidad de las hostilidades; porque
la paz no podria interrumpir la continuidad de las necesidades. Es-
te es el contraste de los tiempos. Antes la violencia era explosiva y
discontinua; la palabra pertenecia al orden de la paz; su agresivi-
dad eventual, en estado de guerra, era deformacién y anomalia pa-
sajera. Ahora la violencia es universal y continua; abarca lo puabli-
co y lo privado, y la palabra violenta no sélo se deja oir en plena
guerra, sino que es arma de guerra en plena paz. Lo que desaparece,
por tanto, es esta plenitud auténtica de la paz.

La paz es la normalidad de lo razonable. Por esto tiene que ser
un fin. No es un preludio, ni un intermedio, ni una convalescencia:
vale en si misma y por si misma. La paz es cosa de palabras finales.
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La violencia es un medio, y como tal requiere una justificacion de
su fin. Pero esta justificacién también es cosa de palabras. El orden
razonable se mantiene, cuando todavia hay que dar razén de la vio-
lencia. Todos sabemos que la violencia no contiene su propia legiti-
midad, ni la adquiere cuando se acentia. Sin embargo, este criterio
implica la excepcionalidad esencial de la violencia. Cuando se di-
funde y se hace costumbre, no investigamos su causa, sino que la
aceptamos implicitamente como algo necesario. Sélo si recapacita-
mos, si logramos interrumpir con la mente la continuidad habitual
de la violencia, recordamos que no estd de mas justificarla en cada
caso, y una y otra vez. Ante la razén necesaria, la razon de fuerza
mayor, resultan superfluas las razones justificantes. Ellas son la dl-
tima reserva que opone la razén a la normalidad de la violencia. Los
hombres exclaman que esta normalidad es irracional, que sume a la
existencia en el absurdo. Pero no hay nada mas racional que la ne-
cesidad. Lo que ocurre es que esta no es la razén verbal; es como
la razén fisica, y su imperio en politica representa la eliminacién
de las alternativas: el fin de la libertad.

La relacion oculta de la filosofia con la politica y el derecho
queda al descubierto en una situacién de peligro comin. No hay pe-
ligro en la influencia de una filosofia sobre una politica; porque
una filosofia politica nunca llega sola: su misma presencia invita
a otras alternativas, y esta es la regla del juego politico. Esos tres
dominios han existido histéricamente como constitutivos del régimen
de lo razonable. Los llamamos dominios con deliberacion, porque
han marcado el pre-dominio de la palabra en la vida humana, y por
su solidaridad interna. La filosofia, el derecho y la politica no han
ocurrido simplemente en la historia: han sido integrantes de su ba-
se. Aunque, en lo externo, el lenguaje del filosofo sea distinto, por-
que sus objetivos, como hombre de ciencia, son inconfundibles con
los de la vida préactica, la voz de la filosofia nunca se deja oir sola.
Ha de escucharse en concierto, junto con la voz de todas las cien-
cias; y con la del derecho, que también da razones; y hasta con la
poética, que tiene sus propias razones. Si el verbo no es miltiple,
no hay razén ninguna, en ningin lado ni para nadie. Si el verbo se
corrompe, se corrompe en todos los dominios.

*

Entre los indicios del fin aparece una nueva manera de hablar.
Esta manera nueva, jrepresenta una forma de comunicacion origi-
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nal, que vendria a sustituir el habla de razén, o seria el indicio de
una degeneracién creciente del verbo expresivo y comunicativo?

El lenguaje de la filosofia, y especialmente el de las ciencias
particulares, es considerado como una forma de representacién, que
atiende sélo al objeto, més que una forma de comunicaciéon. Sin em-
bargo, el logos racional no es menos dia-légico que las demés for-
mas verbales. El propio pensar (noein) es ya una dia-noia, un dia-
logo interior que se hace con palabras silenciosas, como dice Pla-
ton. La razén no se ha llamado pura sélo porque establezca una re-
lacién pura con el ser, sino porque establece de esta manera una for-
ma purificada de relacién interhumana. Se afirma que la filosofia,
y en realidad toda ciencia, tiene la mision de hacer patente el ser,
de manifestar su presencia. Pero el ser ya esta presente ante el hom-
bre, antes o aparte de la filosofia. Lo que ésta puede hacer es ilumi-
nar la presencia. Esta “luz” es la metafora tradicional con que se
designa la operacién peculiar de manifestaciéon propia del verbo
racional. Para llevarse a cabo, la operacién requiere una disposicion
vital, un cambio en la actitud con que el hombre hace frente a las
cosas. Si algo se ve claro en la iluminacién, es que el trato habitual
con las cosas no las ilumina. También queda aclarado que esa dispo-
sicion diferente altera por necesidad la relacién entre los hombres.
El préjimo no queda excluido del dispositivo cientifico. De hecho,
es un componente funcional de la evidencia, de la visién iluminada.
La evidencia de “uno solo” podria ser suspecta, y en definitiva es
nula si no es comunicable. En la evidencia compartida, el préjimo se
hace préximo, ya no es simplemente “el otro”, el ente extrafio y aje-
no. Lo que se comparte es el ser comin; pero no el externo nada
mas: el ser del otro es lo primariamente comunicado. Esta comuni-

cacion, que ya es efectiva en el nivel precientifico del conocimiento,
se afirma y se hace mas nitida en la ciencia.

La ciencia sirve para hablar mejor; el entendimiento ilumina el
ser para que los inter-locutores puedan entenderse mejor. Hacer
frente a las cosas con el logos racional es usar de un medio de co-
municacién que se formaliza como un método (metodo-logico) y se
instaura como un paradigma en la comunidad. La verdad es vincu-
latoria. Lo es en si, como operacién, aparte del consenso. El acuerdo
o la discrepancia sélo pueden promoverse cuando la verdad, para
circular, toma forma de opinién. Este es su aspecto sociolégico. Pe-
ro incluso la discrepancia implica la comunidad de la evidencia pri-
maria: aquello de que se habla se hace igualmente patente en ambas
opiniones contrapuestas. En la verdad se elimina la subjetividad (lo
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relativo, lo azaroso, lo arbitrario: todo lo disolvente), y es sustituida
por un recurso firme y final, al que todos pueden apelar. Las cosas

como son, la realidad comin objetivamente presentada, es lo que
nos une,

Entender es entenderse con palabras. Por consiguiente, lo que
hemos de temer, y de lo cual existen ya sintomas patentes, no es el
paso de un cierto régimen dialégico a otro distinto, que resultara
superior al régimen de la razon, sino la sustitucién del régimen dia-

légico de vida por otro que no sea literalmente dia-légico, y que no
requiera entendimiento.

No se oculta que este suceso, configurado asi en términos abs-
tractos, parece un contrasentido inconcebible, algo que estaria fue-
ra del alcance de toda concepcién o comprensiéon. ;Cémo podrian
los hombres existir sin dialogar? Lo detonante de esta situacién ima-
ginaria revela hasta qué punto damos por descontado sin examen
que nuestra existencia esta basada en el logos. Rechazamos casi por
instinto, con energia, la eventualidad de que el logos desaparezca
de la base. ;Qué podria en ella ocupar su sitio? No podria ser el en-
mudecimiento total. Persistiria, pues, alguna forma de logos. Y en
efecto, de esto se trata: de que venga una forma no-dialégica del
logos, un sistema de transmisiones sin auténtica comunicacién, un
orden de coexistencia sin esa intima participacién que ensambla con
palabras una comunidad.

El régimen dialégico de la existencia se ha consolidado en la
historia con la participacién de varias formas verbales diferentes.
Esta participacion es solidaria. El hombre, sujeto de la historia, no
es tan sélo aquél ente que tiene la peculiaridad de pronunciar pala-
bras, sino el que forma con ellas la base de su existencia. Por esto
debemos todos reconocer que, si se acabara la filosofia, se acabaria
todo didlogo con importe histérico; y no por coincidencia, sino por-
que la indole misma del logos impone a todas sus formas un destino
comiin. La obra histérica de la cultura no es sino un complejo orga-
nismo de expresiones, el cual abarca desde la mistica hasta la poli-
tica, pasando por la literatura y.la ciencia. Las mismas causas que
operan sobre, o contra, el logos racional, pondrian en peligro a las
deméas formas comunicativas. Sirva como recordatorio la creciente
ineficacia de la comunicacién dialégica en politica; y no sélo cuan-
do hay intereses en pugna,*que desembocan en la violencia, sino
inclusive (y esto es lo significativo) en la organizacion y en el tra-
mite normal de los asuntos,

En verdad, son estas otras formas de expresién las que acusan
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mas inmediatamente el peligro, mientras que la filosofia, a los ojos
del profano, parece que pueda desenvolverse como si nada la afec-
tase esencialmente. Pero si queda afectada, cuando se disocia la ra-
z6n y la expresién. Este artificio de disociacién es un problema vie-
jo, y grave, en el que habri de insistirse. El hecho es que la crisis
dialégica, conocida popularmente como “el problema de la comuni-
cacion”, ha impresionado a la propia filosofia. Para mejorar el en-
tendimiento de las cosas, se ha tratado de depurar légicamente el
lenguaje de la filosofia, como si alguna vez hubiera sido impuro, y
como si los medios expresivos que ella emplea, en su intencion co-
municativa, fueran extrinsecos y hasta perturbadores: mera cues-
tion de lucimiento en el estilo literario personal. Pero el entendi-
miento entre personas es el fin que buscamos en el entendimiento
de las cosas.

El logos no sale reforzado cuando se olvida su esencial caracter
dialégico. Los formalismos siempre han dado la impresion de un
rigor acentuado. Sin embargo, el rigor formal no es un fin, sino un
medio requerido para aquel doble fin de entendimiento. Lo signifi-
cativo ahora es una sustitucion de fines o intenciones entre los culti-
vadores de las ciencias naturales. Lo que importa no es afinar el ri-
gor para entender las cosas, sino saber de ellas para usarlas; lo cual
exige el rigor de una manera mas perentoria ain que cuando se bus-
ca la simple verdad. A esta exigencia, que ya no es puramente cien-
tifica, sino pragmaitica, atiende de manera insensible la filosofia
logicista. Mas que olvidarse, aquel aspecto dialégico y expresivo del
logos se desdefia por inoperante. jPuede ser inoperante lo que es
esencial? El entendimiento entre personas ha quedado mas atras
que el entendimiento de las cosas. En realidad, los dos van juntos.
2 Qué es la razon sin el entendimiento? El nuevo logicismo no ha
ofrecido una idea critica de la razén. Sin cumplir con este compro-
miso, esta contribuyendo de hecho a las manifestaciones iniciales
de una razon nueva. Esta razén, que ya no da razones (pues las ra-
zones siempre se dan a alguien), seria uno de los sintomas del peli-
gro para la filosofia, oculto en su propio seno.

Incluso para el profano, es manifiesto que no existe una deca-
dencia de lo racional. Ahi esta el trabajo de las ciencias positivas.
Ahi también ese incremento de los estudios légicos y de las filoso-
fias logicistas. Y lo que es mas perceptible: la racionalizacién de la
vida se acentia, y abarca cada dia nuevos sectores. A pesar de esto.
no podemos pensar que tales fenémenos representen una expansién
de aquel logos que se incorporé desde antiguo al régimen de la vida.
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Tan manifiesto como la racionalizacion es el decaimiento en la in-
tencion y la efectividad dialégica de la razon: en el uso de razon co-
mo iluminacién comprensiva del ser. Comprensiva, porque literal-
mente abarca el ser, y porque s6lo puede comprenderlo abarcando
a los sujetos en esa evidencia compartida que es iluminacién verbal.

La posibilidad de que se implante en el régimen de la vida una
forma no-dialégica del logos, una razén que no sea comunicativa y
expresiva, es una posibilidad que no se presenta como simple con-
jetura, como arbitraria composicién de variables. Debe ser explora-
da en los hechos que anuncian su presencia. Pero la exploracién,
scomo puede hacerse, sino con la misma razén dialégica, compitien-
do con la nueva razon, al tratar precisamente de comprenderla? Aun-
que el peligro para la razén sea efectivo, nada podra impedir que
ella sea protagonista incluso de su propio fin. Los datos de donde
ha de partir la razon, para dar razén de los sucesos, son estos: el
mundo no puede funcionar sin la razén; por otra parte, decaen las
modalidades racionales o dialégicas de la relacién interhumana.
En esta situacion, jcual es la direccion concebible que haya de to-
mar la humanidad? Es decir, ;cémo ha de concebir la razén ese nue
vo régimen de una razén que no procura entendimiento?

Pensemos bien en lo que significa radicalmente comunicacién.
Lo comunicado no es un cierto .contenido que se transmite de una
inteligencia a otra, sino alguna realidad, siempre una realidad, en
cuya aprehension participan dos seres humanos completos, y no sé-
lo dos inteligencias registradoras. El contenido significativo mo es
més que el nexo para conseguir esa comunidad en la pesesion del
ser; tampoco es méas que un medio la depuracién, necesaria siempre,
de las significaciones. Diriamos que la comunidad se expresa, mejor
atin que en las emociones, tantas veces turbulentas, en aquella pure-
za de los significados, porque la puede hacer mas efectiva. La pure-
za no elimina la expresividad.

En cambio, no cabe duda ninguna de que va estableciéndose un
sistema de transmisién e intercambio de mensajes que ya no es dia-
légico en sentido propio. Se le puede llamar todavia comunicacion,
pues ha de haber alguna base comiin para que los simbolos del men-
saje sean inteligibles y operantes; pero el sistema prescinde de todo
propésito vinculatorio, y la persona engrana como una pieza inter-
media en el mecanismo de las transmisiones. El hecho nuevo es el
de la comunicacion sin expresion.

En las formulaciones de la razén méas depuradas por el rigor,
mis aparentemente neutralizadas por la abstraccion cientifica, la
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razén ha sido siempre expresiva, aunque no dieran cuenta de esto las
criticas de la razén. No expresaba una subjetividad individual: la
verdad era la verdad, no era nunca mi verdad. Lo que la verdad de
razén expresa es la condicion del ser que la busca, del que propone
a la verdad como base comin de entendimiento. Ahora este lenguaje
de razon esta siendo reemplazado por algo asi como una razon sin
lenguaje. Seguimos llamando razén y lenguaje a un sistema cifrado
y mecanizado de signos cada vez mas esotéricos. Y no son esotéri-
cos por reconditos e inaccesibles, porque no sean traducibles siquie-
ra a los términos del habla comin, sino porque su destinatario no
es el hombre: el nuevo lenguaje es un dlgebra que permite organizar
la accién. Estos simbolos no son expresivos ni dialégicos, porque de-
claradamente no se forman, mantienen, ni transmiten con fines de
verdad, sino con otros fines.

El logos serd expresivo mientras sea proveedor de verdades, es
decir, mientras dé razones. Podra ser inexpresivo cuando provea
otras cosas, por ejemplo, bienes y servicios. La razon abastecedora
no necesita dar razén de los abastecimientos. Habra que indagar
aquellos fines. Lo que ahora urge es senalar que esta nueva razon es
un problema, y no sélo un tema nuevo de especulacién, porque es
distinta de la antigua razén y estid sustituyéndola en la base vital.
Si es ella la que rige, la existencia humana, que es libertad, quedar
rebajada al nivel de la subsistencia, que pertenece al orden de la
necesidad.

s

No hay ciencia mayor que saber de qué se habla. La ciencia cul-
ta no hizo otra cosa en la historia que montar, sobre la base firme
del habla popular, otras formas simbélicas y estructuras verbales
que representaban otras dimensiones descubiertas en las cosas. La
filosofia y las demas ciencias parece que hayan tronchado la rama
que les llevaba jugos vivos desde las raices del lenguaje comiin y
desde la literatura. Asi predomina en ellas la afectacién de un tec-
nicismo, de un artificio verbal que finge el rigor y lo suplanta,

También ha degenerado el habla popular, por diversos influjos.
Uno de ellos, muy efectivo y pertinaz, es la incultura lingiiistica de
muchos que usan la palabra como instrumento del trabajo profesio-
nal. Esos disponen de los medios de difusién que tienen mayor al-
cance. Por esta amplitud, y por su reiteracién cotidiana, sus voces
forman una mala escuela, y avasallan la ejemplaridad moderadora
y depuradora de los buenos escritores y oradores.
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También contribuyen la expansién de la media cultura, la po-
pularizacién de la ciencia, las improvisaciones del lenguaje tecnolé-
gico y comercial. El vocabulario comiin se llena de términos mal
entendidos, entre los que abundan los barbarismos. Pues, quien ha-
ce un descubrimiento, en ciencia o en tecnologia industrial, le asig-
na, con mayor o menor fortuna lingiiistica, un nombre que pertene-
ce a su lengua, o que en ella se adopta, pero que luego se traspone
a las demas, sin verdadera traduccion, expeditivamente, sin atender
al objeto representado y buscar para él una denominacién autéctona.
Y como la capacidad inventiva de la tecnologia y de la propaganda
procede con mayor celeridad que la capacidad digestiva de las len-
guas. resulta de ello que estas lenguas quedan agobiadas por la den-
sidad de la intrusién. El habla de las gentes medio cultas va per-
diendo, no sélo correccién formal y agudeza seméntica, sino el ca-
riacter de una expresion genuina: el término extrafio se interpone en
la relacion directa del sujeto con el objeto. Viene aflorando asi, por
encima de las fronteras, una especie de lingua franca espirea, que
azolva las fuentes de la espontaneidad en cada regién lingiiistica.

Esta pérdida de la gracia y de la propiedad no sélo es dolosa pa-
ra las lenguas que la sufren. Si las lenguas no son entidades abs-
tractas, ni tienen vida aparte de las comunidades que las hablan, es
manifiesto que el detrimento verbal ha de afectar a la existencia hu-
mana. Este no es un problema de buen gusto y correccion, que in-
cumba sélo al arte literario y a la ciencia lingiiistica. Incumbe ya a
la filosofia. Es un hecho que no tiene ser propio quien no tiene ma-
nera propia de hablar. La llamada propiedad o autenticidad exis-
tencial no depende de unas ciertas actitudes insélitas ante la vida, o
ante la muerte, ideadas con sutileza intelectual por los filésofos, En

lo més radical y sustantivo, que es lo comin a todos, la autenticidad
de la existencia depende de la autenticidad de la expresion.

[La autenticidad implica la diversidad. Diriamos mejor que la pro-
duce. Cada lengua y cada lenguaje representan modalidades dife-
rentes de ser auténtico. Una lingua franca sobrepuesta, uniforme
para todos, no es via de aulenticidad para ninguno. Por esto la li-
bertad de la lengua es la primera libertad del ser. Esta libertad es la
que estd comprometida, incluso donde la uniformidad lingiiistica no
se impone gubernativamente. Tampoco la libertad es un don abs-
tracto: sé6lo se encuentra donde se ejercita. El hombre queda merma-
do en su ser cuando no logra remontarse, con la palabra liberal y au-
toctona, por encima de las formulaciones que han que permanecer
sumisas a la necesidad utilitaria. La necesidad es uniforme; la co-
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rrupcion del lenguaje utilitario es itil ella misma. De ahi su grave-
dad, pues la brecha que separa cada vez mas el lenguaje culto del
lenguaje til no es signo de un mayor refinamiento en el primero,
sino de una esterilidad vital en ambos. La cultura vital de la pala-
bra es literalmente innecesaria; siempre lo fue, pero ahora lo inne-
cesario es danino.

Hablar es nombrar; nombrar las cosas es poseerlas. Poseerlas y
ofrecerlas: la palabra es didiva de realidades. La forma suprema
de dar el ser es dar razén del ser. Pero incluso en otras formas ver-
bales, las més comunes, la palabra consigue lo que no puede conse-
guir la mano. La mano es poseedora, pero es excluyente, es retenti-
va, y cuando se abre para dar queda privada de lo que ofrece. La
palabra, en cambio, retiene cuando da, posee mejor cuando ofrece.
El ser esta presente en la palabra como objeto de participacién abier-
ta. En esta apertura consiste lo dialégico de todo logos. La apertura
se cierra cuando el lenguaje no sirve para entender, sino sélo para
usar.

La atrofia progresiva de la facultad original de nombramiento,
;no equivale a una incapacidad de poseer efectivamente lo nombra-
do? ;Y puede poseerse a si mismo, que es de lo que se trata, quien
no posea, con titulo verbal acreditado, las realidades de su mundo?
Es dudoso que logre saber de los objetos reales, saber de veras,
quien los nombra con vocablos deformes, advenedizos, que no pue-
den aclimatarse en la propia lengua. Porque la lengua no es propia
por uso habitual. La propiedad de una lengua es un “caracter pro-
pio”, que ella posee y puede perder, como la autenticidad que ella
confiere a las personas, la cual también puede decaer. La autentici-
dad no se toma de prestado. Siendo esto asi, el mal nombramiento
de las cosas, en que consiste la inautenticidad verbal, entrafa una
verdadera enajenacién de estas cosas. Los malos nombres serviran
provisionalmente para sefialarlas, y para que puedan pasar de mano
en mano. Pero es la mano la que rige entonces el negocio con ellas,
y ha de pasar mucho tiempo para que la palabra ajena llegue a ser
propia y pueda apropiarselas. La posesion del ser es verbal, y ha
de ser genuina para ser efectiva.

;Y los objetos que no son cosas, como las experiencias de la vi-
da interior? También la expresion de este mundo interior esta su-
friendo invasiones, las cuales no enriquecen, sino que reducen y
uniforman el vocabulario. El hombre no es capaz de sentir con pro-

piedad sino aquello que es capaz de decir con palabras propias.
Pero, como la palabra siempre es operante, las palabras ajenas in-
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ducen a actuar con fingimiento, como si cada persona fuese un per-
sonaje y representara un papel en una obra escrita para otros acto-
res. Las palabras de moda imponen un sistema restringido y auto-
matico de reacciones, de actitudes y de cualificaciones, como los
uniformes reflejos condicionados por la propaganda. Las otras vi-
vencias posibles quedan eliminadas con el desuso de las palabras
autoctonas con que se comunicaban. La uniformidad de la vida emo-
cional se establece en el nivel de la minima denominacién comin.

El lenguaje de las ciencias naturales, que son las que méas impre-
sionan al vulgo, ha decaido también hasta el extremo de que puede
reducirse hoy, aparte de los vocablos téenicos, a unos pocos cente-
nares de palabras, si a tanto llega. Pero no hay, en la expresion cien-
tifica (cuando no se ha de formular matematicamente), nada que
imponga por necesidad esta penuria. Donde mas resalta, y donde
mas deprime la penuria, es en las formas didécticas o expositivas de
la comunicacién cientifica y tecnolégica, las que exigen orden gra-
matical en el discurso. Va siendo rara esta capacidad de discurrir,
porque la sustituye, en vez de completarla, la simple capacidad de
calcular. Esta, a su vez, se transfiere a los aparatos mecénicos, los
cuales son infaliblemente légicos, pues no dan nunca méas de lo que
reciben (como las conclusiones del silogismo). La buena logica,
por supuesto, quiere ser reguladora y analitica de un logos produc-
tivo. La cooperacién del cilculo y el discurso es el arte de expresién
cientifica que ha venido decayendo. La proporcién desnivelada de
estos dos componentes contrae el horizonte intelectual. ;O sera acaso
la consecuencia de una previa contraccién? Todo depende de lo que
el intelecto le pida a la realidad. Si le pide que se dé entera, es ne-
cesario discurrir; si se le pide un servicio, entonces basta calcular-
la. Con el céalculo, la razén que hemos de dar de la realidad, inclu-
sive de la cuantificable, no es mas que una razén a medias,

~ ;Ha cambiado solamente la forma de expresarse? Era inevitable
que cambiase el lenguaje de las ciencias, especialmente el de las
naturales. Este cambio de forma corresponde al de las teorias y al
de los métodos. La “presentacion de la realidad” que se confia a
la expresion cientifica (en fisica sobre todo, pero también en biolo-
gia) no ha de llevarse a cabo a la manera tradicional, cuando se
trata de unas realidades microscépicas, cuya presentacion simboli-
ca adecuada no puede despertar imigenes sensoriales, ni apenas re-
currir a modelos grificos. Por otra parte, la diversificacién interior
de estas ciencias impone la especializacién. Ya es imposible culti-
var a la vez varios de los campos en que se subdivide cada ciencia.
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Todo lo cual fija limites estrictos a las formas de comunicacion
cientifica. |

Pero la cuestion no queda resuelta al admitir estas limitaciones.
Si ella incumbe a la filosofia es porque la especializacion del len-
guaje no es causa determinante de la incultura verbal. No han cam-
biado sélo las formas especificas de expresion del hombre de cien-
cia; ha cambiado el cientifico como hombre. Pues no es un supues-
to, sino un hecho, que el hombre que habla de manera diferente es
un hombre diferente; y si la diferencia no marca un nuevo estilo,
sino que es una deficiencia, ;no serd deficiente el hombre, en gene-
ral, que se expresa de manera deficiente, sea fisico, artesano o
filosofo?

Vale la pena retener estas preguntas. Se afirma con frecuencia
que la especializacién deforma: que la concentracién de la mente
en un solo sector lo deja inapto para enfrentarse a otros sectores
de la realidad. Esto no es enteramente cierto: la concentracién pro-
fesional sé6lo limita a quienes ya eran limitados por naturaleza, Lo
que debemos reconocer es que la especializacién cientifica, indepen-
dientemente de sus limitaciones eventuales, no es en si misma for-
madora del pensamiento auténtico, y por tanto no puede deformar.
Ninguna especialidad, en ciencia natural, contiene los estimulos in-
dicados para la capacidad de discurrir, que es la de guiar con orden
conjunto el discurso del pensar y de la expresion. Esto es arte y
ciencia verbal. A la especialidad hay que llegar ya provisto de ta-
les capacidades, o hay que proveerse al margen de ella. La defor-
macién consiste en permanecer desprovisto. La expecializacion no
es culpable, primero porque es inevitable y provechosa, y sobre
todo porque esta probado que se puede hacer ciencia valiosa sin dis-
currir. Las fallas en el discurso tienen otro origen. A pesar de ellas,
la ciencia misma no parece haber sufrido deterioro. Hace falta in-
dagar esa causa del deterioro que haya sufrido el cientifico; por-
que es presumible que acabara afectando también a su ciencia im-
perceptiblemente: no en su quehacer, sino en su sentido.

El cambio, en apariencia trivial, en el uso de la palabra, va
conduciendo a un cambio en el concepto de la ciencia, en el proyec-
to de sus fines. Ahi radica la clave de la cuestion. Las especialida-
des no determinan la deshumanizacién, por ninguna ley de econo-
mia intelectual, ni por una forzosa distribucién del tiempo. Las for-
mas incultas de la especializacién son senal inequivoca de una des-
viacién en la actitud que asume el especialista, no frente a las rea-
lidades ajenas a su ciencia, sino frente a la ciencia misma. Lo rele-
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vante en el contraste entre la ciencia de antafio y la de hoy, aparece
como un progresivo abandono de la disposicién teorética, en una su-
plantacion de la sapiencia contemplativa por las utilidades pragmas
ticas. De acuerdo con este nuevo plan, las ciencias (en verdad, sélo
algunas ciencias naturales) habrian de prescindir de los rigores pro-
pios de la palabra expresiva, comunicativa, explicativa, porque su
finalidad no seria pro-poner, ex-poner, o dar razén del ser, sino uti-

lizarlo.
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