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LA AUSENCIA DE LOS DIOSES, LA VIDA DE LA
LITERATURA
(FOUCAULT SOBRE HOLDERLIN)

CARLOS ROJAS OSORIO

A Manfred Kerkhoff, en el recuerdo agradecido.

Michel Foucault (1926-1984) se refiere a Friedrich Holderlin en su comentario
~al libro del psicoanalista |. Laplanche, y le interesan varios aspectos de su persona
ysu obra: ante todo, su tema favonto de la posible relacion entre poesia y locura y
el tema de la transgresion, esta vez retomado bajo el aspecto de la ausencia de los
: __nses [La ausencia de los dioses es, sin embargo, en la filosofia de Foucault, la
presencia vital de la literatura en el sentido moderno que él le da a esta expresion.

Foucault confiesa que su interés por la literatura va estrechamente umdo a su
anteres en el estudio de la locura. “Y, por la musma época, el mayor poeta alemin
@staba loco. La poesia del final de su vida, precisamente, esta para nosotros lo mas
ﬂﬁﬂ:ﬂ de la esencia de la poesia moderna. Es justamente esto lo que me atrae de
‘Holderlin, Sade, Mallarmé, y también Raymond Roussel, Artaud: el mundo de la
locura que habia sido dejado de lado a partir del siglo XVII, este mundo festivo
de la locura ha hecho irrupcién de repente en la literatura. De este modo mit interés por
2 Literatura se une a mii interés por la locura’!

~ No es, pues, casual que haya vanas referencias de Foucault a Holdedin en su
prmer libro Historia de la locura en la época clasica. El siglo XVII habia efectuado una
Separacion del loco y establecido una severa diferencia entre la razon y lo que es
externo a ella, la sinrazon y la locura. Algunos artistas como Diderot (E/ sobrino de
Rameay) mantuvieron atn un didlogo con la sinrazén y la locura. “El retorno a lo
inmediato en las ultimas poesias de Holderlin, la sacralizaciéon de lo sensible en
Nerval no pueden ofrecer mas que un sentido alterado y superficial s1 se trata de
Comprender a partir de una concepcion positivista de la locura. Su verdadero

1 Michel Foucault, Dits et éerits, Pacis, Gallimard, 1994, vol. 11, p. 109. (Italicas suplidas).
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sentido es preciso pedirlo a este momento de la sinrazon en el cual ellos estin
colocados; pues es el centro mismo de esta expeniencia de la simnrazon que es sy
condicion concreta de posibilidad, en los que se puede comprender los dos
movimentos de conversion poética y de evolucion psicologica™? No se trata,
advierte Foucault, de una relacion de causa a efecto; es mas bien el fondo
sumergido de la sinrazon que alli emerge. Bien es cierto que en el modo de ser de
nuestra cultura no es posible mantenerse por mucho tiempo en ese fondo de Ia
sinrazon. “A mediados del siglo XVIII esta umdad se habia iluminado
bruscamente por un relampago; pero ha sido necesario mas de medio siglo para
que alguien osara fiyjar alli su murada: después de Holderlin, Nerval, Nietzsche,
van Gogh, Raymond Roussel, Artaud, se han arnesgado alli hasta la tragedia- es
decir, hasta la alienacion de esta experiencia de la sinrazon en la renuncia de la
locura”. (ibid., 372) El hecho enigmatico es que no puede permanecerse mucho
tiempo en la sinrazon sin caer en la locura. Desde Hélderlin y Nerval los casos de
escritores y artistas que naufragan en la locura aumentan cada vez mas. La falta de
obra es ya la clara manifestacion de que la locura los invade. Cuando Nietzsche
proclama la unidad de Diomsos y el Crucificado —en una tarjeta postal-es porque
ya ha sucumbido y su pensamuento se ha derrumbado.

Lo primero que Foucault sefiala en el hbro de Laplanche® es el hecho
mmportante de evitar una psiquiatrizacion de la obra del gran poeta suabo. La
tentacion de psiquiatrizar su obra es casi obvia, pero hay que evitarlo, “;Como es
posible un lenguaje que mantenga sobre el poema y la locura un sélo y mismo
discurso? ;Qué sintaxis puede pasar a &z veg por el sentido que se pronuncia y la
sigruficacion que se interpretar”.*

Laplanche destaca la ausencia del padre; el poeta lo percdi6 a la edad de cuatro
afios. L.a madre se casa nuevamente pero su marido muere cinco afios despucs; 1a
madre se convierte en su principal educadora. La admiracién y la cercania de
Holderhn por su amigo Schiller inhiben su propio desarrollo y lo mueven 2
alejarse a Jena. “Es muy probable que esta expenencia esté ligada en Holderln 2
un espacio fundamental donde se le aparecen la presencia y el desvio de los
dioses. Este espacio, es en primer lugar, v bajo su forma mas general el gran

2 Foucault, Histoire de la fole a la dge classigne, Paris, Gallimard, 1972, p. 371. (Abreviamos la
referencia a esta obra como HF). Sobre el concepto de ‘sinrazén’ escribe Frédéric Gros: “Cuando
el concepto de sinrazdén se emplea en oposicién al de locura, en una perspectiva que desborda la
separacion neta de las épocas [...], remite a una experiencia primera e immemorial (situada en la
raiz misma de la Division razén/locura”. Foucault y la locwra, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000, p-
46.

3 1. Laplanche, Holderlin et la question du pére, Pans, 1961.

4 Foucault, “Le ‘non’ du pere”, Dit e éonts, Paris, Gallimard, 1994, vol. 1, p. 192. (En adelante
abreviamos esta obra como DE seguida del nimero de volumen).
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circulo de la naturaleza que es el “Uno-Todo de lo divino”, pero este espacio sin
falla m mediacion no wviene al dia sino ahora en la luz extinguida de Grecia; los
. dioses no estan agu/ sino porque estan ala lejos; el genio de la Hélade fue el
‘pimogenito de la alta naturaleza’, es €l el que es necesanio encontrar en el gran
retorno cuyos circulos indefimidos canta el Hyperign”. (DE, 1994, I, 197) Grecia es
el mundo en el que los dioses y los hombres estan a la vez presentes y ausentes.
Empédocles se empena en coincidir con el Uno-todo al arrojarse al fuego del
volcan. la presencia divina en el abrasante caos se conwvierte en lejania.
- Empeédocles cree penetrar en lo Ilimitado para no hallar mas que el Limite. “El
| lenguaje es en cierto sentido el lugar de la falta, es proclamando a los dioses como
- Empédocles los profana, y lanza en el corazon de las cosas la flecha de su
- ausencia’. (200) En la despedida de los dioses incluso Cnsto y Dionisos agonizan,
.y los hombres regresan a la tierra. Se abre un lenguaje cuyos signos no significan
nada.> La ausencia del Padre y el vacio del significante apuntan solo hacia la
- ausencia de obra. Foucault cuestiona el Limite en el que la obra y la experiencia
~de la locura se abren porque la locura se convierte en ruptura. No es posible
reducir la distancia entre las estructuras poéncas y las psicologicas, por mas
. proximas que parezcan. “La abolicién de la obra en la locura, este vacio en el que
la palabra poética es tirada hacia el desastre, esto es lo que autorniza entre ellas el
texto de un lenguaje que les seria comun. Y no se trata de una figura abstracta,
‘smo de una relacion histonica donde nuestra cultura debe ser interrogada™. (202)
Holderlin en la expenencia de Jena abre para la cultura europea el espacio vacio
~ de la huida de los dioses; esa experiencia se constituye a partir de la reflexion
sobre la finitud del hombre y el tiempo del retorno. Es el circulo en el que los
- dioses vienen y se alejan, y los hombres regresan a su tierra natal. “Mas que por la
‘afectividad por el miedo a la nada, es en el lenguaje que la muerte de Dios ha
resonado profundamente, y por el silencio que ella ha situado en el principio, y
‘que ninguna obra, a menos que fuese charlataneria, puede recubrir. El lenguaje ha
- adquirido una estatura soberana, él surge como venido de otra parte, de alli donde
‘nadie habla; pero solo es obra si remontando su propio discurso habla en la
direccion de su ausencia”. (202) La épica de un lenguaje solemne de héroes como
en los artistas renacentistas de las biografias de Vasan ha finiquitado; Holderlin
abre el campo donde la ausencia de los dioses y el lenguaje poético en las
vecindades de la locura se ha hecho posible. “En su experiencia extrema —

e

E En otro texto nuevamente alude Foucault a los signos que somos pero que no dicen nada.
#Sotm: esta terra desierta (0 nca quiza de este abandono) nosotros podonamos prestar el oido
}iﬂcia la palabra de Holderlin: Zeichen sind wir, bedentungloss”, y quizas, todavia mas alld, hacia todos
los grandes y fugitivos simulacros que hacen centellear los dioses en el sol levantino, o como los
Brandes arcos de plata en el fondo de la noche”. (DE, 1994, 1, p. 315)



310 CARLOS ROJAS OSORIO D90

comenta Gabilondo- e/ lenguaje de la locura, es ahora, gracias a la escritura en la que
se cumple su caracter subversivo, /la locura del lenguaje, su decision sagital hacia e]

vacio del sentido”.¢

Heidegger destaco en la obra de Holderlin la alternancia entre la presencia y I
ausencia de los dioses. El mismo habla de la huida de los dioses como una de las
caracteristicas de nuestra época pero al muismo tiempo afora nuevos dioses.
Foucault, en cambio, destaca el pasado de los dioses en el mundo helénico de que
habla Hélderlin pero, sobre todo, la ausencia de los dioses contemporanea de
nuestra Lateratura; ese retorno de los dioses tan caro a Heidegger le es
completamente ajeno. Foucault parece seguir mas bien la orientacion que presenta
Blanchot en sus ensayos sobre el poeta suabo. Exploremos estas diversas
Orentaciones.

Escribe Heidegger: “Cuando Holderhin instaura de nuevo la esencia de la
poesia, determuna por primera vez un tlempo nuevo. Es el tempo de los dioses
que han huido y del dios que vendra. Es el tempo de indigencia porque esta en
una doble carencia y negacion: en €l ya no mas de los dioses que han huido, y en

-

el todavia no del que viene”.’

Este énfasis en la altemancia entre presencia y ausencia de los dioses aparece
también en el reciente estudio de Carlos Masmela. “El Zeus auténtico es el padre
del destino tragico del hombre, por cuanto establece la ‘relacion viviente” en que
acontece el giro categorico del tiempo. El no sélo distingue con ello dos mundos,
sino que logra mantener en su inversion hacia la tierra la presencia de lo sagrado.
El es en este sentido un Zeus hespérico, y no modemo, porque la modernidad se
caracteriza por la ausencia de dioses. En ella no es posible dar con un destino. A
causa del Zeus hespérico el hombre no se encuentra absolutamente separado de
lo divino, pues guarda en su separacion una relacion con el todo”.® Holderlin
distingue entre lo griego, lo moderno y lo hespérnico. Su entusiasmo por lo griego
no significa una mera copia o repeticion; es mas bien lo extrafio que es necesarto
apropiarse desde lo propio. Pero Hélderlin se  siente insatisfecho con lo
moderno, pues éste significa el dominio de la terra, la clandad del pensamuento y
la ausencia de los dioses. .o Hespérico es una nueva época que debe superar la
unilateralidad de lo griego y de lo modemo. “Ellos interactian de tal manera en lo
hespérico, que superan tanto la unilateralidad de la desmesura intimidad de los
griegos como la unilateralidad de la desmesurada interionidad de los modernos.

¢ Angel Gabilondo, “Introduccion” a Foucault De /engugpe y fiteraiura, Barcelona, Paidos, 1996, p-
24

7 Martin Heidegger, “‘Hélderlin y la esencia de la poesia”, en Arte y poesia, México, FCE, 2005, 123
impresion; p. 147.

8 Carlos Masmela, Holderkin, la tragedia. Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2005, p. 196-197.
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El giro hespérico lleva a cabo con ello una transformacion “de todos los modos
de representacion y de todas las formas™. (Masmela, 15) De modo que en la
Jectura que Masmela hace de Holderlin lo hespénco mplica una época de una
nueva relacion del hombre con lo divino, superando la moderna unilateral
ausencia de los dioses. Esa época no ha llegado aun, pero como en Heidegger,
cabe esperarla.

~ Romano Guardini escribe acerca de la rehigiosidad del poeta: “Hélderlin es el
unico poeta al que se debe creer cuando dice que cree en los dioses”.? Gadamer
nos dice, en cambio, que no hay que hacerse problema en saber si el poeta cree o
no cree, estrictamente hablando, en lo que afirma de los dioses. “Incluso cuando
el poeta es honrado como un vidente esto no quiere decir que uno reconozca en
su poema una verdadera profecia (piénsese, por ejemplo, en los cantos de
Holderlin sobre el retomo de los dioses). El poeta es un vidente porque
representa por st mismo lo que es, lo que fue y lo que va a ser, y atestigua por st
musmo lo que anuncia”.’® Ahora bien, toda expresion oracular esta marcada por
la ambigiiedad, y ahi esti su fuerza. “Y por lo mismo es rodar en vacio querer
inar s1 Holderlin o Rilke creian realmente en sus dioses o en sus angeles”.

exs
(idem) Lo cual no quita, como aclara Gadamer, que se tratase de una experiencia
rehigiosa. Los dioses griegos no eran pura supersticion, aunque la cultura cnstiana

1

haya ajustado cuentas con tal ipo de expenencia.'!

No hay que olvidar que para Gadamer el arte se esencializa como juego, y por
ello esti demis la pregunta por una supuesta fe en la ‘realidad’ de los dioses.
*...Construimos, dentro del poema, el mundo del poema. Lo que yo pregunto es
qué hace la palabra para que rechacemos subitamente la idea de buscar una
venificacion de lo dicho. Esto es completamente claro en Hélderlin, por ejemplo
que anuncia el regreso de los dioses. El que crea seriamente que deba esperar el
‘regreso de los dioses griegos como algo prometido para el futuro no ha entendido
‘para nada lo que es la poesia de Holderlin”.!12

En ese sentido escribe también Jean Bucher: “Para Holderlin el suefio poético
que hace percibir las posibilidades de lo real es dizno, puesto que para €l lo posible
que toma forma en la realidad es sagrado. Y es por el hecho de decir y anunciar lo
que precede a lo real, que los poetas son en en esencia proféticos, en un sentido mas

c-ttﬂdo en Luis Diez del Corral, “Estudio preliminac” a Héldeclin, E/ Arhipiélago, Madnd,
“Alanza Editonal, 1979, p. 37.

f'-Hms-GEGrg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 582. (T'rad. De Ana Agtld
¥ Rafael Agapito).

* Gadamer, Los caminos de Heidegger, Barcelona, Herder, 2002.

= Gadamer, Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnos, 1998, p. 118 (tr. De Antonio Gémez Ramos).
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amplhio que el que le asigna la tradicion judeocnstiana™!® Los dioses 1dos son
objeto del recuerdo (anammesis), pero se trata de rememorar un pasado ya
cumphdo. “Hay una salida del tempo lineal que no se vuelve a ajustar a €l al
contrario, persevera en su desajuste y asi se mantiene en disonancia irresoluble,
No asimilamos a los griegos y justamente por €so nOs s Mas preciso remitrnos a
ellos, girar la mirada hacia atras y descubnr nuevamente su extrarieza y distancia.
Al pensarlos en el modo de ese reenvio y recuerdo agradecido (Andenken), se nos
muestran en un pasado ya cumphdo y, como tal, indisporuble™.’* Lo que al fin
muestra Holderlin es escepticsmo, la necesidad de pasar por la duda en el
“proceso de construccion de certezas”. (1idem).

Manfred Kerkhoff interpreto el sentimiento religioso de la obra de Holderlin
en un sentido espmocista. Diotima expresa que “solo nos separamos para estar
unidos mas inttmamente, mas divinamente en paz con todo, con nosotros:
monmos para vivir ; a lo cual comenta Kerkhoff: “Esta es la certeza spinoziana
de la indestructibilidad de la vida césmica, y en nombre de esta naturaleza en la
que ya se ve recogida”’® Diotima no cree en la nmortalidad personal, sino
uruversal, en el amor cosmuco del espinocista Amor det =amor naturae. Con
respecto a las promesas futuras, Kerkhoff las interpreta como una utopia. “Parece
entonces que el Empédocles de Holderlin, signo de una esperanza utopica, se
sacnfica para un futuro mejor, muentras que el Jesus de Hegel cae vichma de su
tlempo que no estaba aun maduro para las exigencias de esta “alma bella™ (como
lo llama criticamente); de todos modos, el motivo poco tragico, inspirado en
Rousseau, de un retorno a la naturaleza que dominaba las primeras versiones del
drama, ha sido abandonado o sustituido por la utopia de una “aurora” venidera de
una sociedad nueva”. (1ibid., 74)

Maurnice Blanchot senala la transformacion que realiza Holderlin en los versos
del poema “Vocacion de poeta”. En su primera formulacion habia escrito:

Pero cuando es necesano, el hombre permanece sin miedo
Ante Dios, la simplicidad lo protege,
Y no necesita n1 armas m1 astucia,

Mientras el Dios no esté ausente.'®

13 Jean Bucher, La experiencia de la palabra en Heidegger, Bogoti, Ariel, 1996, p. 152-153.

4 Manuel Barrios, Namar ¢/ abismo. Ensayos sobre Nietesche, Holderlin y la disolucion del clasicismo;
Valencia, Pre-textos, 2001, p. 119.

15 Manfred Kerkhoft, Viwr elegiacamente: la temporalidad de o indgico en Friedrich Holderlin. Estudios de
Filosofia, Medellin, febrero de 1994, p. 48 (Este nimero de Estudios d Filosofia esta dedicado todo 4
Hoalderlin, el estudio mas extenso es de Kerkhoff).

16 Citado en Blanchot, E/ espacio literario, Buenos Aites, Paid6s,1992, p. 258.
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Sefiala Blanchot que el ilimo verso lo sustituyé mas tarde por este otro:
Jusqua ce que la défant de Dien l'aide. (Hasta que la ausencia de Dios lo aynde). No hay
- que entregarse a la inmediatez del fuego divino como pretendic Empédocles.
- Hoélderhn asi lo aconseja a los poetas, y lo exige para si mismo.!” En la inmediatez
del fuego divino el hombre, asi sea poeta, sucumbe. El poeta suabo se aleja de
| Empéc;ocles. “Empédocles es el deseo de ir al otro mundo, y esto es ahora
- denomunado mauténtico y el sentido debe invertirse para orientarlo hacia este
- mundo™."® Hélderlin, contimia Blanchot, invita al hombre actual a alejarse de los
 dioses, del otro mundo e incluso del dltimo dios, Cristo. Para Holderlin son los
- mussmos dioses los que se alejan, a este fenémeno lo denomina “la inversion
: categorica. Se da una infidelidad de los dioses, y el hombre sélo puede
- comprender esa infidelidad no rechazandola. Hay una separacion entre los
~hombres y los dioses, y debe mantenerse. El poeta va no debe mantener una
- mediacion simple entre los dioses y el pueblo, como ocurra entre los griegos.
Hoy corresponde a los poetas mantener la infidelidad de lo divino y la inhdehidad
de los hombres a lo divino. El poeta debe mantener separadas las esferas de lo
humano y lo divino. La separacién entre lo divino y lo humano es el
desgarramiento en que consiste lo sagrado. Blanchot nos dice que Holderlin vive

el acc:fltecinﬁentm de la “muerte de Dios” del cual nos habla Nietzsche, y agrega

que vive ese acontecimuiento en forma mas compleja que Nietzsche, sin sus

smplificaciones. “Estamos ante un giro. Hélderlin ha probado en él la fuerza de

esta inversion. La poesia es esencialmente el tiempo de esta inversion, V por quien,

en este nempo, el dios gira y se aleja. Pero Hoélderlin concibe, también,

Profundamente que esta ausencia de los dioses no es una forma meramente

neg: tiva, y por eso es termble”. (ibid., 373-374) El poeta debe evitar la desmesura

de entregarse a la inmediatez de la experiencia de lo divino: debe permanecer en

espacio intermedio, espacio que toca el abismo. En el abismo se da la verdad de

fa “mversién categorica’. Holderin, ya bajo el poder del delirio, se aleja de la
fransparencia celeste en la que solo se patentiza la lejania de los dioses.

| Se evidencia, pues, que en la lectura que Blanchot hace de Holdedin
Predc ina la ausencia de los dioses, y a lo mas vibra para el poeta un recuerdo

rests). Al parecer, Foucault se atuvo a esta lectura de Blanchot mis que a la
*nc1a periodica de ausencia y presencia de los dioses que destaca Heidegger.

; Pﬂul de Mann le cuestiona a Heidegger esa pretendida inmediatez de la experiencia del ser.
i &ummﬂn lo contrario de lo que Heidegger le hace decir. |...] Para que las promesas de la
Ontologia de Heidegger puedan formarse, es necesario que Héldedin sea Icaro de tegreso de su
Jeio: es necesanio que diga directa y positivamente la presencia del Ser tanto como la posibilidad
=€ mantenerlo en el tempo”™. Visign y ceguera Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto
fco, 1991, 290. (Version de Hugo Rodriguez Vecchini y Jacques Lezra).

Maurice Blanchot, L sspace /ittérare, Pagis, Gallimard, 1955, p. 367.
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Foucault no sostiene la idea de la ausencia de los dioses en Hélderlin solo en
la reseia del libro de Laplanche; hay otras referencias donde la contina y
explicita. “Desde hace tiempo —desde la aparicion de los dioses homéricos hasta el
alejamuento de lo divino en el fragmento de Empédocles-, hablar para no morir ha
tenido un sentido que ahora nos es extrafio. Hablar del héroe o de los heroes,
querer hacer una obra, hablar para que los otros hablen hasta el infinito, hablar
para la ‘gloria’, esto es avanzar contra esta muerte que mantiene el lenguaje; hablar
como los oradores sagrados para anunciar la muerte, para amenazar a los
hombres del fin que le ocurre a toda gloria, esto es todavia conjurarla, prometer
una inmortalidad. Pero es otra cosa decir que toda obra esta hecha para acabarse,
para callar dentro de un silencio donde la Palabra infimta va a tomar su
soberania”. (DE, 1994, I, 255) Homero cuenta la glona de los héroes para
inmortalizarlos en la épica de la obra. Desde su nacimiento la literatura (modema)
es un lenguaje infinito que se desdobla en lo infinito del lenguaje mismo. La
muerte, que testimonia nuestra finitud, atraviesa también al lenguaje; en la
oquedad de la ausencia de los dioses y de los heroes habla la hteratura y se repite
al infinito. La literatura es el lenguaje que se dobla y desdobla sobre si mismo en
un movimiento infinito.

Comentando la obra de Sade, Foucault alude nuevamente a Holderln: “Es la
misma época que en la poesia de Holderlin se manifiesta la ausencia centelleante
de los dioses y se enuncia como una nueva obligacion de esperar, sin duda hasta el
infinito, la ayuda enigmatica que viene de la ‘ausencia de Dios’. :5e podria decir
sin exagerar que desde el momento en que, de una parte, se pone al desnudo el
deseo en el murmullo infinito del discurso, de otra parte, el descubrimiento del
desvio de los dioses en la falta del lenguaje en vias de perderse, Sade y Holderlin
han depositado en nuestro pensamiento, para el siglo por venir, pero de un modo
cifrado, la experiencia del afuera?” (DE, 1994, I, 522) Se trata de una experiencia
flotante en una época en que se invita a recuperar la tierra y olvidarse del cielo.

Refiriéndose a la ‘muerte de Dios’ en el pensamiento de Nietzsche, escribe
Foucault: “Para Nietzsche en fin, la muerte de Dios significa el fin de la
metafisica, pero el lugar queda vacio, y no es en absoluto el hombre el que toma el
lugar de Dios. En efecto, nosotros somos los ulimos hombres en el sentido
nietzscheano del término, el superhombre serd aquel que habri superado la
muerte de Dios y la ausencia del hombre en el mismo movimiento de

rebasamiento”. (DE, 1994, I, 553)

Foucault piensa la ausencia de Dios en Holderlin, Nietzsche y Heidegger. ‘tL‘i
experiencia de Holderlin, de Nietzsche y de Heidegger, en la que el retorno solo
se da en el retroceso extremo del origen; alli donde los dioses se devuelven, donde
el desierto crece, donde la fechné ha instalado la dominacion de su voluntad, de tal
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modo que no se trata de un acabamiento m1 de una curva, sino del desgarramiento
incesante que hibera el ongen en la medida misma de su retirada; el extremo es,
pues, lo mas proximo”.' La ausencia de Dios (y de los dioses en la experiencia
poética de Holderlin) podria ser superada, y ello en una perspectiva doble pero
disyunta: una es la espera de Heidegger de un nuevo dios (pues “solo un Dios
puede salvarnos™) y la otra es la de Nietzsche que acabamos de evocar. El
superhombre habra de superar tanto al “hombre”

Foucault) como al viejo Dios platocristiano. El énfasis de Foucault en la “ausencia

(tesis en la que msiste

de los dioses” en su lectura de Holderlin va, pues, en la linea del pensamiento de
Nietzsche. No hay esperanza en una epifania divina, sino en la vida que tiende
“el arco de sus posibilidades hasta la enésima potencia”, como diria Deleuze.

Foucault relaciona la expenencia médica que nace a finales del siglo XVIII
teniendo como @ prion fundamental la muerte con la poética de Hélderhin. “De
una manera general, la expeniencia de la individualidad, en la cultura moderna, esta
vinculada a la de la muerte; desde el Empédocles de Hélderlin, al Zaratustra y
luego al hombre freudiano, una relacion obstinada con la muerte prescrbe a lo
untversal su rostro singular y presta a la palabra de cada uno el poder ser
indefinidamente oida: el individuo le debe un sentido que no se detiene en €l.”
Bichat abre el campo de cientificidad de la medicina moderna con las exigencias
de su nuevo metodo: “abnl unos pocos cadaveres”. Miles de anotaciones
observacionales cerca del lecho del enfermo no llevan a minguna conclusion; todo
se hace evidente con la clanidad de la muerte ante la inspeccion del cadaver. “En
lugar de ser lo que habia sido durante tanto tiempo, esta noche en la cual se borra
la vida, en la cual se confunde la enfermedad misma, esta dotada en lo sucesivo,
- de este gran poder de iluminacion que domina y saca a la luz a la vez el espacio
~ del organismo y el tiempo de la enfermedad”. (ib., 205) La naturaleza de la vida
~ llega a conocerse en los resplandores de la muerte del mismo modo que el
conocimiento psicologico del hombre se aprende en sus patologias. Conocemos

- mejor la memoria mediante el estudio de las afasias.
1]

[uego continia: “El Empédocles de Holderhin, llegando, por su paso
voluntano, al borde del Etna, es la muerte del ultmo mediador entre los mortales
¥y el Olimpo, es el fin de lo infimto sobre la tierra, la llama que vuelve a su fuego
de nacimiento y que deja como unica huella que permanece, lo que justamente
- debe ser abolido por la muerte: la forma hermosa y cerrada de la individualidad;
después de Empédocles, el mundo seri colocado bajo el signo de la Ley, la dura
ley del limite; la individualidad tendrd como destino tomar siempre una figura en

JI"ﬁ--—.

1 Boucault, Les mots ef les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 345
* Foucault, E/ nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI1 Ed., 1979, sexta ed., p. 276.
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la objetividad que la manifiesta y la oculta, que la mega y la funde: “Aqui aun, lo
subjetivo y lo objetivo cambian de figura”. (ibid.,, 278) La conciencia de la finitud
humana se hace presente en la ciencia médica y al mismo tiempo en la poesia de
fines del siglo XVIII. Y es la conciencia de la muerte la que nos hace presente esa
fimtud. Discurso cientifico y lenguaje linco que “se desphega indefinidamente en
el vacio dejado por la ausencia de los dioses™. (ibid. 279)

A mu modo de ver hay cierta analogia entre la forma como Hélderlin
presenta la figura mitica de Empédocles y la ‘descripcion’ que hace Foucault de la
relacion entre el poeta y el loco, o mejor de la poesia y la sinrazon; en especial los
une la idea de la escision del yo e incluso de la muerte del sujeto. Como escribe
Mismela: “Llevar a cabo la mas alta reconciliacion en el mas alto conflicto
presupone no solo el desdoblamiento de la unidad y la disolucion de la intimudad,
sino también la muerte del sujeto™. (2005: 58)

Empédocles es una metafora de ciertos fenomenos de desindividualizacion
que, aunque diferentes, mantienen una cierta analogia. Hélderlin piensa con la
figura de Empédocles la expeniencia inmediata con el dios; pero la misma no es
posible sin que el sujeto se derrumbe. Nietzsche piensa con la figura de Dionisos
el fondo pasional de la naturaleza, pero no es posible expresarlo sin la mediacion
de Apolo, dios de la luz y la forma. Nietzsche, al 1gual que Holderlin, escribio un
ensayo sobre Empédocles. Foucault nos habla de una cierta experniencia de la
sinrazoén que en algunos locos-genios logra expresion artistica, pero que puede
llevar al extremo de la locura; la sinrazén fulgura pero no se puede permanecer en
ella sin que el sujeto se derrumbe en el delino.

Pero Hélderlin y Nietzsche no solo pensaron en ese caos volcanico que
mitologizaron en el filésofo de Agrigento, ellos mismos sucumbieron y la muerte
del sujeto, de su yo, de su identidad, la experimentaron en la locura, los treinta y
cinco ultimos afios de su vida para el poeta suabo, los doce afios finales para el
filbsofo. Foucault cita unas palabras de Nietzsche: “Perecer por el conocimiento absoluto
bien podria ser parte del fundamento del ser’’<” Y agrega Foucault: Y, por tanto, este
conocimiento absoluto que hace parte del fundamento del Ser, ha mostrado en
Ecce homo cuan proximo estaba de él. De la misma manera, en los dias del otono

de 1888 en Tunn”. (DE, 1994, 1, 570)
Mencionemos, asi sea de paso, a algunos de los artistas y literatos en quienes

Foucault ejemplifica ese salto de la expeniencia de la sinrazon a la locura
“Visitando a Tasso en su delino, Montaigne siente ain mas despecho que

21 Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, §39; Foucault lo cita en: DE, 1994, 1, p. 570. (La traduccion
al castellano es de Alberto Gonzalez Troyano, en: Nietssobe, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama,
1970, p.34.
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compasion, pero, en el fondo, mas admiracion que todo”. (HF, 1972, 45-46)
Foucault alude a la sinrazon nocturna de Goya, quien, sin embargo, nos permute ir
_;-- alla de la razén hacia la experiencia tragica. Van Gogh se fascina en “el delirio
de lo real”, en la abolicion del iempo y en la solidez de las apanencias. “La locura
e Artaud no se desliza entre los intersticios de la obra, ella esta precisamente en
1a falta de obra”. (ibid, 555) El lenguaje de Raymond Roussel fue pensado durante
mucho tiempo como mero efecto de su locura, lenguaje de loco; pero Foucault
esforzé en ver como ese lenguaje formaba parte de la literatura contemporanea.

Nuestra ciencia psicologica tiene poco que decir sobre estos fenomenos en
que se da la vecindad de la sinrazén y una gran obra literaria o artistica. Al parecer
estudios psiquidtricos de estos casos en nada ayudan a la comprension de la
obra. Poetas y filosofos se arriesgan en tierra incognita. Que duda cabe; son
intuiciones fragmentarias en un mundo enigmatico del cual ni siquiera sabemos st
nuestra tlustrada ciencia lograra explorar.

T Intversidad de Puerto Rico, Reanto de Rio Predras
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