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PARAFRASIS DE UNA MITOLOGIA CONCEPTUAL
FRANCISCO JOSE RAMOS

A la entrafiable memoria de Manfred Krrizbfgﬁﬁ

1

Hay un realismo, tan mgenuo como inevitable, que consiste en pensar que la
realidad es aquello que nombramos a partir de nuestras percepciones. Nada mas
‘comiin que hablar, nada mas natural que nombrar lo que percibimos, y nada mas
usual que pensar lo que nombramos.

'- Hace mas de dos mil quinientos afios, los fragmentos de un extrafio y enigma-
tico poema en lengua griega lograron plasmar, en unas pocas palabras, la objecion
ental contra dicho realismo cotidiano: “Lo musmo (Zautor) es pensar y el
pensamiento (zoemd) de que es (estn)./ Porque sin lo que es, cuando ha sido saca-
do a la luz (en 0 pephastismeénon estin) / no hallaras el pensar (noern); / pues ninguna
cosa es mi sera aparte de lo que es, ya que el Destino (Mozra) lo ato para que
ea un todo inmovil / Por ello no es mas que nombre (o7o74) todo aquello que
| mﬂrtales han establecido convencidos de que es verdadero (alkrhe).”! No se
tﬂ de creer, por lo tanto, que las cosas son tal como las nombramos. Se trata,
as bien, de que el lenguaje (/gern), cuando se articula con la expeniencia genuina
del pensar (noetn), genera la aparicion de lo que realmente es (egntos), y no ya de lo
Jue se presenta como realidad. Lo que el poema de Parménides consagra, con
todo su sutil poder de abstraccién, es la potencia ontolégica del lenguaje, la cual
€s irreducible a la funcién comunicativa de las palabras. Una consagracion que
implica también el despliegue del mythos de la Verdad del que va a emerger el dis-
Qurso o /gos de la filosofia.
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€ permito extender la dedicatoria de este trabajo a la memoria de Ludw:g Schajmmcz y Luisa
Iero de Schajowicz, con quienes, junto a Manfred Kerkhoff, comparti durante mas de 25

m la alegria de pensar y la amistad en el pensamiento.
~ Véase A. Gomez-Lobos, Parménides (Buenos Aires, Editorial Charcas, 1985).
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“Sacar a la luz” es, precisamente, lo que significa el verbo phano; forma verbal
a la que nos remite la frase pephastimenénon estin, el perfecto paswvo de la tercera
persona en singular, que Alfonso Gémez Lobos traduce como “ha sido expresa-
do”, y que yo me permito traducir por “ha sido sacado a la luz”. Lo que es se
de/muestra, en efecto, engendrado por el decir de un pensar que en nada difiere
de lo que es. Esta tautologia, en vez de concebirse como un defecto logico, saca a
relucir el “todo inmoévil” y la condicion de desvelamiento (Alkthera) propia de la
Verdad. Incluso se podria decir, para valerme de una frase muy castellana, que
este desvelar supone una concepcion del discurso o /ggos en virtud de la cual el
pensar significa dar a luy a la verdad, concebirla en el propio decir del pensamuen-
to.

Pensar, decir, y ser componen la esfera “bien redondeada™ de un discurso cu-
va perfeccron es, ante todo, el indice o la sefial de un profundo recogimiento. Pero
enniéndase bien: no es tanto un “lenguaje sagrado™ lo que de esta manera se enal-
tece. Se diria con mas acierto que se trata de la mas algida concentracion del pen-
sar que permute dzscermir lo que hay de divino en lo humano, y lo que en lo divino
habla, o se nos revela, para hacer pensar lo humano mas alla de si mismo. A tono
con esto, también escribié Heraclito: éthos anthropos daimon (“El destino es el carac-
ter del hombre”). Lo divino es, precisamente, el destino que instaura la morada
del hombre. Una morada que forja la disposicion de un pensar que se expone a la
intemperie de la physis. El lenguaje se convierte de esta manera en el trayecto mitols-
2o del pensamiento. Pero si esto es asi, diiamos que la huella de este trayecto — el
dibujo de su trazo, tan firme como evanescente — es el legado de la escritura, sin la
cual no habria m discurso n1 histona n1 filosofia. Octavio Paz supo expresar este
asunto en un poema que reza asi:

ESCRITURA

Yo dibujo estas letras
Como el dia dibuja sus imagenes
Y sopla sobre ellas y no vuelve

lLa escritura es el testmonio (martyrion) del pensar con la misma fuerza con
que el lenguaje es la morada (¢zhos) del ser. Este testimonio contiene ademas un
tono katromarfico que hace de la capacidad de discernir (&77zezn), no ya un mero

acto que acentua la funcién discriminadora del lenguaje, sino el momento justo ¥
decistvo en el que el bien decir esta en condiciones de alcanzar la nobleza del

buen pensar (sgphronein). Todo lo cual conduce a plantear que la &77sss, con la que

se despliega la capacidad de discernimiento, nos remite a una experiencia agoniCa.
Se trata, en efecto, de una lucha por dejar constancia del pensar o, mejor dicho,
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por hacer de la escntura el gesto que lleva a cabo o realiza la pugna por salir al

encuentro de lo real y, en consecuencia, por despejar los limutes o el horizonte

donde se asoma lo indiscernible. Este honzonte culmina el desglose de una wida,

que como la del pensamiento, solo puede llegar a vivir a partir del monir con el
- que se mnscribe su testimonio. Es por esta razon que resulta pertinente hablar del
gesto agonico de la escritura. St en un momento se Nace y en un momento Se MUere; y
si ese nacer y morr son realmente incesantes en virtud del devenir, entonces la
escritura es una suerte de epigrama — mas que epitafio — donde la vida y la muerte
- se entrelazan mitoljgicamente, ya que es con el mythos del logos y el logos del mythos que
el discurso poético y el discurso filoséfico se entrelazan para hacer aparecer por
- pnmera vez, en Occidente, la experiencia literaria del pensamiento.

(Digamos aunque sea de pasada que, mas alla del legado helénico, en la cultura
~ japonesa podemos hallar todo un género literano dedicado a cultivar el “poema
~ de la muerte” o jses. S1 alcanza el pnvilegio de una conciencia lacida al momento
de monr, el moribundo expresa, con la formalhdad ritmica de un bazkx, la efeme-
nde de la exsstencia. Arraigada en una cultura profundamente marcada por el bu-
dismo zen, la poesia aparece asi como el punto focal del momento por el que la
 ficcion se confabula con la expenencia directa e inmediata de lo real.” Citemos,
para ejemplificar esto, no ya a un poeta japonés, smno a Rubén Dario, con un
' poema suyo que pareceria hacerse eco del mencionado género literario:

Pasa un murciélago

Pasa una mosca. Un moscardon.
Una abeja en el crepusculo.

No pasa nada.

La muerte llego.)

La confabulacion literania de lo real con la ficcion, propia de la escnitura poéti-
ea, evoca precisamente el destino mitico del pensamiento y, por tanto, del lengua-
. Pero también esta evocatio nos refiere al detalle fundamental de que el pensa-
Mnto engloba tanto al mythos como al /gos. Recordemos, a este respecto, un pa-
Saje célebre de ;Qwé sgnifica pensar? de Heidegger: “Mito significa: la palabra que
_' onuncia. Pronunciar es para el griego: manifestar, hacer aparecer, o sea, el apa-
ecer y lo que es mediante su aparecer, su epifania. Mito es lo que tiene ser por
medio de su pronunciacion: lo que aparece en la revelacion de su habla. El mito
J' l:l habla que toca antes que anda y en sus fundamentos a todo ser humano, es el
> hace pensar en lo que aparece y en lo que es. Logos dice lo mismo. En mane-
a]guna es verdad lo que opmna la histona de la filosofia comun y corriente, que
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:; Véase a respecto el libro de Yoel Hoftman (compilador), Japanese Death Poems (Vermont/Japon,
Charles E. Tuttle Company, 1986).
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muto y logos entran en oposicion por culpa de la filosofia como tal; antes bien son
los primeros pensadores de los gnegos (Parménides, fragm. 8) quienes usan mitq
v logos con un musmo significado. Mito y logos se separa y oponen recién jl
donde ni el muto ni el logos pueden mantenerse en su ser pnmugenio. Esto ya ty-
vo lugar con Platon.” 3

A lo largo de toda su obra, como bien se sabe, Heidegger insiste en el hecho
de que con Platon se hace ya patente el Seznvergessen, el “olvido del ser”. De hecho,
sobre este axioma especulativo gira la diferencia ontolégica entre “ser” y “ente”,
distincton medular que permute establecer la propuesta de una “ontologia funda-
mental”. A esta propuesta corresponde el planteamiento de que el predominio de
la ratro, que la cultura latina entroniza, no sélo traiciona con su traduccion la sign-
ficacion onginana del #gos, sino que provoca la fractura del ser/decir/pensar, na-
cida del secuestro metafisico de pensamuiento, y que tendra como consecuencia
fatal el “olvido del ser” en beneficio de la manipulacion calculadora de los “en-
tes”. Ein pocas palabras: la separacion y oposicion de myrhos y ligos vendria a expl-
car la desacrahizacion con la que se acelera la inaplazable decadencia de la filosofia
occidental y el consecuente arraigo de la tecnificacion del pensamuento. Es asi
como el pensamiento, el mundo y el lenguaje quedan a la disposicion de una con-
cepcion estrictamente manipuladora y utilitana del pensar.

Desde mu perspectiva, sin embargo, tan ilegitmo resulta oponer el mythos al
logos, para explicar el supuesto progreso de la racionalidad, como, al contrario, re-
unir a ambos para enaltecer la expenencia originaria del pensar. No negamos los
meritos, la extraordinana fecundidad y la vigencia del pensamiento heideggenano,
que tan nfluyente fuera en el pasado siglo. Pero lo que nos interesa es adelantar la
observacion, bien reconocida por el propio Hetdegger, de que el pensamiento de
Platon es irreducible al platonismo vy, en consecuencia, a lo que la Historia de la
filosofia ha establecido como formas domunantes del pensamiento. Unas formas
dominantes que el término “logocentrismo”, acufiado por Jacques Derrida, logro
cefiir como parte de la epopeya deconstructivista que tanto debe, dicho se de pa-
50, a las mmciativas de la de-construccion (4b-bauen) que llevada a cabo por el au-
tor de Ser y tiempo. Sin embargo, el gran teatro filosofico de Platon no se cierra con
el diagnostico farmacolégico con el que el ingenio de Dernida busca abrir la mira-
da del instante (Augenblick) para leer de otra manera los textos filosoficos.

Valga todo lo anteriormente dicho para decir ahora que lo que sale a relucit
con Platon es el drama de la escritura filosifica. Un drama cuya escenografia nos remi-
te mas a la pintura del pensamiento que a la “tirania” del logos. Escritura y pintura
cuya mscripcion no solo alude al mismo vocablo — graplo — desde el cual el pensar

3 M. Heidegger, sOwé significa pensar? (Buenos Aires, Editorial Nova, 1978)
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retoma su articulacion con el decir y el ser, sino a la reflexion esencial en torno a
la naturaleza del concepto como aquello sin lo cual la experiencia filos6fica queda-
:-,.-I;_w-: literalmente, huérfana de “ideas”, esto es: muerta por mnanicion.

.~ En el contexto del discurso filosofico, el concepto se forma con la escritura. Pe-
“',-, a su vez, con el concepto la escritura no cesa de transformar el discurso en vir-
tud de las exigencias de los propios descubrimientos conceptuales. Por esta razon,
o que esta en juego aqui no son meramente los estilos de pensamientos o tempe-
ramentos, que distinguen a una u otra posicion filoséfica. Lo que esta en juego es
]a manera en que el lenguaje se despliega a tono con la escenografia del pensar y el
‘desempenio decisivo de sus personajes conceptuales.* En este sentido, lo que la escritu-
I filosofica pone a prueba son los limites de la racionahdad con la que su propio
curso no cesa de confrontarse.

El destino mitico del pensamiento y el gesto agonico de la escritura encuen-
tran en el concepto filoséfico un proyecto insélito e inaudito, y casi se diria que
delirante: desentrafiar con las palabras la esencia del mundo, aquello en virtud de
Jo cual lo Real aparece como realidad Nada de extrafio tiene, pues, que mules de
anos después de Platon, la reflexion filosofica no haga otra cosa que estudiar y
analizar, no ya solo los limites de la racionahdad, sino el lenguaje como condicion
de posibilidad de la actiidad teorética o contemplativa.®

~ Nada de extranio tiene, digo; ya que el pensar no puede menos que conducir al
en del lenguaje, no como vehiculo que enlaza el “pensamiento” y la “reali-
dad”, sino como ese acto sin el cual la propia actividad del pensar resulta inexpre-
sable. Se entiende asi la memorable conclusion del Tractatus. Wovon man nicht
sprechen kann, dariiber mufd man schweigen: “Aquello de lo que no se puede hablar, hay
‘que pasarlo por alto en silenc10.” ¢ Sin embargo, iqué es lo que de esta manera
salta a un primer plano sino es lo que siguiendo a Platén podriamos llamar el vérz:-
20 del ligos? En su afan por poner en su lugar el fantasma del devenir, el filsofo no
‘escatima esfuerzos para recapturar el zyrhos justamente alli donde se abre la posi-
bilidad de 1lustrar en qué consiste la zagen mavil de la eternidad

S1 la filosofia no se ha apartado, a través de los siglos, m1 un apice de Platon
(para reformular asi la pertinente observacion de Whitehead de que la histora de

exa

* Véase G. Deleuze y F. Guattaci, Ow'est-ce que la philosophie? (Paris, Editions de Minuit, 1991).

® Véase el libro de C. Rojas, Genealogia del giro lingittstico (Antioquia, Colombia, Editorial Universi-
dad de Antioquia, 2006.

© Al final del primer volumen de la Estética del pensamiento (Madnid, Editorial Fundamentos, 1988)
-~ decidi trastocar esta sentencia de Wittgenstein con la sigutente inversion fraseologica que ahora
teviso: Wovon man nicht sprechen kann, darsiber muff man schretben, es decit: “Aquello de lo que no se
‘Puede hablar, hay que escribirlo.” Equiparando asi la escritura al silencio de las palabras que, al
decir de Platén, simulan una vida que no tienen.



300 FRANCISCO JOSE RAMOS D9

la filosofia no es mas que una nota al calce — footnote — a la obra de Platon) es por.
que su porvenir se inaugura — todavia hoy o, quiza, hoy mas que nunca — con yg
pensador que, tomando el relevo de la sabiduria gnega antigua, logra dar con ¢
cauce proverbial del pensamiento que constituye la escritura. Y si1 la obra escrity
de Platon se presenta como una parodia de la escritura en tanto que forma de pey.
samtento es porque aquello a lo cual apunta el concepto filosofico desde sus inicios
es, justamente, lo que el acto de escnbir intenta a toda costa conjurar, esto es: los
senuelos de la temporalidad, la experiencia de lo que significa ser-tiempo. En este
contexto, la metafora se presenta como un concepto medular. (De hecho, cabe
preguntar: ;es la metafora un concepto o la condicion misma de posibilidad de 13

mnvencion conceptual y de las imagenes mitico-poéticas?)

Escribe Emilio Lledo en su hermoso libro E/ surco del trempo: “la escritura es,

pues, la gran metafora con la que ese aparecer y desaparecer, que constituye la
esencia de la temporalidad, adquiere consistencia. Las letras confinan el curso del
pensamuento y objetivan de €l una determunada trayectoria que, como lineas de

escritura, lo definen, orgamizan y estructuran™.” Digamos por nuestra parte que la

metafora es “la traslacion de un nombre ajeno” (metaphora dé estin onomatos allotrion
epiphord), tal como se define en La poética de Anstoteles (1457b5-26). Esto supone
reconocer que hay una alienacion estructural en el lenguaje que permite reconocer
su musma potencia metafonca. En virtud de esta potencia, el lenguaje es el princi-

pio de alteridad sobre el que se funda la danoza, es decir, el discurso del alma con-
sigo misma. La metafora no ha de entenderse solamente, en este contexto, como
un tropos retornco, un recurso de estilo. En un sentido radical, la metafora expone
la vida del pensamiento al devenir insoslayable de la propia condicion humana.
Mas aun, cabra afirmar que “ser humano” significa estar solo con sus metaforas.

La metifora es, en defimtiva, el esfuerzo de la condicion humana por salir de su

soledad; su soledad como “especie”, y su soledad como “individuo”. A la luz de
esto, resulta claro que la escritura, por simular una vida que no tiene y por distmu-

lar la fuga de lo que nunca se retiene, es la confecciéon del pensamiento que permi-
te consignar (es decir: d/simular) 1a fugacidad de la existencia. En tanto que “grﬂﬂ
metifora” que organiza la estructura de la temporalidad, la escritura es el desenlac

de la potencia metaférica del lenguaje v la conjura de lo efimero y perecedero.”

7 E/ surco del tiempo. Meditaciones sobre ¢l mito platimico de la escritura y la memonia (Barcelona, EitC ial

Crtica, 1992). _
8 En el mismo libro, Lledé comenta el siguiente verso de Pindaro (Pitica, VIIL, 95-96): “Efimefos

SOMOs, Jqué es uno? jqué no es? Suefo de una sombra, el hombre.”: La primera palabra @

de la que es variante el otro término griego ephémeros y que en castellano ha dado el adjetuvo ' el
IOG ) 1

al a4 .J-- ;

esta construida sobre la preposicion epr'y el sustantivo bemeéna (dia). Seres de un dia, pues,
bres, (P. 31) La soledad de la condiciébn humana esta asi ligada a la conciencia de lo efimero y
de rebasar los limites de esa misma condicion.
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El movimiento de alienacion de la escritura es la verdad de la ficcion, y no
mnto la “ficcion de la verdad” o lo verosimil. Se explica asi que la frco sea, preci-
samente, el en/ace de aquel desenlace, es decir: el fazum que mnaugura el encuentro
:'. srtunado de lo real, donde se halla la atmosfera del aire que respiramos, el abnr
y cerrar de las vilvulas del corazon, el fervor pmeumatico de nuestras corazonadas.
'Es ahi donde la ¢k permite dar con el trayecto milenario del pensamuento; es ahi,
también, en ese enlace, a la postre indiscernible, donde el £anis del momento de-
cisivo se desenvuelve en todas direcciones, y no ya solo en el “ahora” (nunc stans)
alguna instancia privilegiada de la Verdad, como a primera vista quiere dar a
‘entender el poema de Parménides.

No debemos descuidar el hecho de que en la escntura hay un doble efecto
‘paradojico. De una parte, hay el efecto que consolida los Zmutes del pensamiento
\en base a una determinada forma del sentido. Y de otra parte, esti el efecto especu-
'j que mntensifica la reverberacion y multiplica los efectos de resonancia del len-
‘guaje, hasta despertar el deseo de fransgredir aquellos limites. Este es, precisamente,
el punto de bifurcacion de las imagenes mitico-poeticas y del concepto filosofico.
Pues s1 bien la escritura le confiere a ambas un soporte comun que es el de la ex-
‘periencia literaria, la relacion mythos <> ljgos se tensa hasta el extremo de hacer del
"_'ceptn la fuerza primordial que ha de rescatar el destino del pensamiento, de
‘cara a los excesos verbales de las imagenes mitico-poéticas. No otra es la historia
del platonismo, desde Platon hasta Frege. Es asi como los mitos platonicos tienen
,‘l'i: funci6n paradojica de depurar el concepto tanto del destino mitico del pensa-
‘miento como del gesto agonico de la escritura, para de esa manera apuntar a la
concepcion de un pensamiento puro, capaz de atisbar en el fulgor de un instante
el pensamiento absoluto de la Idea. Sera precisamente esta concepcion de lo abso-
'-F}m lo que dara pie a la teologia cristiana y a su peculiar apropiacion mitologica
del pensamiento helénico.?

2

Movamonos ahora en otra direccion para abundar en lo dicho en torno a la
metifora con las siguientes palabras: “Y al desear calmar la sed, creci6 en él otra
S€d; muentras bebe, sorprendido por la imagen de la belleza que contempla, ama
lina esperanza sin cuerpo; cree que es un cuerpo lo que es agua.” Estos versos de
1as Metamorfosis de Ovidio nos refieren el mito de Narciso. La niqueza conceptual
de este mito es extraordinaria. Para explorar aunque sea brevemente esa riqueza, e
lustrar lo que seria una elaboracién conceptual del mito, destaquemos cuatro as-

=
R & 'tl',
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 ESte giro podria resumirse asi: En el principio era el mito. Y del mito nace el logos que se

Interroga a si mismo para separarse del mito y poder decir que en el principio es el Logos.
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pectos fundamentales que este pasaje saca a relucir: la insaciabihdad del dese{::,‘ el
anhelo de posesion, la imagen del cuerpo y la inanidad de las imagenes. Relacio-
nemos estos aspectos con los planteamuentos que siguen. En pnmer lugar, tenga-
mos en cuenta que en la lengua pali, lengua ancestral de la literatura budista, el
término fanha, que se traduce por deseo, significa justamente “sed”. Segtmd’ﬂ,' re-
tengamos el afonsmo 147 de Mas all del bien y del mal de Nietzsche: “En ultima
instancia, lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.” Tercero, escPchemns
lo que dice Jacques Lacan, a partir del analisis que hace Alexander Kojeve de la
Fenomenologia del espiritu de Hegel: “El deseo del hombre es el deseo del Otro”. (O
en palabras de Koyeve: “la historia humana es la hustona de los [?esens desea-
dos.”) Y, finalmente, tengamos en cuenta lo que F'ranz Kafka nos dice del deseo:

“soplo de vitalidad confendo a la nada’.

Este “soplo de vitalidad conferido a la nada™ es la “esperanza sin cuerpo’: la
sed del deseo que irrumpe al intentar Narciso saciar la sed de su cuerpo sobre la
cual gravita la imagen de ese rostro suyo que aparece Como si fuera ajeno. Es en el
reflejo del agua, simbolo por excelencia de lo mnasible, dnm?le se proyecta el anh::ln
de poseer lo que no es mas que una especulacion imagnana. Lo que'Narcxsn
cealmente ama es su deseo. Pero dado que ese deseo no contiene nada mas que su
propia sed o anhelo, el cuerpo que se ve en el espejo del agua, no puede menos
que disolverse en la medida en que se acerca la mirada que hace de uno, otro, y de
otro. uno. En definitiva, lo que sostiene la flusion del deseo es precisamente aque-
llo Otro que, a partir de todo nacimiento humano, posibilita la invencion de si
mismo: la alienacion estructural de la potencia metaforica del lenguaje.

Se sabe que este mito, junto al de Eros y Edipo, conforman el triangulo con-
ceptual de una mitologia que, como la del discurso psic?an:-?liticn, descubre que el
principio de organizacién de las acciones humanas consiste justamente en el :les.en
v la sexualidad. Pero tengamos muy en cuenta que quien dice f‘sexuahdﬂ.d ﬂxce
mucho, pero mucho mas que “sexo” o “aparato genital”. Al decir “semmhdaq se
esta aludiendo a las fuerzas que, en el contexto de la metapsicologia freudiana,
llevan el nombre de pulsiones (Triebe). La teoria de las pulsiones es, en efecto, el
engranaje que permite integrar las vertientes clinicas, cientificas y filosoficas de 1a
propuesta analitica. No es nada casual que sea en este contexto que aparczCat las
siguientes palabras tomadas de las Nuevas lecones introductorias del pHM£fHﬂﬁﬂ.i: (Lec-
cion XXXII): “La teoria de las pulsiones es, por decirlo asi, nuestra mitologia. Las
pulsiones son seres miticos, mMagnos €n su indeterminacion. N::_:r podemos pres”

cindir de ellos ni un solo momento en nuestra labor, y con ello n1un solo instante
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estamos seguros de verlos claramente.”” Estamos, pues, ante el limite de lo que
seria, para valernos del lenguaje de Nietzsche, un abgriindliche gedanke, un pensa-
miento abismal. Un limite que no es tanto una limitacién como aquello que da
mucho que pensar (so wel zu denken, al decir de Kant). He ahi la urdimbre de toda
mutologia conceptual; es decir, el esfuerzo por dar razon de lo que ya Kierkegaard
ya llamara la paradoja definitona del pensamiento: “querer descubnr algo que el
propio pensamiento no puede pensar’.

La obra escnta de Freud puede considerarse como la irrupcion de la clinica en
la filosofia. Una clinica que, como la de la expenencia analitica, se monta sobre los
limites de la condicion humana: la sexualidad, la muerte y la locura.’ El psicoana-
hisis obliga a pensar lo inconsciente con la misma urgencia con que Descartes se
esfuerza por fundar la nueva filosofia de la conciencia. Y de la misma manera que
el Discurso del método puede leerse como la puesta en escena de la ficci6n primordial
(priton psends) que dara paso a la verdad fundamental del wgio, asi también L4
interpretacion de los suenos puede leerse como el escrito semunal que abrira las puertas
al pensamiento del inconsciente y, con ello, a una nueva concepcion de la verdad.
En ésta el desvelamiento o althera nos remite a la singulandad de la expeniencia
que conforma el enmascaramiento multiple de los deseos que configuran al zndsiz-
duum que dice ‘yo’, por ser ese ‘otro’ que le permite definirse como cosa pensante.
Si persona significa “mascara”, el psicoanalisis descubre, para decirlo en mus pro-
pios térmunos, que no hay mds cara que la mdscara de las palabras. Y si épos sigmfica
‘palabra’ — de donde ‘epopeya’ — entonces el psicoanalisis puede también descni-

- birse como la épica del inconsciente, en virtud de la cual se descubre, para decirlo
con Freud, que “el ser consciente, lo es solo por un momento™ (Was bewuft ist, st

&5 nur fiir einen Moment.)'?

De esta manera, la mitologia conceptual del psicoanahisis permite un nuevo
entendimiento de la fabula humana. En efecto, puesto que la conciencia no es
~ tanto un ‘estado’ n1 una ‘entidad’ sino un proceso y un devenir (planteamiento que
‘comncide, de entrada, con las ideas de Willlam James), se hace indispensable aten-
“der a la ‘represion’ o ‘desalojo’ (IVerdringung) de la conciencia como modo de es-
‘tuchar la formacion del inconsciente. Lo inconsciente puede asi concebirse como
la falla o fractura de la conciencia (es eso, precisamente, lo que destacara Lacan).
Ahora bien, lo momentaneo y fugaz de la conciencia no deja por ello de vivirse

10 12 traduccion es la de Luis Lopez-Ballesteros (Freud, Obnas completas, 4ta. Edicion, vol. I11.
Madnd, Biblioteca Nueva, 1981).

M Agradezco a la Dra. Maria de los Angeles Gomez Escudero la conversacion que dio lugar a esta
alirmacion. Percatémonos del titulo de una coleccion de cuentos de Horacio Quiroga: Cuentos de/
‘@nor, la merte y la locura

< Véase Abniff der Psychoanalyse (Compendio del psicoandlists), capitulo 5.
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como duradero, umtario y permanente. Se trata, sin embargo, de una zzencza que
ignora, por la pulsion de auto-conservacion del yo, el abismo que paradojicamente
sostiene la expenencia de la temporahidad; y no, como sostenia Kant, por el referen-
te trascendental de la subjetividad. Es asi como podriamos explicarnos que Freud
califique de “intemporal” (zez7/0s) al inconsciente, ya que su estructura no responde
a las categorias a priori del espacio-tiempo de la conciencia. Cabria entonces afir-
mar que hay en Freud una teona de la temporalidad que se formula a medida en
que se va poniendo a prueba la hipétesss de lo inconsciente, en ese pecuhar labo-
ratorio de la expenencia clinica que es el divan.

La via regia para llegar al inconsciente, dira Freud, son los suefios. Pero resulta
que los pensamientos oniricos, como los pensamuentos de la vigiha, se componen
de palabras. De tal manera que es el Znguare lo que va a constituir el matenal privi-
legiado del psicoanalisis. Y s1 la metafora y la metomimuia son los ejes primordiales
del lenguaje, los suefios pueden asi considerarse como el acoplamiento metaforico
y metonimico del inconsciente. El lenguaje ha de ser entendido, pues, no ya como
“medio de comunicacion” (los llamados “medios de comunicacion” son de hecho
la valla de la incomunicacion), sino como aquello que funda la verdad del incons-
ciente. En este contexto la relacion logos<>mythos adquiere una nueva dimension
que permute pensar de otra manera el concepto filosofico de verdad. Toda la obra
y ensefianza de Jacques Lacan puede resumurse como el esfuerzo vigoroso y tenaz
por dar cuenta de este aspecto meédito del pensamiento.

Por otra parte, la comncidencia de que la Interpretacion de los suesios se pubhque el
mismo ano que la muerte de Nietzsche — 1900 — no es so6lo “feliz”. Se trata, a mu
juicio, de un karis del pensamiento del siglo XX. Siglo que también se inaugura
con la teoria cuantica de Max Planck y, poco después, con los trabajos pioneros
de Einstein, y, antes, con los de Santiago Ramén y Cajal. La oportunidad de dicho
momento hay que pensarla desde multples perspectivas (filosoficas, artisticas y
cientificas). St hay una obra en la que el mito es reconstituido, ésa es E/ nacimzento
de la tragedia. Y s1 hay en la Interpretacion de los sueios una tragedia decisiva, ésa es la
del mito de Edipo. La expenencia onirica desempefia en ambos escritos una fun-
ci6n medular. Desde ahi habria incluso que volver a pensar el registro autobiogra-
fico como recurso apolineo para dar cuenta de la desmedida de lo real. Agustin,
Descartes, Nietzsche y Freud dibujan asi uno de los arcos con los que la mitologia
conceptual de Occidente busca pensar el vinculo de la verdad y de la ficcion. Un
vinculo que habria que entenderlo no ya como antagonico y dialéctico, sino como
el despliegue por el que aquello que se toma como realidad diverge de lo que s€
experimenta como deseo. En el corazon de este vinculo habria entonces que re-
conocer, con Freud, que “Lo Real permanece siempre ‘desconocido’.” (Das Reak

wird immer ‘unerkennbar’ blaben.) Un desconocimiento que no ha de confundirse,

%
- s0lo el organo de la atencion a la vida, como bien lo dijo Bergson, sino tambieén el

]
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 afiadiria de paso, con lo mcognoscible nt con lo desconocido. Mas bien se trata de

apuntar al hecho de que lo Real, a diferencia de la realidad, excede las posibilida-
" des del conocimuento, e incita a pensar siempre de nuevo. En otras palabras: el
exceso de lo Real es justamente lo que amima el pensamiento; el Zmzte — insisto en

_este término — que organiza la economia de lo que significa pensar. Hay en este
~ punto un terreno fértl para examinar las relaciones de Freud con Kant; sin que

esto implique reducir el psicoanalisis a una suerte de propuesta neo-kantiana.

Este asunto se vuelve aun mas grave y patente cuando atendemos a los des-
cubnmuentos de la neurociencia. No me refiero con esto al “problema de la rela-
ci6n mente-cuerpo”. De hecho no se trata aqui de ningun problema. Se trata de
entender el fenomeno, tan claro como desconcertante, de que el cerebro es, no

oOrgano que piensa y suena. Ahora bien, es por el pensamiento y por el lenguaje
que el propio cerebro puede ser objeto de explicacion. La fictum de la neurociencia

_consiste en el factum de que lo que se obtiene del cerebro no deja de ser nunca una
gmagen, por mas rigurosa que sea la técnica de su representacion. Este ezdos no tiene
" otra ousia 0 esencia que la estructura neuronal. Y la unica manera de dar cuenta de
“ello es la fdbula de un discurso que ha de ir soltando las amarras que reducen el
' fenémeno de la conciencia al funcionamiento de dicha estructura. De esta mane-

ra, la fabulosa condici6n humana se encuentra con que el limite de su descubn-

“muento es justamente aquello que la encubre. Se entiende asi que hoy en dia haya
" mucho mis acuerdo en tomo a lo que es lo inconsciente (aunque sea para negar-
10), que lo que hay en tomo a como explicar el fenémeno de la conciencia. De ahi
" que la ciencia del cerebro esté abocada, mas que otras ciencias, a hacer filosofa, es
“decir, a la necesidad de crear o inventar aquellos conceptos que permitan explicar
la cosa mentale

¢Qué son, pues, los “conceptos” y los “mutos” sino la flora y fauna con la que
se nombran los pensamientos que mntentan dar cuenta de lo que hay, de aquello

‘para lo cual no ninden las cuentas? Podriamos resumir asi nuestra conclusion: la

\imagen mitico-poética engendra las posibilidades indefinidas del pensar. Razén por la

cual toda pregunta acerca de los origenes, incluyendo a la de la ciencia, ha de des-
embocar, necesariamente, en una respuesta mitica. La esoritura es la configuracion
de las imagenes poéticas como forma de pensamiento. Razon por la cual puede

ahrmarse que la obra mitografica de Homero es lo que da lugar a la literatura oc-
cidental, en tanto que recreacion del destino mitico del pensamiento. El concepto
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Jfilosafico es la elaboracion literaria de aquellas formas de pensamuento que se es.
fuerzan por explicar y descifrar el horizonte asntotico de lo real. Razén por la cugl
el sentido de una wmitologia conceptual puede finalmente caracterizarse como el reen-
cuentro del concepto con las imagenes mitico-poéticas. Acogiendo un verso de
Ramner Marna Rilke, dirlamos que la mitologia conceptual es lo que permite gpoyar-
nos en nuestros propros limites, arvancando aleo nunca conocible.

Universidad de Puerto Rico, Recnto de Rio Predras
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