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A PARTIR DE MANFRED KERKHOFF 
, 

E N RIQUE PAJON IvffiCWY 

Nos sentimos como traspasando el umbral de una nueva etapa e 11 la filosofía. 
Atrás quedan el entusiasmo por los problem as ontológicos y teo lógicos e incluso 

.el interés por la inquietud metafisica. Nos atraen, en cambio, los abismos: esos 
dos insondables, hecl1os a la medida del hombre y no de otra entidad alguna. 

A Manfred Kerkl1off le gustaba abism arse en las mayores l1onduras del pen­
samiento. La imagen de Orfeo descendiendo al Hades en busca de Eurídjce nos 
RCUerda a Manfred descendiendo a sí mismo, no tanto en busca de alguien o de 
algo, sino por placer, un placer cuya finalidad era ver un mundo posible, rico hasta 
lo ilimitado y sin más precio que el de mirar sin velos en los ojos, su1 los prejuicios 
impuestos por lo que ya fue. En el Hades de cada uno, los Cerberos nos los im­
pone el miedo, como si no es tuviéramos legitimados para visitar nuestros abismos 
interiores. He al1í e l pecado original al que Manfred nos invita. 

A medida que pasa el tiempo, recuerdo con mayor interés nuestra conversa­
ción originada con motivo de algunas páginas suyas acerca de ''Rafael sin ma­
ttos''.1 No cabe la menor duda de que si Rafael hubiera carecido de manos no 
hubiera podido pintar sus cuadros. Aquellas obras de arte nunca hubieran vis to la 

luz. Algo sorprendente, sin embargo, hubiera podido producirse y es el hecho de 
que la extrao rdinaria capacidad de su mente sí hubiera concebido las mismas 
obras y aun n1uc!1as otras. Ante tales supuestos, se impone la idea de pensai en la 
desproporción que se da entre la obra realizada, y ese otro producto posible, que 
un día pudo visitar la mente creadora, pero sin haber conseguido plasmarse en 

1 
En Ana Macía Leyra (ed.) Tiempo dt Estitica, Madrid, Fundamentos, 1998, 1i d M. Kerk:ho ff, La 
~uer:te transfiguradora (Nietzsche y Rafael), p. 171. La frase de Lessing, de E111ilia Galolti dice: 
¿O cree usted, príncipe, que Rafael no habría sido el más grande de los genios pictó ricos si, por 
~!!gracia, hubiera nacido sin manos?" Poc su parte Nietzsche, en el aforismo 274 de Más allá del 
~.Y dtl mal, expresa: "¿Acaso, en el reino del genio, el "Rafael sin manos'', entendida esa expre­
llort en su sentido más amplio, constituicía no la excepción, sino la regla? Quizás el genio no sea 
tan raro: pero sí lo son las quinientas manos que él necesita para tiranizar e l kairós, "el morr.ento 
q>onuno'' -¡para coger el azar por los pelos!". 

231 



232 ENRIQUE PAJÓN MECLOY D90 

unos resultados reales. Para la ingente tarea propuesta por la mente de Rafael 
l1ubieran sido necesarias miles de manos. Una tarea inmensa nos aguarda siempre. 

Es posíble, y h asta probable, que cada uno de nosotros la sueñe, y es bueno que, 
al menos, la soñemos, y hagamos de ella el sentido de nuestro paso por las sendas 
de la 11umanidad. 

La filosofía heideggeriana, que Manfred conoció muy bien, hizo que todos los 
pensadores reparasen en la idea de que desvelar, correr el velo que interrumpe la 

libre mirada, había supuesto para los griegos el auténtico punto de partida para 
acceder al mundo íntimo de lo verdadero. A la verdad se la supo11Ía oculta, escon­

dida detrás de unos ropajes que la disfrazaban y nos mostraban lo que aparecía 

pero no era. E l concepto de alétheia dio la vuelta al mundo y apareció como una 
cumbre del pe11Samiento por su función de clave para adueñam os de lo que siem­
p re se l1abía presentado como el mejor camino hacia la mejor filosofía. Antes de 

Heidegger, sin embargo, el más sorprendente de todos los filósofos, Nietzsche, 
nos l1abía puesto en alerta contra esa primacía de lo verdadero, afirmando que el 
arte JJale n1ás que la verdad 2 E n efecto, la verdad descubre; el arte crea. Desvelar la 
intimidad de lo mundano es, sin duda, algo muy valioso. Es algo así como damos 

cuenta del sentido de esa realidad e>..'tema que nos acoge. Pero la valía crece cuan­
do nos hacem os capaces de ir más allá de esas circunstancias reales que nos en­
vuelven, y dar sentido a un mundo distinto, pensado a la medida del hombre 
mismo: un mundo para nosotros. 

En esa escala de lo valioso nos falta, como si nos fuese imprescindible, una 

tercera sentencia, la de que el hombre vale más que el arte. Cabe decir que estarnos 
esperando la conclusión de un silogismo, o de un proceso, cuyas premisas están 

contenidas en las dos imágenes de Rafael sin mai1os, y las innwnerables manos 
que requeriría llevar a cabo la obra concebida por la mente de aquel artista tan 

bien dotado. Rafael, el artista, el hombre, vale más que sus pinceles, que sus ma­

nos, y, podríamos decir, vale más que su obra. Nietzscl1e entendía que si Dios 

existía, él sería D ios. E n esta cadena de senten cias que estamos señalando, pen­
samos que Nietzsche hubiera podido decir que, si Dios no existe, éL el hombre, 
tendría que convencerse de ser el único creador. Sin Dios, el mundo no tiene 

quien lo cree. Sólo el hombre puede imaginar un mundo creado. He ahí el primer 
germen de la idea de la creatividad He ahí al hombre origen de la idea misma de 
lo valioso. 

E l estado de búsqueda, provocado por la necesidad de alguna luz que nos 
ayude a ver nuestro camino, ha sido siempre una característica de la hwnanidad 

en su discurrir por la historia. Disgusta, pero no decepciona, el hecho de consta-

2 NIEIZSCHE, F.: Wi/k Zf'rMacht, n. 853, IV, 1887 / 8; Bd XVI, p. 273. 
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una y otra vez, que riinguna luz se nos muestra en nuestro horizonte. ~'Í es que 

~luz no se gesta en parte alguna del mundo. Más bien, el mundo necesita ser 

· ado, y esa es la tarea de la ciencia. Tampoco procede de un más allá, regido 
r los dioses; tal es el signo de la mirada teológica. La filosofia, obcecada en ver 

esas dos posturas una disyuntiva ineludible, emprendió su desarrollo con la 
tensión, tan pronto de alcanzar el carácter de un saber científico, incluso el de 

ser la ciencia de todas las ciencias, tan pronto sintiéndose elevada a la categoría de 
:una m etafísica, capaz de traspasar los lúnites y condiciones de lo cósmico, y asu­

rnir las funciones propias de la dimensión teológica. Así se mantuvo la actitud de 
Ja filosofía como disciplina a lo largo de toda su historia, olvidando - o menos­

preciando - ese tercer elemento que hubiera sido la tarea de la mente humana, no 

condicionada por realidad alguna procedente de su exterior. Podemos remo11tar­
nos a Heráclito y a Parménides, sostenedores de dos posturas que aparecen como 
contrapuestas, pero que también podrían ser vistas como complementarias: la 
prii11era, aquella que ve el mundo como un constante fluir, sin posibilidad alguna 
de peananencia, porque ese constante discurrir de las cosas no admite excepcio­

nes. Cabría decir que la fundamental característica o condición de lo mundano es 
el tiempo. En segundo lugar, en el e>.1:remo contrario, con una visión que no deja 

de ser mundana, Parménides trata de distinguir entre lo que aparece ante nosotros 

y lo que es en sí mism o; entre lo aparente y el ser, como cuestiones relativas a un 
posible punto de vista. Platón, por su parte, abrió un gran abismo entre esa espe­
cie de dos mundos, con claros indicios de estarse aproximando a una concepción 
de lo trascendente, similar al plano de lo teológico. Aristóteles suavizó, sin duda, 
la separación drástica de los dos mundos contenida en la intimidad profunda del 

platonismo. Pero sólo a partir de las doctrinas kantianas vemos intervenir al hom­
bre en una nueva concepción del mundo. E l espacio deja de ser una visión objeti­

va de lo mundano, como se desprendería de la doctrina parmenídea. Y tampoco 
el tiempo es tan propio del mundo, como podríamos deducir de las sentencias de 
Heráclito. Es la sensibilidad humana la vía que aporta el espacio y el tiempo a la 

hora de percibir la realidad externa o su visión interna en la mente del hombre. El 
idealismo posterior extremó el sentido del aporte propio de la conciencia hasta 

entender que el mundo mismo procede de la conciencia como causa. 

Si ahora volvemos a la intimidad de la cultura griega podemos percatarnos de 

que un movimiento, que entonces no apareció como decisivo, es taba en vías de 
o&ecer la oportuna salida a la postura cerrada de aquella disyuntiva entre la cien­
cia y la teología. Nos referimos al kairris, ese fenómeno en el que un acontecimien­
to no se da, sin más, en la cadena de acontecimientos que fluyen en un continuo 
incesante, sino que se da vinculado al momento oportuno en el que debe produ­
cirse. E l kairris relaciona así el tiempo con el hombre que se hace consciente de 
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que aquello que acaba de suceder cobra para él un sentido dentro de su trayectoria 
como ser humano. Ese momento ni es una manifestación del tiempo de Cronos 

' 11i tampoco del instante, del que nos ponen en alerta los estoicos. E l kairós es un 

tiempo del 11ombre, no porque la sensibilidad lo aporte a la hora del percibir, sino 
com o el percibirse mismo en el que lo humano y el aco ntecer se fusionan, dando 
origen al ser del l1ombre en el mundo, no como un m ero es tar, sino como un en­

cuentro capaz de constituir el mundo del aparecer. 

Un particular interés albergan los vínculos. o las simples relaciones entre el 

fenómeno del kairós y la aparición de la diosa Fortuna. No se trata de un proble­

ma de prelación entre la una y la otra de esas dos manifestaciones, si.t10 de un cir­
cuito en el que ambas tens iones se encuen tra11 y se ree11,rían como para comple­

tarse. Estamos, po demos decir, ante signos co1nplementarios de u11 mismo proce­
so que trata de abrirse para el hombre. A pesar de los años transcurridos desde 
entonces, recuerdo con toda nitidez mis conversaciones, primero con Ludwig 

Schajo\vÍcz y después con Manfred Kerkhoff, acerca de los conflictos desencade­

nados por la imposición de las religiones sobre las conciencias. Schajowicz, en 

gran parte de acuerdo con la sentencia de Marx de que ''la religión es el opio del 

p ueblo" y quizá incluso con la idea de Lenin de prol1ibir las religiones, pensaba en 
la fo011a de evitarlas como perjudiciales en alto grado para el buen desarrollo de 
las culturas . i\tianfred, p or su parte, vacilaba ante el problema, como ante algo to­
davía sir1 resolver. Y o l1ablaba, ya entonces, de la necesidad de som eter a un dete­

nido análisis el fenómeno religioso en su conjunto, dis tinguiendo también entre 
sus aspectos y sus circunstancias. Si los mitos han evolucionado 11acia diversas 

fo 011as de cultura, entre ellas la de la filosofía, r1ada nos impediría pensar y esperar 
que también las religion es puedan encaminarse a otras formas evolucionadas de la 

sociedad 11umana en las que aquellos principios se hayar1 cor1vertido en factores 
de indiscutible valía. Ahora, a la vista de ese encuentro entre el kairós y la diosa 
Fortuna, me atrevería a pensar en la urgencia que supone hoy aventurarse en las 

sendas de un análisis, con la mirada pues ta, no en lo que las religiones fueron, y 
aú11 son, sino en los mo tivos profundos que puedan ocultarse detrás de sus for­

mas rituales y de sus preceptos rígidos que, más que es timular, atenazan a lamen­
te humana. 

A las grandes aventuras del psicoanálisis debemos el redescubrimiento de los 

mitos, que han perdido la sac ralidad a favor de una nueva dimensión de lo simbó­

lico, en la que se expresa un inconsciente, o subconsciente, que busca luces apro­
piadas para hacer inteligible un mundo hwnano que tiende a escalar nuevas eta­

pas, cada vez más sutiles y elevadas. Quizá la diosa Fortuna tenga un sen tido que 
pueda asimilarse más a Jos símbolos psicoanalíticos que a otros personajes divi­

nos, impositivos y no ilwninadores. Los dioses e11 ge11eral se habían autoconcebi-
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do tan p oderosos que ejercían de dueños de los hombres. Tratando de encor1trar 
orientaciones distintas, se vislumbra ur1a ter1dencia de algunas diosas a figurar co­

mo ideales, tales como la belleza, la fecundidad o la sabiduría, como si el sentido 
de la chvin.idad fem enina tendiese más a la creatividad que al dominio. Con la po­

sibilidad de esas variantes que co11vierten el conjun to en u.n grupo heterogér1eo, 

de la diosa Fortuna no podemos limitarnos a declararla divinidad del tiempo, co-
1110 si la temporalidad constituyese su feudo. Por el contrario, su caracterís tica dis­
tintiva no se descubre mirando a ese afuera en el que el tiempo se manifies ta co­

rno el fluir de las cosas. E l signo de Fo rtuna no es el de atender a un mundo cam­
biante, sino el de ver al hombre que er1 m edio de tantas alteraciones azarosas, se 

encuentra a sí mismo y se reconoce. Fortu11a tiene la figura del tiem po; pero sólo 
de ese tiempo oportuno para el hombre que coincide con la cualidad de ser con­

ciencia. Fortuna es, por co115iguiente, la diosa del tiempo humanizado, o quizá la 
diosa del hombre que se manifiesta. Es tamos ante el hombre como esa criatura 
que consigue separarse del mundo para verse y dis tinguirse como separado. La 
fortuna no es la suerte que domina sobre el azar. E l azar es mdominable, y jamás 

una tirada de dados podrá abolirlo. E l dominio sobre el azar es la conciencia libe­
rada, ajena a los poderes de lo munda110. L,a kairologia es así una posible hueva 

dimensión filosófica, que gira en torno al hombre como criatura que se aleja de 
sus orígenes mundanos, y trata de orientarse hacia una nueva esencia que se le 

muestra dotada de caracteres similares a los divinos. La fortuna es com o un orá­
culo, que, desde un más allá de la capacidad humana, envía señales, y provoca 

nuestra autocreatividad. 

No debemos entender el proceso com o si ese divinizarse consistiese en adqui­
rir poderes divinos, aJ modo de sobreponerse a la naturaleza humana adquirien do 

una naturaleza distinta, pero naturaleza. Divinizarse ha de consistir en el descu­
brimiento de que eso que sobrevaloramos porque nos trascien de está en nuestros 

propios ideales, y es un elemento o rientador, el más valioso de cuar1tos elementos 

constituyen el complejo que llamamos el ser humano. 

Ante este panorama insólito de problemas para una filosofía, declararse ateo o 

declararse teísta son dos anacronismos que deberán ser superados. Es necesario 

aspirar a ser hombre. 

E l desarrollo de la capacidad de prever tiene como efecto el tránsito del paleo­
lítico al neolítico. E l agricultor se aventura a sembrar tras l1ab er advertido gue las 
semillas dep ositadas en la tierra de un m odo adecuado germinan, y que después 
las plantas crecen, hasta concluir presentando el fruto de la cosecha. Lo previsible 
se hizo así, en muchos aspectos, motivo de gra11des especulaciones, como si todos 
los acontecimientos, incluso los dependientes del azar, pudieran quedar bajo el 
dominio de las diferentes facultades humanas. Nacieron, de esa manera, preocu-
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pacio11es y lucubraciones tales coo10 la astrología, como si los astros prefijaran, no 
sólo el sentido de sus movimientos, sino también cada ciclo de la vida humana, 
tanto en el sentido i.t1dividual com o en el colectivo. 

No se sintiero11 indiferentes los kairólogos ante esa inquietud de aquellos que 

habían mirado al tiempo con intenciones de convertirlo en un nuevo sector de lo 

previsíble. Algunas adivinadas semejanzas entre la capacidad de prever y el acceso 
a la fortuna bastaro11 para que Manfred Kerkho ff se adentrase en la intimidad de 

la cultura maya para, entre otras cosas, examinar en su punto de partida el sentido 
radical de unos calendarios con el aire de posibles tratados proféticos. Podemos 

decir que el tiempo que subyace en la mente del inquie to pensador Kerkhoff no 

tiene las características de un puro fluir, sino de una verdadera conquista de la 
conciencia hwnana. Los mayas, además de recordar, se situabai1 an te la posibili­

dad de condicionar y predecir, como si el tiempo no se desarrollara en el afuera, 
sino en el afortunado encuentro entre el afuera y la conciencia de un sí mismo 
que, de esa m anera, se 11ace valioso. 

Esa falta a la que el lenguaje llama la gran asignatura pendiente empieza a per­
filarse com o la necesidad de abrir los cauces para una nueva mentalidad filosófica 

que le dé un sentido col1erente a la multitud de inquietudes insatisfechas, no por 
carencia de \ralía, sino p or desorientadas. T odo p arece indicar que nos encontra­
m os en una de esas encrucijadas en las que ha de darse un gran giro para que la 
historia acelere de nuevo su propio desarrollo. Uno de esos m omentos fue el que 
supuso la irrupción de Sócrates en el mundo del pensamiento griego. Ese cambio 

de mentalidad que Jenofonte describió diciendo que Sócrates había traído la filo­
sofía de los astros hasta la tierra, y que dividió el discurrir del pe11samiento filosó­
fico en presocráticos y post.socráticos. De similares características es el giro kan­
tiano, en el que la actitud dogmática se ve obligada a dar paso a la crítica, lo que 

suponía el abai1dono de lo admitido y dado por válido por motivos de credo o de 
simple inercia, para som eter todo pensamiento a un examen de sus orígenes y de 

su proceso an tes de ser tomado en cuen ta como aceptable. En un estado igual de 
revolucionario se sitúa N ietzsche, con una propues ta en la que los dioses, los ído­

los y todo signo de trascendencia debe ser superado por un nuevo sentido prove­

niente de la creatividad artística. Pues bien, según todos los indicios, sólo W1 nue-
• 

vo salto podrá permitirr1os volver a filosofar, o, quizá, sólo una nueva conciencia 

podrá hacemos comprender lo que de verdad significa la filosofía, y que nunca ha 
salido de un estado de alerta. 

Nos hemos creído que la filosofía era el ''amor al saber'', y todavía no nos 
I 

hemos dado cuenta de que eso no era la fi losofía sino la ciencia. Nos hemos crei-
do que la filosofía tenía la mirada puesta en las profun didades, en un insondable 
que trascendía lo mundano, que se trataba, por tanto, de una sierva humilde de un 
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ulttacosmos teológico, propiedad de. los dioses y, pese a los esfuerzos por hacer 
una filosofía no teológica, el sentido de lo más puro del filosofar, la llamada ''me­

tafísica'' sigue creyendo que su objetivo se encuentra en un más allá del mundo. 

Nos hemos asomado a la llamada creatividad, como si el resultado pudiera ofre­
cernos la esencia de una filosofía por conquistar. Pero ese despegue de lo arcaico 

nos brinda la visión de un mundo distinto, pero, a pesar de todo, un mundo. 

Con la actitud de quien no ha dejado de preguntarse, nos encontramos ahora 

frente a una peculiar mirada al tiempo que, según hemos visto, no fluye, p orque 
no es mundano, ni tampoco permanece, porque no lo han engendrado los dioses. 

Se trata de un ''momento'', que es afortunado, no porque una diosa lo imponga 
con tra el azar, sino porque es el l1ombre el que alcanza a hacerse visible a sí mis­

mo. E l hombre sin mundo, sin espacio, se asoma a la temporalidad, con el aire de 
una p regunta que se asoma a un abismo, como quien llama a una esperanza inte 
rior, devaluada por figurar entre los males, pero sie11do, a la vez, el único punto de 

apoyo, el ancla que hemos de perseguir para encontrar nues tro sentido. A partir 

de esa mirada a lo más similar a nuestro espejo. la filosofia ya no habrá de ser ni 
ontológica ni teológica, ni siquiera artística. os espera el hombre, que esta vez 

no ha de ser un objetivo de nuestro conocimie11to, sino nuestra propia trascen­
dencia, situada en la gén esis de una nueva mentalidad. 

Así, con la conciencia de un estreno r sin prejuicios, empieza la filosofía. El 
oráculo, reves tido con los ornamentos de la diosa Fortuna, nos envía señales. 
Cuando en el viejo mundo las voces del entendimiento habían sido sustituidas p or 

los tambores de guerra y los clamores de la discordia, m eritorios personajes puer­
torriqueños se convirtieron en auténticos imai1es para la inteligencia, la sensibili­

dad y el buen espíritu de los desheredados de patria y de caminos p or los que 
transitar. A esa isla, que debiéramos llamar ''de la esperanza'', llegaron entonces 
grandes depositarios de sueños que pronto fecundaron y, a su vez, se vieron fe­
cundados p or la po tencia de un pueblo dispuesto a crecer en el sentido de una 

buena humanidad Com o fruto de ese largo encuentro, vemos ahora, al modo de 
una salida a la escena, este número de la re,rista 'DiálíJgos dedicado a Manfred 

Kerkhoff, uno de esos acogidos e integrados en la isla, cargado de aportes que nos 

hacen pensar en ese giro que estamos iniciando hacia una nueva filosofía radicada 
en el ser humano. H omenajeamos a Manfred Kerkhoff, y en él al encuentro de 
Europa y América germinando en Puerto Rico, prometiendo un halagüeñ o futu­

ro, regido de veras por la diosa Fortuna, s igno de la filosofía que nace liberada del 
• 

tiempo mundano. 
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