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LA CONDICION TRAGICA DEL SABER
ANA MARIA LEYRA

A Manfred Kerkhoff, por su luminosa amistad en un
tiempo oscuro

FIGURACIONES DE LO TRAGICO: Dionisos, la vida; Prometeo,
xistencia humana; Alcestis, el arte; Casandra, el saber.

La multiplicacion de los conocimrientos que sinicamente per-
miten seguir trabajando a los eruditos y que no aportan al
mismo tiempo una ampliacion de nuestra experiencia y de
nuesiro pensamiento respecto al mundo, solo significa que se
frata de aconteammientos potencales de la historia del espiri-
Iu; en cambio, son en si historia actual y aconteciente del es-
pinitu los avances de los poetas y filosofos que se adentran en
dmbitos que antes no podian decirse o pensarse y que por
tanto se conquistan para la lengua y el pensamiento.’

(K. Kerényi: Dionisios, Barcelona, Herder, 1998, p.99)

N
;:_._ W. F. Otto, en la cultura griega /as derdades se conuvierten en figuras de la rea-

d en la.t que el miltiple ser de la naturaleza encuentra su perfecta y eterna expresion.* Por
parte Ludwig Schajowicz expresa, en sintonia con esta consideracion del uni-
EBBgO, que /a mutologia nos wloca ante la tarea de remontarnos a los albores de un

Samento concreto al que le incumbe conferir un sentido cosmico a todas las cosas, de un pen-
ento evocador de figuras divinas en cuyos gestos se hacen patentes las normas del universo.®

'f:ﬂ CEREN YTI: Dionisios, Barcelona, Herder, 1998, p. 99.

'\ F. OTTO: Las diases de Grecia. La imagen de lo divino a la lus; del espiritu griego. Buenos Aires,
' a, 1973, p.29.

SCHAJOWICZ: Mito y existencia. Rio Piedras, Editorial de 1a UPR, 1990, p. 14
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También las palabras del prestigioso helenista y mitélogo Karl Kerény: nos
ayudan a justificar la conveniencia de comprender estas lineas en el marco de unas
expectativas muy concretas: las que nos inducen a considerar las figuras del mito y
la nocion de lo tragico a la luz de esa historia actual y acontectente del espinitu. Desde
todas estas perspectivas los personajes del myrhos resultan para nosotros no solo
los vestigios de un valioso pasado cultural, sino un genuino medio de compren-
sion del ser humano. Vienen a ser con-figuraciones, modos de hacer ver y de
hacernos ver aspectos esenciales de la realidad. El poeta o el artista consiguen ex-
presar lo que Jacques Ranciére’ denomina el inconsciente estético, conceden la
voz a la palabra muda y hacen visible todo un uniwerso no visible.

Para nuestro proposito hemos elegido comentar cuatro figuras, Dionisos,
Prometeo, Alcestis y, en ultimo téermuno, Casandra, a cuyo estudio dedicaremos
mayor atencion. A partir de ellas pretendemos poner de relieve determinados ras-
gos que nos permiten vislumbrar su efecto estético, su facultad con-figuradora.
Cada una de estas figuras es al mismo tiempo un personajes de la mitologia y la
figura central de una pieza para el teatro: un dios, Dionisos, personaje en torno a
quien se desarrolla la trama de Las Bacantes de Euripides; un titan, Prometeo, pro-
tagonista de la saga que Esquilo utiliza para una trilogia de la que solo conserva-
mos la primera pieza, el Prometeo Encadenado e inciertas atribuciones de autoria; una
reina, Alcestis, esposa de Admeto, rey de Tesalia, y protagomsta del drama satirico
de Euripides que lleva su mismo nombre, y, por ltimo, una princesa, Casandra,
hija de Priamo y Hécuba, reyes de Troya, y profetisa de la muerte de Agamenon y
de la suya propia en la primera pieza de La Orestiada.

Del mito proceden los contenidos sobre los que trabaja el escritor de trage-
dias, de cada una de estas figuras del mito y de sus mas profundos sigmficados
extraen, en este caso Esquilo y Euripides, las notas fundamentales que forjan sus
caracteres. Nos remontaremos en la medida de lo posible a los contenidos del mu-
to para mostrar la fuerza profunda, y a veces olvidada, de las figuras tragicas.

DIONISOS: LA IMAGEN PRIMIGENIA DE LA VIDA
INDESTRUCTIBLE

La figura de Dionisos en el seno del pensamiento griego sufrié una profunda
revision ya desde momentos anteriores a la vision que Nietzsche le depara en su
primera obra, E/ nacdmiento de la tragedia. Antes de Nietzsche, K. O. Miller y
. ]. Bachofen habian sometido la figura del dios festivo a importantes observa-

L

ciones: Miiller sefialando el modo en que el arte de Creta capté la fuerza de la fi-

1 RANCIERE: E/inconsciente estético. Buenos Aires, del estante editorial. 2005.
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:. f dionisiaca como mimagen de la vida; Bachofen haciendo de las mujeres bacan-
tes la encarnacion de una sexualidad desvinculada de la funciéon reproductora o
del misterio del parto y justificada sobre todo por el gozo, por el placer, y por la
capacidad de transmutir la vida. Dionisos es para Bachofen el dios de las mujeres.
- Si pretendiésemos hacer genealogia de todo lo que hoy entendemos al nom-
brar a Dionisos, el dionsismo, lo dionusiaco y su mundo, el primer paso, el paso
ineludible para su comprension consistitia en tener en cuenta los vestigios mas
remotos. Es decir, aquellos datos que nos ofrecen por primera vez el culto de una
divimidad del ambito mediterraneo cuyas celebraciones se vinculan a algo que,
fermentado, sea la muel o la vid, permite venerar /a imagen primrigenia de la vida indes-
tructible:
- Ahora bien, la imagen primigenia de la vida ndestructible ha de ser pensada
omo positividad pura. No se trata, y esto es quiza su caracterizacion mas relevan-
de un momento unificador en el que la vida es un polo a conjugar con esa otra
cara de la moneda que llamamos muerte. La vida que Dionisos muestra en sus
--._,--_.,_--;5. mas arcaicos es lo magotable de esa naturaleza que, en cuanto vida, per-
manece eternamente indestructible. Cada paso, cada transformacion no viene a
S I'-_"asi mas que uno de los rostros del dios festivo. Hay otra vida, la que entende-
10s formulada a modo de trayectoria desde un comienzo hasta un final, la que
nombramos y comprendemos humanamente en cuanto biografia. Los griegos te-
una palabra para nombrarla y distinguirla: para la vida que se acaba, para la
”"' que termina con la muerte existe en el lenguaje griego antiguo el término by,
0 la otra vida, la que nombra el inagotable fluir de lo existente, es 30¢ y es bajo
Ste concepto bajo el que alienta el sentimiento que impulsa al ser humano a con-

':I.

‘ ar la imagen tallada en el cnsol de los tiempos hasta alcanzar el espesor y la
ﬁmdidad de una divinidad conocida con el nombre de Dionisos.

.. ~ Nietzsche habla de Apolo y Dionisos. Con ellos nombra no dos, sino un solo
mpulso estético, una sola manera de expresar la actividad creadora: Para que haya
arte, para que haya cualguier forma de actividad y vision estéticas, una condicion fisioldgica es
Heuclable: la embriaguez, dice en E/ crepiisculo de los idolos? 'y en uno de los fragmen-
t0s postumos en torno a la voluntad de poder aclara: Los artistas no deben ver las co-
s como son, sino con mds plenitud, mds simplicidad, mds fuerza; para ello hace falia que una
lerte de juventud y de primavera, una suerte de embriagues; habitual les sean propias (...) Es en

KERENYI 0. dt, p.11.

NIEIZSCHE Werke. Knitische Gesamtausgabe; V1, 3, Berlin, Walter de Gruyter, 1968.
culo de Jos idolos. (I'tad. de Andrés Sanchez Pascual) Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 90.
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virtud de este preciso sentimiento que se nos da, enriguecer todas las cosas, como se les fuerza a
tomarnos, como se les hace violencia, -se llama a este proceso “idealizar”.”

Dar forma es crear, traer a la imagen, a la luz de Apolo, lo que pertenece al
caos bullente de la existencia, de Dionisos. 1dealizar viene a ser, asi, confenr un
edos, formalizar, visualizar, con-figurar. Decir Dionisos implica poder nombrar y
poder ver la imagen primigenia de la vida en cuanto potencia creadora nagotable.

PROMETEO: EL MITOLOGEMA DE LA EXISTENCIA HUMANA

Segun Kerenyi la imagen de Diomsos es, en relacion con la existencia humana cuya
imagen primigenta describi en el Prometeo, el proteron, lo anterior tanto desde un punto de vista
lggzco como factico.® Tales palabras adwierten no sé6lo de la prioridad de la imagen que
Dionisos ofrece y de sus contenidos, sino sobre la necesidad de pensar una ima-
gen complementana, la de Prometeo, en cuanto con-figuracion de otro nucleo de
problemas en torno a la vida, en este caso a la vida considerada como existencia
humana y a la justificaci6n del dolor e incluso de la muerte en ella.

Prometeo es la imagen de la divimdad castigada. El dolor de Prometeo, la pe-
na de Prometeo, es al mismo tiempo el dolor del individuo y el dolor cosmico de
todas las cnaturas. Prometeo, el titan, es una divimidad sufniente. Sufre como los
seres humanos, y en la medida en que es un intermediario entre ellos y los dioses,
su dolor, consecuencia de una falta, de una desobediencia, se conwvierte en el para-
digma del ongen del dolor para la humanidad: la pena de Prometeo responde a la
doble vertiente que la 1dea del penar alberga: del dolor y del castigo. La imagen de
Prometeo es la con-figuracion de la vida como existencia doliente, como expe-
nencia del limite y como su propio e intimo desafio. También, a su vez, la imagen
en la que late la 1dea de una vida necesitada de justificacion y redencion.

ALCESTIS: EL ARTE Y EL JUEGO DE LA AUSENCIA

El relato mitico nos muestra en Alcestis la imagen de la piedad y del amor sin
limites. Ella es la mas bella de las hijas de Pelias y la que no participa con sus her-
manas, enganadas por Medea, en el asesinato de su propio padre. Capaz de monr
cuando su esposo Admeto se lo pide, desciende al Hades y conmueve con su en-
trega a la propia Perséfone. Heracles la libera y la devuelve al mundo de los vivos
mas joven y bella que nunca. Toda la historia es objeto de la revision escénica que
Euripides le depara en su drama satirico. El amor, la entrega desinteresada, la be-

7 1d., Werke. VIII, 3, Berlin, 1972. 14 [117).
8 K. KERENYT: O. ait., [bidern.

(2007) LA CONDICION TRAGICA DEL SABER 181
Jeza y el descenso al Hades, que constituyen el matenal del mito, reaparecen en la
obra que el tragico nos ha legado.

Frente a la imagen de Alcestis una contrafigura se perfila de modo quiza de-
masiado evidente. Es la figura de Admeto, ese gran egoista que va buscando entre
' 5 seres mas quendos y proxmmos alguien que muera en su lugar. Ni padres, ni
avos, nacie consiente semejante sacrificio excepto su mujer, y al sacnficio res-
PO de Admeto con promesas de fidehdad y con un sorprendente remedio:

Esculpida por habil mano de escultores la imagen de tu cuerpo quedari extendi-
~ da sobre mi lecho. Junto a ella me acostaré y, rodeandola con mis manos y lla-
" mindola por tu nombre, creeré que en mis brazos esta mi quenida esposa, aun-
~ que esté ausente: frio goce, pienso yo, mas asi conseguiré aliviar el peso de mi

- alma (..
- (Euripides, Alcestis, 347-354) 7

Para algunos estudiosos de la teoria del arte, E. H. Gombrich por ejemplo, es-
f:agmentﬂ expresa el modo en el que la sociedad grniega consideraba la creativi-
ad artistica. Se trataba de enjuiciar un mundo de objetos, la escultura de Alcestis
este caso, como piezas que sumergian al hombre en un universo crepuscular,
pesu ontologico, un mundo de objetos frontenzos cuya funcion principal con-
tia en mostrar la ausencia con su presencia. El no ser ya un personaje vivo se
mtentaba suplir con el trabajo del escultor que tallaria a la bella Alcestis en mar-
mol. Cada noche Admeto buscaria consuelo en esta estatua, en un sucedaneo, en
un simulacro que lo hundiria mas y mas en su soledad, mostrandose el arte como
an vano consuelo de permanencia frente a lo perecedero.
A todo esto se afade que la conclusion del drama resulta abrumadoramente
atica, pues aunque Alcestis vuelve junto a su esposo de la mano de Heracles
‘imagen se muestra con mayor juventud y belleza, es una Alcestis muda de la
que Heracles dice:

.

05

La ley divina no permite que oigas sus palabras, antes de que se haya punficado
- de su consagracion a los dioses infernales y haya llegado la tercera aurora.
(Eur. Alc. 1144-47)70

- La reflexion contemporanea que un especialista en descubrir las claves icono-

I0gicas como es FErnest H. Gombrich nos ofreciera al escnbir sobre las relaciones

tre el arte y la ilusion nos parece insuficiente, al referirse a la figura de Alcests,
0t algunas razones que intentaremos sedialar.

)

- EURIPIDES: Alestis (trad. de Alberto Medina), Madrid, Editorial Gredos, 1983, vol. I, pag;

1d,, p. 198.
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Es preciso volver a insistir ahora sobre el caracter configurador de los perso-
najes del mito. Sobre el legado ancestral de sus veneraciones trabajan en Grecia el
poeta y el filosofo, con vistas a transmutir lo esencial. Clemence Ramnoux’’ habla
de un terntonio comun de los signos sobre el cual coinciden el poeta y el filosofo
en su respectiva tarea. Ein el caso de Euripides observamos que su Alcestis pone
ante nosotros, sin duda, esa concepcion del mundo antiguo segun la cual el arte
puede ser constderado como una réplica de la naturaleza, como una representa-
cion de la realidad. Pero a esta primera impresion se afiade en el texto una pro-
funda toma de conciencia sobre la mas intima y eficaz funcion del arte: la de po-
ner ante nuestros ojos, mas que una realidad mejor o peor representada, nuestra
propia realidad, nuestra condicion humana.

Desde esta perspectiva, la estatua de Alcestis sobre el lecho no podra ni si-
quiera aproximarse a la realidad de una Alcestis viva y calida, no dira nada de la
ausente, mostrara solo su vacio, su no ser, su ausencia. Pero su verdadera eficacia,
su valor artistico, se vera garantizado por hacer que Admeto se enfrente cada no-
che a su auteéntica condicién de egossta. a estatua de Alcestis coloca a Admeto
frente a su propia realidad, le hace verse al ver a su esposa muerta, le hace presen-
te la muerte de Alcestis y le propone reconocer quiza el origen de tal muerte en si
musmo. La Alcestis muda que retorna al final de la obra no es ya una mujer, sino
una resucttada, una imagen que irrumpe desde una trascendencia, que forma parte
de un umiverso desrealizado, irreal, simbolico, al que pertenece la experiencia artis-
tica.

Cada uno de los mitos que hemos considerado hasta aqui son el resultado de
una fuerza, de una tension que, en cuanto tarea creadora, representa el trabajo de
proporcionar imagenes a lo que permanece mnnombrado, invisible e ignoto en el
caos bullente de la vida.

Casandra: la con-figuracién de un saber triagico

Fin de los oraculos.

¢A que, miserable de mi, gnito largamente a sordas piedras, a insensibles olas, a
asperas selvas, emitiendo de mi boca vano clamor? Pues Lepsieo (Apolo) privo
de fe mis palabras, cubnendo de mendaces rumores mis predicciones y la veraz
sabiduria profetica de mis oraculos, porque fue rechazado de mi lecho que ardia

' Ramnoux, C.: Hénackte ou homme entre les choses et les mots, Pacis, Société d’édition Les Belles
Lettres, 1968.
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por alcanzar; y sin embargo, mostrara la verdad de mis vaticinios, y alguno, com-
prendiendo con su dano cuando ningun medio haya de ayudar a la patria, enco-
‘miara a la nspirada golondnna.

 (Licofron, Alejandra, 1451-1460) -

Con mi relato voy haaa la muerte.
E(}Christa Wolf, Casandra)’’

¢Coémo pensar la tragedia hoyr :Podemos entender acaso un unwverso de
gencias y costumbres tan lejano como el de los grniegos? Para el poeta Hesiodo
cribir es trabajar con los nombres, con las palabras antiguas cargadas de signifi-
:-ji;; afectivos que su comumdad venera. L.os nombres sagrados de la Teagonia
sn los nombres sagrados del ritual y de la religion. Pero qué son para nosotros. Si
imposible reconstruir su mundo y por lo tanto las lineas profundas de sus mo-
s de conocer, ;por qué volvemos siempre a Greciar

El primero de los textos que hemos citado pertenece a un poema de Licofrén
slado Alejandra, que data del siglo 111 antes de Cristo; aqui la histona de la pro-
tisa troyana Casandra es narrada atnbuyéndole el nombre de Alejandra al poe-

L segunda de nuestras citas no pertenece al legado remoto de la literatura
iega. Es de la Casandra de Christa Wolf, una novelista alemana, nacida en 1929, v
| --‘I’_':;-t--. en consecuencia, de unas obras cuya difusion en el seno de nuestra cultura
ca la segunda mitad del siglo XX, lo que las caracteriza como nigurosamente
ntemporineas. Las hemos elegido porque resumen, quintaesenciado, el sentido
la figura de Casandra y sus multples tratamientos: hablan de una voz que nos
svela el porvenir y nos recuerdan que toda vida es un relato, un relato que al
toyectarse hacia el futuro ofrece la ineluctabilidad de un saber cierto, saber que
ene la muerte como final. Ser profeta no es, en consecuencia, algo distinto de ser
ombre o mujer. Distingue al profeta del comun de las gentes quiza tan solo este
)er, un saber de condicion tragica. Pero existen todavia, latiendo en el relato
litico de Casandra, matices sobre los que nos interesa pensar. Volvamos al
Ythos, al antiguo relato que se ocupa de seres excepcionales, para poder com-

-' 3"'.";:* er la excepcionalidad de seres que son meramente humanos.
TF" y Hécuba, reyes de la Troya cantada por Homero, cuentan entre su
Mmerosa descendencia con dos pequeiios elegidos por el dios de Delfos, Apolo.

Helenﬂ y Casandra. Una de las versiones de la historia da cuenta de la manera
1a que los nifios alcanzaron el don de la profecia: una noche se quedan dormi-

COFRON , Aleyandra (trad. de Lorenzo Mascialino), Barcelona, ed. Alma Mater, 1956, p. 65.
I.F Ch.: Casandra, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1986, p. 11.
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dos en el templo y a la manana siguiente son encontrados por sus padres en g
momento en el que unas serpientes les lamen los organos de los sentidos y leg
confieren el don sagrado del vaticiio.

Segun otra version, es el deseo ardiente de Casandra de conocer el futuro ]
que provoca que ¢l dios Apolo, enamorado de la joven, le conceda el don de I,
profecia a cambio de sus favores. Casandra acepta el requerimiento, pero una vez
concedido el don divino, rompe el pacto y rechaza al dios, que indignado le con-
serva el poder de profetizar, pero le arrebata la capacidad de que sus profecias
sean creidas por quienes las escuchan.

[Las dos versiones del relato tienen en el fondo valor complementario para no-
sotros. S1 nos detenemos a considerar la pnmera, podemos reconocer en ella un
intento de genealogizar dos tipos de adivinacion: por un lado un nifio, Héleno, a
quien los anmmales del dios oracular, las serpientes, le otorgan el don de la profe-
cia. Un don que en otros relatos adquiere las auténticas dimensiones de su fun-
c16n, porque Héleno representa la figura del augur. En el canto sexto de la I/ada
Heleno prescribe a Héctor las ofrendas que Hécuba y las mujeres troyanas habrin
de ofrecer a la diosa Atenea para que los aqueos puedan ser rechazados y la victo-
ria les acomparie. Su figura de sacerdote poseedor de los oraculos es la del augur
que mnterpreta los presagios mediante la observacion de las victimas o de cualquier
otro tipo de signos naturales o sobrenaturales. No es indiferente que el relato se
remonte al instante en el que los dos nifios son pnvilegiados por el dios de la adi-
vinacion, porque Héleno y Casandra expresan en su dimension simboélica la divi-
s16n social de la funcion adivinatona. Hombre y mujer son una distinta clase de
profetas. Los hombres profetizan en la sociedad griega podriamos decir que hacia
fuera: interpretan los augurios, el vuelo de las aves, los fenomenos meteorolog:-
cos, las visceras de las victimas del sacrificio. Las mujeres no. Las mujeres no n-
terpretan los signos, sino que dejan hablar al dios por su boca. La Pitia délfica es
el paradigma de esta diferencia. Su don profético se da asoctado a la mania, el tipo
de locura que llega con la posesion del dios. El saber de Casandra es, por lo tanto,
“inmediato”, e intenior. El saber de Héleno es “intelectual”, mediato, interpretati-
vo y exterior. El adivino griego consulta al dios y descifra sus mensajes. Por eso
los hombres pueden equivocarse, como Héleno: su prescnpcion, lamentablemen-
te, no sirve para nada, y Atenea no ayuda a los habitantes de la desolada Ilién. La
profetisa griega, en cambio, “ve” el futuro, tiene inmediato acceso al “Saber”, esta
ella misma en contacto con la divinidad y, en consecuencia, alcanza mayores cotas
de exactitud y eficacia. No se equivoca, sus prondsticos siempre se cumplen por-
que el suyo es un papel de medium, su voz es la voz de la divinidad.

En la pnmera de las piezas de la Orestia asistmos a la llegada de Casandra 2
una tierra y un palacio en el que sabe que la muerte la espera:
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CORO-- Va a vaticinar, segun creo, sus propios infortunios. El divino soplo per-
‘manece en su espintu, aunque esclava.

(Esquilo, Orestia, Agamenin, 1084-85)

Esquilo muestra asi, de modo mequivoco, las caracteristicas de ese saber pro-
fenico que confiere a Casandra las dimensione de una figura vulnerable y misterio-

'-EQRO A nosotros, al menos, creibles nos parecen tus palabras.
ASANDRA.- (...) El futuro vendra. Pronto ti mismo, lleno de compasion, me
.s,F maras profelisa veridica en exceso.

(Esq. id., 1214-1241)75

~ Al nombre de Casandra Esquilo le ha asociado un calificativo que la define
ssencialmente: alethomantis, profetisa verdadera, o adivinadora de la verdad, sefia-
ando con ello que en Casandra, y por extension en la cultura griega, la verdad,
a, afecta indistintamente al ambito de la mantica y al de la justicia.

EI relato de la muerte de Agamendn a manos de Clitemnestra y de su amante,
Eoisto, se ha ido desgranando durante el largo dialogo entre Casandra y el Coro.
él los crimenes pasados de la casa de Atreo recuerdan la sangre vertida y exi-
gen reparacion. Atreo, padre de Agamenon, habia servido en un perverso banque-
€ a sus sobrinos, los hijos de Tiestes. La afrenta al hermano, que devora sin sa-
berlo los cadaveres de sus hijos, coloca el exceso a la cabecera del relato mitico. A
13 en excesivo es previsible que le ha de seguir una venganza excesiva, y un
alion implacable, que establece como norma: “lo que hagas te sera hecho”, so-
porta las bases de una estructura dramatica en la que el “Saber” profetico se aso-
cia con la “Justicia” y con la “Verdad”. La verdad de los acontecimientos venide-
0S convertira a la esclava, loca y visionaria, en profetisa divina. Solo un momento
antes de que la voz de Agamenon anuncie que ha sido henido de muerte, el coro
iza su didlogo con Casandra por medio de estas misteriosas palabras de auto-
{ 'ﬂn:

CORO.- A este vardn los numenes concedieron que conquistara Troya, y llega,
ahora, a la patria honrado por los dioses. Mas si hoy ha de pagar la sangre vertida
~ en el pasado, y, con su muerte, por culpa de otra sangre, ha de causar mas muer-
te, ;quién, quién, al escucharlo, osaria afirmar que vino al mundo con un destino

¥ €xento de desgracias? (Esquilo, id., 1335-42) -

lr:‘ UILG Orestia, Agamenon (trad. José Alsina), Barcelona, Editorial Bosch, 1979, p. 172.
‘i‘ : "p 184.
“1d. p. 195.
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Lo que Casandra anuncia, lo que sus ojos y sus oidos de profetisa, hberados
de lo superfluo por las serpientes, ven y oyen, y lo que su espintu, en el que e
dios se encarna, conoce es el futuro. Pero este saber sobre el futuro resulta desde
estas consideraciones un saber de condicion antropologica que podria, como ve-
nimos diciendo, quedar reducido a murar cara a cara a la muerte. Ahora bien, en la
figura y en el tratamiento del »yhos de Casandra hay mucho mas. lLas consecuen-
cias de la venganza de Apolo no son, nt mucho menos, un contratiempo balad;,
porque lo que Apolo le retira a Casandra es el don de convencer.

Todo lo que el mortal posee viene a ser el efecto de una generosidad divina.
El mythos griego expresaba con las Chantes, con las Gracias, esa exuberancia, ese
inagotable dar, esa generosidad, primero de la naturaleza, y que compromete a los
seres en un entrelazamiento de reciprocidad, en un dar, recibir y devolver. Pues
bien, cualquier aspecto positivo de la humana naturaleza es regalo de un dios, y en
consecuencia, el don de la adivinacion es también un 4oz, un regalo, cuya eficacia
viene a ser reforzada por otros dones: el don de convencer, pesthis, vy el don de la
confianza en la palabra supenor del que profetiza, prstis. Las tres nociones deben
darse asociadas en el profeta o el cumphmuento de su tarea resultara menoscaba-
do.

La eficacia de la revelacion de un saber, el saber sobre el futuro que Casandra
conoce, no puede alcanzarse sin la confianza en el que lo transmute, y, por tanto,
sin esa confianza, queda anulada la persuasion sobre el que escucha. La seduccion
de un habla que convence se hace imposible sin la confianza en el que la pronun-
cia.

Estamos, pues, con Casandra ante una figura mitica que mimplica un variado
numero de cuestiones:

1° EL PROBLEMA DEL SABER. Y surge la primera pregunta: ;qué tipo de
saber?

Un tipo de Saber que, en principio, expresa solo lo mnsolito de un saber
sobre el futuro, sobre los acontecimientos que todavia no se han consu-
mado. Ese saber se caracteriza por su condicion esencial de verdadero.

Ese saber esencialmente verdadero es, ademas, un saber que se puede
comunicar y, en consecuencia, transmutir. Pero la posibilidad de transmutir
este saber esta en funcion de la credibilidad de quien lo transmite. Con lo
cual nos encontramos ante un nuevo problema con respecto al saber, que
concierne no s6lo a su verdad sino también a su comunicabilidad.
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Es el problema de la leginmacion de aquel que, siendo poseedor del saber,
ha de darlo a conocer a los demas. La confianza, o prsirs, en el profeta, en
el poseedor del saber, es imprescindible para percibir como verdad su
verdad, que de otra manera queda ignorada o despreciada.

La confianza en el profeta logra que sus vaticinios verdaderos sean no so6-
lo conocidos, sino creidos, y por lo tanto tenidos en cuenta, valorados. La
legitimacion del discurso sobre la verdad genera el convencimiento, per-
suade a quienes lo escuchan.

1 | _
Justicia y Verdad no son de suyo, pues, conocidas y valoradas, sino que para

ue la verdad vaticinada muestre efectivamente el cumphmuento de una justicia
sencial o cosmica, es necesano que se le asocien la Confianza y la Persuasion.

" Cada una de estas abstracciones aparece genealogizada en los textos poéticos
segos, en los que el discurso ambiguo de la épica arcaica hace todavia mas pa-
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nte por medio de esta ambigiiedad la dificultad de desvelar el funcionamiento,
n apariencia inocente, de las palabras.

~ 2% El problema del poder.

" En la medida en que el problema de la credibilidad esta mediatzando la difu-
i6n y el conocimiento de la verdad y de la justicia, el primer desafio para el legs-
lador radicari en solventar su legiimacion a partir de haber obtenido la confianza
jara persuadir. Quien convence seduce, ejerce un poder sobre su auditorio. Sera
preciso, ahora, interrogarse sobre si las relaciones entre per/, “persuasion”, prsits,
“confianza”, y alitheia, “verdad” siguen estando esencialmente vinculadas con ke,
Justicia”.

~ El tema es de una actualidad tan permanente que lo encontramos formulado
en categorias contemporineas por Jean-Frangois Lyotard en L4 condicon

_._'.I'_I.,_r" 1 ;- 1 . ﬂ:

Desde Platon la cuestion de la legitimacion de la ciencia se encuentra indisolu-
blemente relacionada con la de la legitimacion del legislador. Desde esta perspec-
'~ tiva, el derecho a decidir lo que es verdadero no es independiente del derecho a
decidir lo que es justo, incluso si los enunciados sometidos respectivamente 2
" una u otra autoridad son de naturaleza diferente. Hay un hermanamiento entre el
tipo de lenguaje que se llama ciencia y ese otro que se llama ética y politica: uno'y
~ ot proceden de una misma perspectiva o si se prefiere de una misma “elec-
€i6n”, y ésta se llama Occidente.”’

7 LYOTARD, J. F.: La condicin postmoderna. Madrid, Ediciones Citedra. 1984, p. 23.
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El poder del adivino o de la profetisa es siempre un poder delegado, un poder
de caracter divino del que ambos son simplemente representantes. La actualidad
del muto se pone de manifiesto cuando la pregunta sobre a quién pertenece la vo
que da a conocer la verdad ha salido del ambito de la religion. Entonces surge Ia
evidencia de que entre los innumerables estratos en los que la sabiduria del mito
se ha 1do fjando debemos reconocer esas dificilisimas relaciones entre la verdad y
el modo de reconocerla y comunicarla asi como las implicaciones que estas difi-
cultades conllevan para los seres humanos.

La voz legihmadora de Occidente planea ya en el mito desde sus origenes,
pues Casandra, no lo olvidemos, ademas de la voz de lo femenino en cuanto hete-
rogéneo a una razon masculina establecida como nomma, es la voz de “lo otro”,
del barbaro o extranjero, voz a quien ningun derecho politico respalda. Sélo la
diviidad, Zeus Xenios o Atenea Xemia, protege al extranjero o al huésped y es
€sta una proteccion que tiene que ver mas con la piedad o con la hospitalidad que
con un derecho juridicamente instituido, una proteccion que hace del extranjero o
del huesped un suplicante ante los altares del dios. Las leyes de la ciudad arcaica,
en cambio, establecen que sea imprescindible un intermediario, un proxenos, que
responda por el extranjero ante las instituciones, diriamos, que lo legitime.
Casandra, como Medea, como Dionisos, el dios extrario al pantedn de los olimpi-
cos, son barbaros, extranjeros situados al margen del estatuto de ciudadanos de
primera; sus personas representan también, en cuanto manifestaciones de lo hete-
rogeneo, la irractonalidad como alternativa a una razon establecida que ya el mito
en si mismo cuestiona.

Ludwig Schajowicz, en su libro E/ munds trdgico de los griecos y de Shakespeare,™
define la tematica que se muestra sobre la escena en virtud de la condicién del
personaje de Casandra en el Agamenin de Esquilo como /a impotencia de la verdad y el
poder de la no-verdad en la vida humana, con lo cual se introduce, en nuestra opinion,
un elemento nuevo: la necesidad de pensar sobre el caracter pasivo o activo del
que escucha la profecia, es decir ese adelanto del futuro que resulta ser la verdad,
ya que la revelacion, la manifestacion de la Verdad, o el des-ocultamiento, 1a
aléthera, parecerian esfuerzos arrojados a la intempernie que no obtienen ningun
tipo de respuesta.

Al problema de esa Verdad de Casandra en tanto des-ocultamiento o manaifes-
tac1on de alguen que ve, que es vidente, o visionario, se le superpone ahora como
su correlato esencial el problema del que no puede ver, de aquel para quien, aun-
que sea vital la comprension del habla de Casandra, no la cree y no la entiende. Ni

18 SCHAJOWICZ, L.: E/ mundo tragico de los griegos y de Shakespeare. Rio Piedras, Ediciones de 12
Universidad de Puerto Rico, 1990, p. 68.
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habitantes de Troya, sus conciudadanos, han prestado oidos a sus visiones que
nciaban la destruccion de la ciudad y la victoria de los aqueos ni los ciudada-
_ .T Argos toman en cuenta el vaticinio de los sucesivos crimenes que se con-
naran en el palacio. Se nos obliga asi a enfrentarnos a una insuperable ceguera
'=;._;-I-..t por in-comprension. Diriamos, en consecuencia, que el mito de
asandra y sus relaciones con la Verdad, la Confianza y la Persuasion lumnan,
véendolo a un primer plano, el debate sobre la posibilidad misma del dialogo,

re la dificil tarea del entendimiento como inter-comunicacion humana.

.-.r'i i ) ' -
1a voz de Casandra suena mas verdadera que nunca mamifestando el destino

je ha de cumplirse de modo inexorable, cuando, arrojados sus atributos de pro-
' camina hacia la muerte. El tempo transforma a la profetisa, a la adivinado-
.a los acontecimientos futuros, al consumarse, al aparecer ante los ojos de los
pectadores convertidos ya en presente, en la figura muisma de la Verdad. El
' empC legitima esa voz en cuanto la voz de la Verdad, pero es el Tiempo musmo
que hace llegar tarde esa legitimacién, que podia haber sido salvadora de la ciu-
liie Troya y de sus habitantes, y de las vidas de Agamenon, Chtemnestra y la
ma Casandra.

El saber de Casandra es intemporalmente verdadero, pero desde el honizonte
tempurahdad sus efectos sobre el ser humano expresan la condicion tragica
. mismo saber que, desposeido del poder que le confiere un dios al respal-

deslegmnadﬂ no se reconoce y por tanto es despreciado y se margina co-
0 locura. El debate en torno a la figura de Casandra emerge ahora con un matiz

o lc
evo y se transforma también, una vez mas, en un debate sobre el poder. No
lo sobre el poder de la palabra, sino sobre los efectos de una “autoridad”, el

que transforma cualquier palabra y la hace persuasiva, eficaz, podero-

s consecuencias del no reconocimiento del verdadero saber ponen también
: manifiesto el conflicto del discernimiento y las dificultades para el desarrollo de
‘€apacidad critica, al mostrar esa ceguera colectiva ante lo verdadero que carece
‘poder como la fuente del infortunio. Reconocer la verdad llega a ser cuestion

-
* e

da 0 muerte tanto para el individuo como para la comumidad.
Walter Muschg escribe en su Historia trdgica de la hteratura:

. drama tragico florecié cuando el tnunfo militar sobre los persas en Asia con-
dujo a los griegos, en el transcurso de dos generaciones, a la cumbre del poder y
| l 11 miseria de las guerras del Peloponeso. Esquilo, el primer maestro del teatro
' tragico, presenci6 el incendio de Atenas, conquistada por los persas, y la derrota
ﬂe la flota persa en Salamina, que fundé el poderio de Atenas. Euripides fue ya

un testigo de la caida repentina de este poderio. En medio de estos sucesos, que
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separaron tormentosamente al Ocadente y Asia, nacio la tragedia, una de las ma-

yores hazanas del espiritu poético, y que solo existe en Europa.’”

El fenomeno tragico es, asi, para el autor, que publica la primera edicién de
esta obra en 1948, el resultado de un periodo especialmente duro en la historia de]

pueblo griego, un periodo de grandes tensiones, durante el cual la tragedia:

se forjo cara a cara con los horrores del aniquilamiento, y sélo pudo surgir bajo
esa enorme presion. Su naamiento, igual que el de la poesia orfica, y la apanicion
de los profetas de las Escnturas, es un proceso tragico en si mismo. No sélo el
tema de estas representaciones era tragico, sino también la forma en que se crea-
ron. La tragedia no solo se componia, sino que se vivia. Lo tragico es la suprema

forma griega de lo vidente.?”

Adormo, por su parte, formula en su Mininra Moraka, publicado en 1951, una
tesis contrapuesta a la de Walter Muschg:

Pensar que después de esta guerra la vida podra continuar ‘normalmente’ y aun
que la cultura podna ser ‘restaurada’ —como si la restauracion de la cultura no
fuera ya su negacion- es idiota. Millones de judios han sido exterminados, y esto
es solo un mterudio, no la verdadera catastrofe. ;Qué espera atin esa cultura? Y
aunque para muchos el tempo lo dira, ;cabe imaginar que lo sucedido en Europa
no tenga consecuencias, que la cantidad de sacnficios no se transforme en una
nueva cualidad de la sociedad entera, en barbarie? Si la situacion continiia impa-
rable, la catastrofe sera perpetua <’

Después de Auschwatz resulta muy dificil para el ser humano seguir creyendo
en la poesia, tal es el sentimiento de desolacion que Adormo expresa y con €l gran
parte de su generacion. Ahora bien, la poesia o el arte no son fenomenos dados
de una vez por todas. La humanidad lleva a cabo un trayecto siempre incierto, un
trayecto siempre por realizar. Un pueblo como el griego pudo transformar el su-
frimiento en arte y legarnos el espectaculo de la tragedia como fenémeno artistico.
La Europa que asiste al derrumbamiento de su mundo y de sus fantasias de om-
nipotencia cultural después de la Segunda Gran Guerra tiene necesariamente que
cumplir su ciclo histérico, sin que, lo mismo que en la corta vida que le afecta al
individuo concreto, le puedan salvar de los errores las experiencias de generacio-
nes pasadas. Cada vida, cada generacion, responde de distintos modos a simulares
arcunstancias. En Atenas, Esquilo, S6focles y Euripides, salvados para la posten-

12 MuscHG, W.: Historia trdgica de Ja hiteratura (tcad. Joaquin Gutiérrez Heras), México, Fondo de
Cultura Economica, 1965, p.127.

2 id,, p. 128.

21 ADORNO, Th. W.: Minima moralia, Madrid, Taurus Ediciones, 1987, D: 53,
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4. fueron los grandes creadores que respondieron al horror con su espiritu tra-
Estas lineas de Theodor W. Adomo y de Walter Muschg también son el fruto
n espmtu de época muy concreto, de un ambiente en el que se padecen las
elas que la Segunda Guerra Mundial ha producido en los intelectuales cen-
"-:'.-j opeos. Pero comparando las ideas de los dos estudiosos y su concepcion
te y de la cultura ;podemos, acaso, hoy en dia sentirnos tan alejados de aque-
5s conflictos como para justificar la muerte de la tragedia y del espintu tragicor
on las figuras de la gran tragedia atica -Antigona, Casandra, Prometeo o Medea-
ersonajes del mythos tan alejados de nuestros afanes que no podemos reconocer-
% en sus sufrimientos?

f., nos inclinamos por admitir las consideraciones de Walter Muschg al escri-
. tragico es la suprema forma griega de lo vidente”, el hecho de que la tra-
dia renazca o desaparezca pone de manifiesto su valor para la inteligibilidad de
problemas. No se trata del hecho de justificar que la poesia como cualidad ex-
- ate del ser humano desaparezca después de los horrores del nazismo, sino,
as bien al contrario, es la posibilidad misma de que se consumen estos horrores
que hay que afrontar como una meludible exigencia de lucidez, de discernimien-
, de critica frente a cualquier tipo de ideologia en cualquier momento y por re-
a 0 esperanzadora que parezca.

Si algin rasgo pudiese caracterizar el arte con verdadera fuerza seria esta cua-
dad de ser “lo vidente”, es decir: la nota de prever con lucidez lo mneludible. Una
)ta que, a pesar de su vaguedad e imprecision alude con rigor a todo ese univer-
que, por muy dificil que sea expresarlo, por muy indefiubles que sean sus ras-
28, evoca el fondo de verdades esenciales a las que el ser humano se encuentra
ifrentado. Ser “lo vidente” implica, aunque resulte paraddjico, permanecer igno-
;?I oculto, incomprendido, loco.

5- asta Wolf vuelve al mito de Casandra y lleva a cabo una reconstruccion del
ythos. Debemos entender por una reconstruccion del mythos una vuelta al relato
€ tiene como protagonistas a las grandes figuras sagradas. De los personajes del
ato sagrado se nutre la tragedia. Es, por lo tanto, en este dmbito emocional
nde retornan con claridad las cuestiones de fondo que los griegos en los mo-
tos miciales de nuestra cultura resolvieron transformando el sufrimiento en
eza. El sentimiento a veces habla, a veces calla. En la Casandra de Christa
tﬁdos los sentimientos que la figura de la profetisa griega provoca en los tex-
e aparecen retornan definidos por una luz cegadora. Apolo figural es el con-
n de sus parlamentos. A la Casandra de Esquilo:
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Apolo la despoja de su digmidad profética y la hunde en la misenia de una mujer
cualquiera cuya feliadad se apaga en la desgracia. Es la contraparte profética de
la leyenda de Orfeo, que pone de mamfiesto la diferencia entre el vidente mistico
y el magico. El mago Orfeo penetra atrevidamente, por fuerza propia, en la mo-
rada de los dioses del infierno. A la profetisa la persigue el dios de la luz con su
exigenda de sumision incondicional, que destruye a la débil doncella. Ambos ca-

sos son derrotas tragicas que se convierten en umbrales de la gran poesia.<-

Al romper el pacto con el poder, con la divinidad, con Apolo, que es la pos:-
bilidad misma de lo figural, Casandra pierde la capacidad de encarnar un saber
thuminador. Su ser de profetisa verdadera queda ofuscado, irreconocible, reducido
al oscuro fondo desgarrado de la locura, por una parte, y por otra, reducido a la
condicion exclusivamente humana que despoja a la verdad de su secreta ahianza
con la esfera de lo divino. En estas coordenadas sitia Christa Wolf su relato sobre

(Casandra:

:Por qué quise sin falta el don de la profecia?

Hablar con mi propia voz: lo maximo. No quise mas, ninguna otra cosa.”=~

Casandra es una mujer, una voz que reclama ser escuchada. El relato se re-
monta asi a sus propias fuentes, se alimenta con su sentido arcaico. Casandra es,
ahora mas que nunca la manera de nombrar una voz para “lo otro”. Lo que se
diga, eso sera la verdad. Una verdad marginal, paralela, que nunca ha sido transmu-
tida con la misma fuerza que el conjunto de verdades “candnicas™ transmutidas
por la histona.

Clitemnestra, enciérrame, eternamente, en tu mazmorra mas oscura. Dame ape-
nas para vivir, pero, te lo imploro: enviame a un escnba o, mejor aun, a una jo-
ven esclava de aguda memona y voz sonora. Ordena que repita a mi hija lo que
escuche de mi. Y que ella lo haga a su vez a su hija, y asi sucesivamente. De for-
ma que, |#nto a la corriente de cantares de gesta, ese riackuelo diminuto, fatigosamente, pueda

2374

llegar tambien a los hombres lejanos, quigd mas felices, que un dia vivran.

La verdad de Casandra, el saber deslegiimado que no convence a quien lo es-
cucha, esta representado por ese “riachuelo diminuto que corre junto a los cantares de ges-
td’. Se trata de contar la misma historia verdadera, la del héroe de todas las bata-
llas, la del poder de todas las historias, pero con la voz clarividente y deslegitimada
de la profetisa loca, de la Sibila que conoce el futuro y molesta con sus revelacto-

2 MUSCHG, W.: O. cit,, p. 131.
2 WOLF. Ch.: O. cit,, p. 12.
24 1d. p. 99. La cursiva es nuestra.
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nes. Es en las frases finales de la Casandra de Chnsta Wolf en las que se resume la
lectura contemporanea del sentido del mito:

No puedo amar a un héroe. No quiero presenciar tu transformacién en estatua.

- Quendo Eneas. No dijiste que eso no te ocurriria a ti. N1 que yo podria proteger-
~ te de ello. No podiamos hacer nada contra una época que tenia necesidad de
" héroes, lo sabias tan bien como yo.”%’

_ El relato de los grandes acontecimientos sacrales del pasado conforma un
s, en el que la literatura épica, al narrar las historias de los personajes arcaicos
al heroe el papel modélico como tipo ejemplar humano. El héroe de la
literatura ha sido en primera instancia el héroe de los acontecimientos histéricos,
.t.s son los acontecimientos historicos los que, a su vez, se han de ver influidos y
determinados por las figuras del muto en cuanto arquetipos y modelos a reprodu-
it r. La histonia remota, fabulada y sofiada, convertida en 1deal, puede a su vez re-
m como histona préxima. He aqui lo que Casandra, la “otra” voz de la histo-
fia, nos cuenta por medio del relato de Christa Wolf.

- "ﬁada guerra que la humanidad emprende es una nueva guerra de Troya, poco
porta el cambio de los nombres de los personajes y de las localizaciones geo-
ficas. Cada cultura habra de recurnir a sus héroes locales que, en espiritu, seran
juiles aunque se llamen Eneas. Y cada historia sera capaz de instaurar en el seno
ﬁus propios desarrollos el panteon de sus hombres ilustres correspondientes.
hora bien, a ese modo de concebir las relaciones humanas y los procesos socia-
es se ha opuesto siempre una voz, nacida del fondo humano de todas las culturas
que, también con nombres diferentes, proclama la verdad que no se quiere oir. Es
ﬁ‘é}z que hace del Galileo de Bertolt Brecht el antecedente inmediato y contem-
1" aneo de la Casandra de Christa Wolf. Una voz en la que cristaliza ese didlogo
posible entre los que luchan y los que crean. Entre Andrea, el joven discipulo,
idealista que entiende que el maestro debe luchar porque se le escuche y se le
: nﬂzcan sus descubrnimientos, aunque todo ello le pueda acarrear la muerte, y

* leo, el cientifico creador, el que posee un saber verdadero, pero deslegitima-

ANDREA (en voz alta): {Desgraciada la tierra que no tiene héroes! (Galilei ha en-
~ trado, totalmente cambiado por el proceso, casi irreconoable. Espera algunos
minutos en la puerta por un saludo. Al ver que esto no ocurre porque sus disci-
, .:-'_Plﬂns lo rehuyen, se dinge haaa adelante, lento e inseguro a causa de su vista de-
fectuosa. Alli encuentra un banco donde se sienta.) No quiero verlo. Que se vaya.

K ZIFEDERZIGNI: Tranquﬂizate‘
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ANDREA (le gnta a Galilei a la cara): {Borracho! [Tragon! Salvaste tu tripa, zeh?
GALILEI (tranquilo): Denle un vaso de agua! (El pequefio monje trae desde afue-
ra un vaso de agua a Andrea. Federzioni atiende a Galiler que escucha, sentado, la

voz que afuera lee de nuevo su retractacion.)
ANDREA: Ya puedo caminar de nuevo si me ayudan un poco. (Lo acompanan

hasta la puerta. En ese momento, Galilei comienza a hablar.)
GALILEIL: No. Desgraciada la tierra que necesita héroes.”

N1 Casandra n1 Galileo poseen la fuerza suficiente para que la verdad se abra
paso y trunfe con su evidencia cegadora entre los hombres de sus respectivas
épocas. Tampoco la tienen Brecht y Christa Wolf. Y es que la verdad es algo que
es preciso merecer. Hacerse acreedores de la verdad implica antes que nada haber
concedido el respeto al interlocutor y con el respeto la opcion de que pueda per-
suadirnos.

Podemos comncidir con Jankélévitch en que es preciso un tiempo adecuado
para que la verdad no resulte intempestiva, inadecuada. Significaria, recurriendo
una vez mas al universo de la cultura gnega, un reconocimiento nuevo de las rela-
ciones entre Alétheia y Kairos, entre Verdad y Ocasion, tempo oportuno:

No toda la verdad ha de decirse; no todas las preguntas han de responderse; al
menos, no todo puede decirse a cualquiera; hay verdades que deben manejarse
con infinitas precauciones, valiéndose de toda suerte de eufemismos e ingeniosas
perifrasis; la mente solo se posa después de haber descrto circulos muy amplios,
como los que describe un pajaro. Mas atin: hay un momento para cada verdad,
hay una ley de la oportunidad que forma parte del fundamento mismo de la -

clacion; antes es demasiado pronto; después, demasiado tarde.?”

Quiza sea este comienzo de milenio ese momento de maxima oportunidad
para que la Verdad de Casandra sea escuchada. Hoy mas que nunca en el seno de
una sociedad global donde las voces de los “Otros” son cada vez mas numerosas
y todavia menos escuchadas, la imagen de la profetisa adivinadora de la Verdad,
de Casandra, pone ante nuestros ojos para que la pensemos, primero la urgencia
de escuchar a todos sin la coartada de instancias legitmadoras. Después, y en un
plano mucho mas decisivo y profundo, esa negativa a seguir modelados por 1a
imagen simbolica del dominador. Frente a la figura del héroe, Casandra representa

2% BRECHT, B.: Galileo Galilei, en Teatro completo, vol. 1, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision,
1964, p.189.
277 JANKELEVITCH, W.: [ iromia, Madrid, ed. Taurus, 1983, p. 47,
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Ja imagen del antthéroe tragico, pero trasladada a la contemporaneidad. La Verdad
Casandra reclama, como la voz de Galileo, una sociedad sin héroes, una socie-
dad de Casandras legitmadas, convertidas ellas mismas en simbolos, incapaces de
amar la imagen del poder.
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