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POTE NCIA DE COMUNIDAD E N LOS SIETE 
LOCOS/ LOS LANZALLAMAS 

JUAN D UCHESNE-WTNTER 

"Pero sólo hay co1n11nidad -dice A rlt- entre aq11ellos q11e 

han s11jrido verdadem111ente. LA con111nidad será con111nidad 

de h11millados. ¿Co1J111nidad? ¿S ení q11e el s1if ri111iento y la 
h111nillación acercan más a los hotnbres entre si? Todo lo 

contrario: los h11n1illados en esta obra son a la u>z seres mo­

ra/1J1enle culpables y nada n1ás dificil pam 11n t11lpabk q11e 

aceptar o ser ac~ptado por otro c11lpable. Es q11e la complici­
dad constit11liva ele todo laZfJ interhumano es it1¡posible entre 

c11lpables. " 
, 

-Osear Masotta 

Los siete locos/Los lanzallafl1as (1929/1931), de Roberto Arlt1 posib ilita pensar 
de modo nuevo las relaciones entre violencia, comunicación y comunidad, asu ­

miendo dichas relaciones como escena fundante de una comunidad otra que se 
reitera en la negación de la comunidad existen te y en la inminente imposibilidad 

que ella misma constituye. A ello co11tribuye particularmente el m odo en que la 
&bula arltiana se articula como teoría deseante, er1 contraste con la teoá a en sentido 
estricto. Esta última suele incrustarse a modo de paréntesis declarativos en ficcio ­

nes realistas o naturalistas "de tesis'', filtrando proposiciones positivas y explica ti­
vas de fenómenos, mien tras que la teoría deseante es inmanente y coextensiva a la 
fabulación ficticia, exhibiéndose en su opacidad desean te y enigmática, m ás p ro­

pincua al delirio que a la lógica proposicio nal. Por eso no nos interesa lo que los 
textos de Roberto Arlt quieren decir, sino lo que pueden provocar decir o experimen­

tar, los montajes imaginativos y conceptuales que permiten articular e inventar en 
tomo a los objetos de deseo que insistentemente producen, entre estos, la comu­

nidad Las teo rías deseantes son máquinas que ac tivan conexiones interrumpien -

1 Robecto Arlt, Los siete locos - Los lanZflllffr11:JS, ed. ·:rítica, Mario Goloboff, coordinador (.México­
Paris: FCE-A.I.J...CA-:XX, 2000). Referir a esta edición todas las páginas citadas. 
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do, corta11do, desviando y reco11ectando flujos para conducir a nuevos deseos,2 no 
pretenden funcionar utilitariamente como las teorías ordinarias Qas cuales produ­

cen un objeto de conocimiento que no pasa de ser un objeto de consumo),3 sino 

que ''funcionan'' cuando se estropean o destruyen sin finalidad ulterio r, agotándo­

se en esa interrupción deseante misma en la que surge el inconsumible objeto de 
deseo. 

La novela Los siete locos/ Los lanzallamas ' funciona' precisamente cuando no 
funciona como una sola novela ni como una serie de dos, de la misma manera en 

que deja de funcionar cuando su 11arrador se presenta como cronista e>.1:erior a los 

hechos pero no puede evitar participar en ellos como cómplice en el ocultamiento 
del protagonista E rdosain o como autor omnisciente que entrelaza su discurso 

con los pensamjentos íntimos de los personajes, casi asumiendo la conciencia de 
ellos en ciertos pasajes, pero otras veces juzgándolos moralmente desde afuera, 
declarándolos incomprensibles. Igualmente la novela opera cuando se presenta 

además como novela de acción inoperante cuyas tres cuartas partes discurren co­

mo delirios circulares y repetitivos de los personajes, logrando por eso mismo 
sorprender con súbitas secuencias de acciones impredecibles. Las acciones intem­

pestivas y los delirios desafían las convenciones realistas de verosimilitud, pero 

remiten a eventos y condiciones acuciantemente reales de su momer1to histórico. 
El lenguaje activa coloquialismos porteños pero también redunda en arcaismos 

peninsulares y literarios, al tiempo que aporta neologismos técnicos y massmediá­
ticos de todo orden. La imposible rosa metalizada en cobre que E rdosain y los 
Erfila pretenden fabricar presenta un ejemplo de la máquina deseante en su prísti­

na inoperancia. De esa misma manera los personajes crean grupos de acción so­
cial compuestos por individuos antisociales cuyo fin es crear una nueva sociedad 

destruyendo no sólo toda fonna de sociedad~ sino todo germen de asociación 
humana y cuya acción culminante consiste en la autoliquidación final del grupo 
mismo. La sociedad secreta de Temperley que se erige contra la degradación, co­

rrupción, insensibilidad, incomunicación, soledad y violencia e.x-poliadora de la 
sociedad capitalista reconcentra todos esos males en su propia factura, en su tt1od11s 
operandi y sus delirantes declaraciones programáticas (en boca del As trólogo) que 
mezclan discursos fascistas, marxistas, anarquistas, mo narquistas, militaristas, ca­
tó licos, futuristas, tecnocráticos, ruralistas y arcaizantes. Los siete locos se extor­

sionan y expolian, se engañan y asesinan entre sí como modo de afumar su mutua 

pertenencia (Barsut se incorpora al grupo cuando le secuestran y extorsionan, igual 
Ergueta; Hipólita ingresa cuando intenta sobornar al Astrólogo; és te somete a to-

2 Cf Deleuze, Gilles y Félix Guattaci, El A nti-Edipo. Capitalismo y tSqutZf'frenia -[, trad. Francisco 
Murga (Buenos Aires: Paidós), 1985, pp. 37-38. 
3 D iferente al objtto de deseo que es, en esencia, inconsumible. 
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dos a farsas y simulacros desquiciantes; Ersosain conspira para matar a Barsut y 
eonsidera matar a Hipólita; Barsut mata a Bromberg, quien se proporúa matar al 

Astrólogo). E rdosain suele conectar el impulso sexual de copular con una mujer 

(Hipólita, la Bizca) con la demanda imaginaria de asesinarla, por eso rechaza de 
plano la o ferta se>.-ual de Luciana quien no le provoca ningún sentimiento asesino. 

El Astrólogo e Hipólita consuman una alianza libidinal feliz Oa única alianza feliz 
de cualquier tipo consumada en el relato) sólo cuando confirman, ella la castra­

ción de él, y él la frigidez de ella, durante el curioso ritual de presentación en que 

ella arriba a la casa de él con la máquina fálica de su revólver y él le muestra la roja 
cicatriz invaginante de su emasculación. Dos inopera11tes sexuales conforman la 
perfecta pareja deseante. 

Estos rasgos, repasados a vuelo de pájaro, son los que permiten pensar cóm o 

precisamente la imposibilidad de comunidad (que Osear Masotta señala con in­
igualable lucidez en los textos de Arlt)4 es la misma que potencia u11 pensamiento 

de comunidad en la obra del visionario novelista argentino. Óscar Masotta indica, 

con toda razó n, que la insuficiencia mo ral de los personajes les impide aceptarse 
recíprocamente en comunidad Pero es posible razonar también, que el principio 

de insuficiencia que impide la formación de comunidad es el mismo que está en la 

base de la demanda de comunidad.5 Ningún suscribiente de las aportaciones spi­
nozistas, freudianas o existencialistas, o ningún marxista atento a estas aportacio­
nes, negará que cada ser individual se constituye sobre un principio de insuficien­
cia,6 y que el ser en tanto devenir siempre inacabado se sos tiene en un principio 

de incompletud; pero no es una incompletud retrácti l, carente, sino desbordante, 
contagiosa, pote11cia que busca vertirse en la asociaciór1 con el o tro, en la deman­
da de comunidad como expresión igualitaria y recíproca de la vida en común que 

aunple de la manera más integral posible lo que se inicia con el mero estar juntos 
de la sociedad humana general. Mas la comunidad ''eleva a un grado más alto de 

tensión la finitud que la constituye''.7 Por no ser nunca relación simétrica entre 
• • 

611S11tos smo relación irreciprocable entre unos y otros, la comunidad se resiste a efec-
tuar la promesa de igualdad y reciprocidad que la distinguiría de la sociedad exis­

btte, se deshace en su incompletud. La incompletud constitutiva del ser indivi-

;~ac Masona, Sexo y traición en Roberto Ar//, (Buenos Aires: Centro F.dítor de América Latina, 
5 ), pp. 22-23. 

Óscac Masona mismo parece presumir que la í.mposibilidad de comunidad es constitutiva de aJ 
:"1os un típo de comunidad, cuando se refiere más de una vez, en un excelente comentario sobre 
. relato "Las fieras", de A.dt, a "ese típo de comunidad donde la comunidad es imposible", en op. 

Cit., p. 24. 

~( Maurice Blanchot, Lo Comm11naulé illOWUab/e (París: Minuit, 1983), p. 15. Mis traducciones en 

7 
as las citas del francés. 

Ibid., p. 17. 
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dual, entonces reclama y arruina la comunidad. Arlt incide objetivamente en es~ 
paradoja, anticipándose a varios pensadores del siglo veinte, a~ fab~lar su. p~~p1a 
teoría deseante de una comunidad imposible, deseante en su rrusma imposibilidad 

e imaginable sólo como negación mons~osa de la c_omu~dad r~~ente exi~ten­
tc. Si bien las insuficiencias, incongruencias y combmatonas anntencas u oximo­
rónicas de las demandas y acciones de los personajes en el relato impiden que casi 

ningún proyecto positivo funcione, sí garantizan, para mal o ~ara bie~ los ~ujo~ _Y 
montajes del deseo, entendido el deseo como movimiento articulato no Y simboli­
co independiente de la satisfacción efectiva de la demanda. Se sufre pero se ~oza. 
No hay obturación ni represión permanente, todos fluyen, aunque sea hacia su 

perdición. Ergueta toma la línea de fuga de la locura mística; Barsut ~1 p~e-~do­
es trellato l1ollywoodense. El Rufián Melancólico cumple su fatal porfí~ nil1ilista. 
El abogado prosigue su lucha de izquierda bienpensar1te ~~ cu~ el Astr~lo,go _res­
peta a pesar del cortante rechazo del primero a su maquiavel~mo ant:inorm~~) . 
Mientras Erdosain expía con su crimen y suicidio la desesperación y degradac1on 
monstruosa de todos, el As trólogo e Hipólita abren una línea de fuga como ente 
andrógino enigmático, una "com11nidad de los amantes'',8 que presumiblemente 
prosigue su tarea de des trucción en la invisibilidad, fuera del radar del Estado y la 
sociedad civil Los integrantes de la ''fallida'' comuri.idad de desesperados de 
Temperley podrán figurar como campeones de la ''bajeza'' y el ''cinismo'', . pero 

ninguno comete la ignominia de conformarse, de sujeta~se ~ _Estad~~ la sociedad 
civil existentes. Aúi1 Barsut, que parecería integrarse al mc1p1ente regimen del es­
pectáculo massmediático, al mantener su juego corrosivo de simulador y c~~e­
diante secreto de sí mismo, desestabiliza esa integración. Los "siete locos'' traicio-

nan todo menos la soberania de su deseo. 
Esta soberanía no tiene tar1to qu e ver con la voluntad del sujeto po r fran­

quearse cada vez más control sobre su ento rno y sobre los otros, ante la c;al. to­
do, incluso el deseo, se convertiría en medio útil con arreglo a los fines pract:icos 
del poder, es una soberanía que se aproxima más al deseo de autonomía fre_nt~ a 
las sujeciones que impone una modernidad tiranizada por la producción capi:a~s­
ta y sus demandas utilitarias, mercantiles, de acumulación incesante. La posicioo 

de enunciación del As trólogo en el relato no es la de quien tiene el poder. No s_e 
debe confundir su postura de liderato en el grupo, es decir, su particularísima mi­
cro física del poder, con una posic ionalidad de poder en el encuadre de las fue~zas 
e instituciones dominantes. E l Astrólogo no habla desde el poder en ese sentido, 
sino desde el sin-poder, aún cuando su galimatias polidiscursivo mimetice en ~odo 
paródico el espectro antiparlamentario del campo político de su época. C1erta-

8 Cf. Blanchot, op. cit, p. 80. 
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~ente E~dosain_ y el As~ólogo deliran con la megalomanía y las fa11tasías de om-
rupotenc1a propias de quien desespera de saberse condenado a '' · · d . . . . . una existencia e 
ms1gnificanc1a mapelable''9 dentro de la sociedad del hombre-masa que avasalla su 
mund~. Pero ~us tremebundas visiones, donde movilizan multitudes de adheren­
~s ~osos, e instauran leviatanes de crueldad o derrocan a la totalidad de las ins­
tituciones, apenas_ reparan en l~ pr~bendas del señorío o la plasmación del poder. 
Ellos nunca mai:ifiestan gran mteres en los aspectos constituyentes 11i constitui­
dos ~el ~o~~r, sino en asaltar y destruir el poder, perpetuándolo como máquina 
de aruquilac1on general. A penas asoman sueños de dominio ni de gloria al . . . . person 
en sus VIS1ones, pues rerruten siempre a la p roliferación invisible y colectiva d 

''soci~,dad~s'' ~e~retas que_ si algún poder añoran, es más que nada el poder de des~ 
trucc1on sin ~tes que l~da con la autoan.iquilación. Los ''siete locos'' y sob re 
todo el Astrologo no estai1 locos por el poder, sino que parasitan la potencia de la 
locura del poder. 

_Si bien la sociedad secreta de Temperley no logró ejecutar la mayoría de las 
acc1~nes ,espec~cu lares que definían su razón o rganizativa, y en ese sentido debe 
cons1derarsela moperante, sí logró realizar el evento máximo que defmía su íntima 

Y verdaderamente sec:eta razón de ser: la comunicación . A partir del p rimer en­
cuentro entre E rdosa1n y el .i\.strólogo se desencadena una orgía de confesiones 
que dota de verdadera musculatura imaginaria al esqueleto de acciones del relato. 
El prop~o autor,~cepta que a lo largo de dos terceras partes de sus páginas el texto 
de LJJ_s gete focos no l1ace nada más que detallar lo que piensan es tos anormales, lo 
que sienten, lo que sufren, lo que sueñan''.10 Lo mismo puede decirse de su secue­

: l..os@:zaliam~s. U~1a serie de conf~siones ~alogadas _se entrelaza con soliloquios 
~ monologos intenores) que combinan el discurso directo e indirecto libre para 
generar el espacio in terior múltiple y colectivo tan vívido que caracteriza a la no-
vela Lo W · · . · s_ so oquios, en cuanto se presuponen acopiados o editados por el cronis-
ta ª partir de declaraciones de los personajes, también actúan como confesiones, 
aparte _de que todo soli loquio literario se activa como enunciado potencialmente 
confesional en el inevitable intercambio, no enteramente extradiegético, que ocu­
rre entre personaje y lector. 

9 E.xp ., 
Ale ~sien 9~ emplea ? eorges Bataille al responder al desafío que le lanza su maestro con: er ~o¡eve cuand~ este le pregunta si se resigna a ser un pinche "insignificante", como 
~ uencia de no asumir el teorei:na del _"reconocimientd' de H egel. Cf. Georges BataiJJe, Le 
ll'kls t, CEuvn: ~'_"Phlts, vol. V (Pans: ~al!tmard, 1973) p. 370. Koichiro H amano, a quien debe­
~ 1'; ftno ~ális1s sobre el desplazamiento del pensamiento 'maduro' de Bataille, cita el inciden­
P. i

52 
expresion en, Gtorgts Bat(Jl//t: L:i ptrlt, k do11 ti flcril11rt (Dijon: F.ditions Universitaires, 2004), 

~etc Arlt, :'l..os siete locos", Los 11ovt/is/a.¡ romo mticos, Norma Klahn y Wilfrido H . Corral, 
-- ··.,..uadoces (México: FCE, 1991), p. 353. 
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Para empezar, E rdosau1 les confiesa al Astrólogo y al llufiát1 Melancólico que 
ha cometido fraude contra la Azucarer Company y de paso les revela los detalles y 
mo tivos de ese ro bo. E rdosain es el primer 'confesado' del relato, no dejará de 
confesar(se) l1asta que cierra la segunda entrega de la novela. El melodrama de la 
separación de Erdosain y Elsa desencadena una secuencia de confesiones senti­
mentales mutuas y otras ya sexuales que ambos dirigirá11 a otros mterlocutores 
(Erdosain se las dirige a Barsut, a Hipólita y, notablemente, al cronista comenta­
dor, si bien Elsa, al no pertenecer propiamente a la célula de Temperley descarga 
esas declaraciones ante la superiora del convento donde ingresa). Barsut le confie­
sa a Erdosain que siempre ha deseado a Elsa, además de despreciarla, y luego le 
confiesa a E rgueta que su ''confesión'' del deseo de Elsa era ficticia. Ergueta le 
cuenta a Erdosain detalles de su reciente divorcio y subsiguiente matrimonio con 
una prostituta. Hipólita le revela a Erdosain los íntimos motivos (feministas) de su 
vocación prostibularia, luego le admite sin reservas al .¿i\strólogo que ha venido a 
extorsionarlo. E rdosaín le anuncia a Luciana st1 maligna disposición femicida, 
mientras Luciana le confiesa su deseo sin palabras, simplemente desnudándose y 
o freciéndole "el regalo de su cuerpo''. Repaso és te que sólo cabe acotar con un 
largo etcétera alusivo a los innumerables actos confesionales entramados en una 
densa red de intercambios entre los personajes, sobre la cual se eleva el gran oído 
del cronista que registra estas hablas en función de su virtual compllación final. Es 
importante observar que si bien todos los personaíes principales intercambian en­
tre sí co11fesiones, no siempre lo hacen de manera recíproca, estas no necesaria­
mente son equivalentes ni completas o realizadas en 'asamblea', y no todos sus 
conter1idos llegan a ser de general conocimiento en el grupo, limitándose a veces a 
circular como transacciones confidenciales realizadas entre parejas o, en otras 
ocasiones, tríos de interlocutores. Así, todas estas confesiones se distinguen como 
relatos singulares y preservan su aura de oscuridad íntima. Las de Barsut son có­
micas, las del Astrólogo son en su mayoría (aunque no todas) calculadas e imper­
sonales y las de Hipólita reticentes; cada uno tiene su es trategia y es tilo, adquirien­
do elocuencia notable las confesiones de Erdosam, cuyas demandas obsesivas, 
perturbadoras, absolutas y terribles le confieren a este personaje el protagonismo 
indiscutido de la novela. Se podria disputar que Barsut realmente no confiesa na­
da, pues luego él revela que sus supuestas confesiones son impostadas. Pero esta 
misma revelación constituye una confesión. Del mismo calibre son las confesio­

nes del Astrólogo, aunque de muchísimo más impacto en el relato. 

El Astrólogo en verdad rivaliza con E rdosain en su ímpetu confesionista. Si 
bien este personaje calculador en una sola ocasión confiesa una intimidad perso­
nal (cuando le muestra su cuerpo castrado a Hipólita), va admitiendo el tramado 
·.rerdadero de su misión a medida que descubre ante cada interlocutor un sabor 
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diferente de su menú anarco-terrorista. El Astrólogo realmente nunca esconde el 
carácter, más que ecléctico, abigarrado, contradictorio y confuso de sus recetario 

político, mucho menos esconde el maquiavelismo desaforado de sus proposicio­
nes, tanto más desaforado cuanto no tiene como fin fundar ni preservar el poder, 
sino desatar la suma de sus artificios y mitos, y precipitarlo en el 11olocausto de sus 
extravíos. Desde su primera séance con E rdosain y el Rufián Melancólico el Astró­
logo confiesa su lección intencionalmente confusa, su programa aprogramático: ''Y 
le hablo a usted con franqueza. No sé si nuestra sociedad será bolchevique o fas­
cista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una 
ensalada rusa que ni Dios la entienda. Creo que no se me puede pedir más since­
ridad en este momento''. (36) Luego le admite sm reparos a Barsut (en presencia 
de Erdosain) que ''D)a desproporción monstruosa que usted advierte en mi [visión 
de] sociedad existe actualmente en nuestra sociedad, pero a la inversa''. (144) Y 
cuando Barsut, al escucharle decir que "les doblaremos bien el espinazo a palos'' a 
los trabajadores, le inquiere que ''fy]o lo creía a usted obrerista'', el Astrólogo res­
ponde: "Cuando converse con un proletario seré rojo. Ahora converso con usted 
y a usted le digo (esto .. . ]." (149) En la primera 'asamblea' le revela al grupo la farsa 
que acaba de escenificar con las declaraciones golpistas del ''mayor'' del ejército, y 
en una segunda oportunidad le confía lisa y llanamente al Abogado su concepto 
maquiavélico de facilitar que el ejército se encumbre para generar mayores cotas 
de desesp.eración popular que a su vez incrementen las filas del comunismo. El 
Astrólogo recita repetidamente su repertorio de discursos políticos como si ex­
hibiera un catálogo de mentiras que deben admirarse en cuanto reflejan en modo 
exagerado, como un espejo de feria, las mentiras empleadas po:r el poder realmen­

te existente, y que como tales deben ser aprehendidas por sus interlocutores. Así, 
les _va dejando 'saber a todos (incluyendo al lecto r), que el contenido programáti­
co-1deológico de su discurso es impertinente, como no sea en calidad de contrafi­
gura paródica, grotesca, de todo un espectro de los discursos del poder circulantes 
en la época.11 Los confabulados asimilan sin mucha demora, unos antes que otros, 
~e el Astrólogo es un gran artífice de ilusiones y mentiras, no sólo porque él 
mismo lo va indicando implícita y explícitamente, sino porque no son exactamen­
te estúpidos y pueden captar las contradicciones de sus peroratas. 12 El mismo 
Erdosain corta al Astrólogo en medio de su alocución a Barsut ''¡Pero usted se 
contradice! Antes dijo que ... "; interrupción que su admirado líder a su vez corta 
con un: ''Cállese, [usted] qué sabe ... ", (142) y prosigue incólume en su argumento 
contradictorio. Pero ese conocimiento de la mitomanía proliferante del Astrólogo 

U 'V_éase una instructiva exposición de ese espectro político y su manejo en la obra de Arlt, en J osé 
~·c~l~Astrol~ayfarcismo e11 la obra de A r// (Buenos Aires: Weimac Ediciones, 1981), pp. 51-78. 

QUtzas Brombecg sea una excepción. 
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no hace sino atizar el interés confesable (Erdosain, Haffner y otros) o inconfesa­
ble (Barsut, Ergueta) que sienten los concurrentes hacia el ''manager de locos''. E l 

Buscador de Oro, en una conversación con Erdosain discurre, entusiasta ... 

¿Quiere usted acaso algo más grande? Fíjese que en la realidad ocurre lo mismo y 

11 adie lo condena ... no hay hombre que no admita las pequeñas y estúpidas men­

tiras qt1e rigen el funcionamiento de nuestra socied ad. ¿Cuál es el pecado del As­

trólogo? Sustituir una mentira insignificante, por una met1tira elocuente, enorme, 

trascendental. El Astrólogo con sus falsedades, nos parece un hombre extraordi­

nario, y no lo es; lo es .... porque no saca provecho personal de sus mentiras, y no 

lo es porque él no hace otra cosa que aplicar un principio viejo puesto en uso por 

todos los estafadores y reorganizadores de la humanidad. (174) 

Si los contenidos ideológicos y programáticos del discurso político del Astró­
logo no son pertinentes, ¿donde radica la perti11encia de sus enunciados? Sus 
enunciados producen una ''ensalada'' cáustica racjonalmente ininteligible, pero 

energizante, confeccionada con la sola sazón de la voluntad ~tinómica y d.estruc­
tiva dirigida contra la fachada bienpensante, legalista, progresista, modernista, de 

un estado y una sociedad civil bajo la cual se alienan y desarraigan en la desperso­

nalizaciór1 l1umillante multitudes de desheredados y marginados de las clases po­
pulares y o tros sectores no tan 'populares', es decir, los ''cesantes de cualquier c~­
sa'' (37) representados por los propios siete locos y su ''manager" (152). Lo perb­
nente es el explosivo entusiasmo sin causa y su1 cauce ideológico ni político que 

moviliza el discurso del Astrólogo entre los congéneres del sufrimiento y la rebel­

día. Independientemente de su valencia o credibilidad racional, el discurso del lí­
der les transmite a los siete locos una coherencia deseai1te, casi intraducible er1 

juicios proposicionales, pero perfectamente articulable en acciones performativas 

o vivencias cuasi-estéticas de tipo expresionista. Cuando Barsut, quien más resiste 
o finge resis tir la seducción del Astrólogo, exclama ((¿Pero es usted un cínico o un 
loco?'', Erdosain lo mira malhumorado y se pregunta (según reporta el narrador 
en estilo indirecto libre): ''¿Era posible que fuera tan imbécil e insensible a la be­

lleza que adornaba los proyectos del Astrólogo?'' (148) Lo pertinente es entonces 

ese entusiasmo o energía antinómica misma que convoca a los siete locos. Así lo 
expone el cabecilla en un soliloquio tan atormentado y confesional como el que 

' mas: 

¿Cómo poner en cada conciencia el entusiasmo revolucionario que hay en la mía? 

Eso, eso, eso. ¿Con qué mentira o con qué verdad? [ ... ] Cómo convencerlos a 

esos burros de que tienen que volar. Y sin embargo la vida es otra. O tra como 

ellos no lo conciben tan siquiera. El alma romo un océano agitándose dentro de 
• 

setenta kilos de came. Y la misma carne que quiere volar. Todo en nosotros esta 

deseando subir hasta las nubes, hacer reales los países de las nubes ... ¿siempre 
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aparece este 'como' y yo ... yo aquí, sufriendo por ellos, queriéndolos como si los 

hubiera parido, porque los quiero a estos hombres .. . a todos los quiero. (252) 
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Dur~?te el res t~ del soliloquio el Astrólogo se entrega a visiones futuris tas de 
destrucc1on de gobiernos, ejércitos, industrias y ciudades dignas de una pir

1
tu d · D . ra e 

Otto 1x o u~ ftlme de Fritz Lang, vis iones en las que nunca asoma más sentido 

de la oporturudad que el d~ la entrega entusiasta a sus delirios antir1ómicos. Si algo 

~pres~ntan estos soliloqwos del i\strólogo es que si bien su entusiasmo revolu­
oonano nunca deja de ser teatral (aún estando solo en su dormitorio dialo _ . . . ga con 
sigo nusm~ y conferencta ~on pequeñas r:na~onetas representativas de los locos), 
y nunca de1a de estar transido por los artilic1os del fingimiento, nues tro cabecilla 
del mal finge ta11 verdaderame11te, que finge lo q11e de veras siente (como diría Fema

11
do 

P~s~oa). El cu~rto de los títeres es el recinto donde él gesta los intercambios sim­
bó)jcos, r~vers~bles, de su fantasía, para articular su verdad deseante. Aprendemos 
de los sohloqwos del Astrólogo escenificados en su cuarto de títeres que sus ''e

11
_ 

s~a~ rusas '' de discursos políticos contradictorios remiten a un laboratorio ima­
ginano e~ el ~ual preval~ce. l~ lógica reversible13 del intercambio simbólico por 
sobre _la lin~andad del pnnc1p10 de Ja no contradicción propia de cierta racionali­
~d discursiva. En el conjunto del texto estos soWoqwos destacan como confe­
s~ones del Astrólogo al cronista que compila el documento y al lector con el ob­

~ efe~to semántico de insertarse en la irunanencia de lo que dice, e~ la vivencia 
mcuesoonablemente íntegra, y por tanto, verdadera, de sus artificios discursivos. 
Es descartable, por tanto, la opción interpretativa manejada por algunos críticos 

de que el Astrólogo h~ya urdido toda su conspiración con el motivo de l1urtar pa­
ra lucro pe~sonal. los dineros recaudados para la misma. No es una opción inscrita 
en Ja comb1natona del texto novelístico. 

La confj · ' · · d · 
esion, eJerc1 a como acto culminante de la comunicación parece ser 

ens l '. · ' ' ~ e uruco fin efect:Jvo de es~ ~omunidad anarco-terrorista, que no ha 
~do, a fin de :uentas, ~tro . propo:1to que deto,nar la conflagración efímera 
BJan confusa . orgia comurucativa. Decadas despues de Roberto Arlt, Maurice 

. ch~t enunciaría una ''comunidad inconfesable''. 14 La comunidad de Arlt, si 
se instaura en el fragor de lo inconfesable se convierte simultáneamente en el 

Y el evento impostergable de la confesión. Resta, sin embargo, considerar 

P~~{:~~~udril~a_rd el intercambio simbólico, por ser reversible y por liberar al objeto (en este 
. -·~a¡e pohtico) de su cautiverio utilitario (su valor de uso) se basa en "un principio de 

anuente soberanam . • . d 
• La rev . . . . ent.e e~oo~ Y a;1~ruco e nuestro 'principio de realidad' económi-
intc e~ibdidad del 1ntercamb10 simbólico desafía "la linearidad del tiempo del lenguaje de 
• re~ 9~os) económicos y la acumulación y del poder": L 'EchQllgt [Ymbo!iqu; ti la morf (P~s: 

6 ) p. 8. 
bor- . .., üp. C1t. 
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cuál es c..l co11tenido aglutinante de esta polifonía confesional, qué cimenta los ac­
tos compartidos de comunicación, el gran enjambre de deseos colectivos que 
compone esta comunidad, que sin dejar de ser ese11cialmente fallida, y quizás por 
ello mismo, alcanza a constituirse y a consumarse como evento de comunicación, 
no empece los desencuentros e incongruencias que la desbaratan casi en el mismo 
instante en que se funda. Es decir: ¿Aparte del abigarrado a11ecdotario de desas­
tres íntimos e U:1tenc iones torcidas, qué secreto fundamental confiesan estos se­
ductores ''anoanales'' ante sus camaradas, el cronista y eventualmente el lector? 
Pues debe existir un secreto común capaz de potenciar la constitución de tal co­
munidad 'confesior1al'. Podemos aseverar que confiesan el pecado fundamental de 
la lujuria. Es decir, de la lujuria melancólica de su angustia y desesperación, el mo­
do en que se e11tregan a ellas con delectación mo rosa. La sociedad secreta se con­
vierte en una suerte de locutorio grupal del pecado compartido que no necesaria­
mente aflora del todo a la 'asamblea' y consigue preservar buena parte de su oscu­
ridad murmura11te en intercambios limitados dentro de u11a red estrecha de cono-

cidos. . 
Corresponde a E rdosain desplegar ese contenido fundamental que imanta al 

resto de sus camaradas, en la medida en que su propia intensidad, el grupo, y es­
pecialmente el As trólogo, lo ungen como figura de expiación colectiva. Erdosaiil 
es el pararrayos de la angustia. E n él se reconocen los demás, no como individuos, 
sino como comunidad, como singularidades atravesadas por un mismo deseo que 
no responde a sus nombres propios, sino al ser plural que energiza sus promis­
cuos Uitercambios de afectos intempestivos e histéricos. El Astrólogo nunca deja 
de reiterar su credo: "Creo en la sensibilidad de E rdosain. Creo que Erdosain vive 
po r muchos 11ombres simultáneamente.'' (301) Que E isa le vea ''algo de idiota'', 

(406) Hipólita en ocasiones sienta que es ''una pobre cosa" (301) y algún otro ca­
marada lo cortSidere loco no impide que E rdosain provoque en es tos personajes 
el reconocimiento de su compartida incongruencia con el contexto social y catali­
ce la voluptuosidad confesional y expresiva, hostil o amigable, que los Uivolucra, 
sin que el Astrólogo deje de ser el artífice regulador del conjunto. E n tilla amena 
conversación con Hipólita y Barsut el Astrólogo confiesa uno de sus más impo~­
tantes secretos, ungiendo tilla vez más a Erdosaiil como portador en carne propia 

del mismo: 

E l Astró logo inclina la cabeza un momento y ahueca la voz como si hablara pro­

féticam ente desde la distancia. 
-He descubierto W1 secreto. Erdosain también, sin saber que lo ha descubierto, 

lo ha enco ntrado instintivamente. (Mirándola a Hipólita) ¿Se acuerda que le dije 

que E rdosain era un gran instintivo? El secreto consiste en humillarse fervoro-

srunente. (512) 
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Los acontecimientos narrativos nos entregan a un personaje despedido del 
trabajo por fraude, ''w1 inventor fracasado y un delincuente al margen de la cár­
cel'', sumido en la zozobra de aspiraciones truncadas e infortunios económicos 
que arrojan a las capas clasemedieras más precarias de la época al sonambulismo 
de la desesperación en un paisaje social irreconocible, de anonimia generalizada, 
masificada. La angustia y la humillación se reúnen en la figura de E rdosain desde 
el inicio del relato y se dan la mru10 a lo largo de las páginas de Los siete locos y Los 
/anz.allamas como si fueran gemelos perfectos, es decir, sinónimos. Los pasajes en 
estilo indirecto libre donde se describe el flujo imaginario de E rdosain vinculan la 
angustia a un ''presentimiento de iruninente caída'' (192) que se suscita mientras él 
atraviesa la célebre ''zona de la angus tia'' que cuelga sobre las calles de las ciuda­
des justo a dos metros de altura, materializada como una nube de gas, ''guilloti­
nando las gargantas''. Es una ''atmósfera de sueño e inquietud que lo hace circular 
a través de los días como un sonámbulo''. (10) Tal estado pone al protagonista a 
oscilar entre ''esperanzas apresuradas'' (14) y ''afanes de humillación'' (12). 
Erdosain se sueña inventor rescatado por millonarios melancólicos, o gran jefe de 
una sociedad secreta destructora de esa otra sociedad que lo ha expulsado de sus 
dominios, pero también con frecuencia e interuidad innegablemente mayores des­
ea, como dice el Astrólogo, la humillación. Su ensueño apenas repasa algunas vi­
siones de acceso, en calidad de inventor reconocido, al mundo de la prosperidad 
bwguesa que se le sustrae por completo. Estas fugaces visiones de esplendor sólo 
demarcan, con su esquematismo vacío, ausen te, ese desclasamiento ontológico 
que define su identidad. Sin embargo es notable el regodeo de Erdosaiil en esce­
nas de honda laceración moral. Las descripciones ceban el estro dramático: 

Y nueva.mente sus pensamie11tos caían de rebo te en una cocina situada en los só­

tanos de una lujosísima mansión. En to mo de la mesa movíanse dos mucamas, 

adem ás del chauffeur y un árabe vendedor de ligas y perfumes. En dicha circWls­

tancia él gastaóa un saco negro que no alcanzaba a cubrirle el trasero, y corbatita 

blanca. Súbitamente lo llamaáa "el seño r", un hombre que era su doble fisico, 

pero que no se afeitaba los bigotes y usaba lentes. El no sabía qué es lo que de­

seab a de él su patrón, mas nunca olvidaó.a la mirada singular que éste le dirigió al 

salir de la estancia. Y volvía a la cocina para conversar de suciedades con el 

chauffeur que, ante el regocijo de las mucamas, contaba cómo había pervertido a 

la hija de una gran señora, cierta criatura de pocos años. 
Y volvía a repetirse: 

~í, yo soy un lacayo. Tengo el alma de un verdadero lacayo, - y apretaba los 

dientes de satisfacción al insultarse y rebajarse de ese modo ante sí mism o . 

Otras veces se veía saliendo de la alcoba de una soltera vieja y devota, llevando 

con un ción un pesado o rinal, mas en ese momento le encontraba un sacerdote 
asiduo de la casa que sonriendo, sin inmutarse, le decía: 
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-¿Cómo ,,amos de deberes religiosos, E rnesto? -y él, Ernesto, Ambrosio o 

José, viviría torvamente nna vida de criado obscen o e hipócrita. 

Un temblor de locura le estre.mecía cuando pensaba en esto. 

Sabía, ¡ah!, qué bien lo sabía!, que estaba gratuitamente ofendiendo, ensuciando 

su alma. Y el terror que experitnenta el hombre que en una pesadilla cae al abis­

mo en que no morirá, padecialo él mientras dehberadameote se iba enlodando. 

Porque a instantes su afán era de humillación ... (11-12) 

Como dice el Astrólogo, "Erdosain sabe que contiene la necesidad del drama'' 
(504) y estas escenas embutidas de detalles sugerentes (''un saco negro que no al­

canzaba a cubrirle el trasero", la mirada descante del patrón, el orinal, la conversa­
ción pederasta, el temblor) proliferan en la doble novela a manera de microdra­
mas cargados que saturan de gozo secreto la humillación, confesando una fuerte 
&uición del descenso, desplazando cualquier ambición de ascenso social o político 
que pueda asomar en el texto. Igual suerte de detalles despliega la escena de la 
fonda de la calle Sarmiento ''imaginada'' en voz alta por Erdosail1 para beneficio 
de una Hipólita ausente, que parecería describir un cuadro de Max Beckmann: 

En aquella bruma hedionda los semblantes afirmaban estéticas canallas, se veían 

jetas como alargadas por la violencia de una estrangulación, las manchbulas caídas 

y los labios aflojados en fo rma de embudo; negros de o jos de porcelana y brillan­

tes dentaduras entre la almo rrana de sus belfos, que le tocaban el trasero a los 

menores haciendo rechinar los dientes, rateros y "batidores" con perfil de tigre, 

la frente hundida y la pupila tiesa. (194) 

Tanto Erdosain como el propio narrador de la novela exponen ''estéticas ca­
nallas" en las múltiples descripciones expresionistas de los personajes de la novela 
realizadas desde un marcado perspectivismo físico y psicológico, que sólo presen­
tan diferencias de grado con respecto al pasaje citado. El detalle del negro que "le 
soliviantaba el trasero a un menor'' es referido tres veces en la extensa relación de 
los incidentes de la fonda. Constituye parte de la ''estética canalla'' del texto el 
evidente despliegue de racismo en el tratamiento de los personajes negros en esta 
novela y en el resto de la obra de Arlt, que contribuiría, dentro de los códigos r~­
cistas que Arlt parece compartir, 15 al efecto de abyección y humillación persegw­
do en la obra. La conspicua repetición del detalle también trasunta circuitos de 

• I 

homosexualidad vinculados a la carga erótica de la humillación. La delectac1011 

m orosa con que se describe ésta escena es palmaria: "Allí iba yo --le decía 

15 No sólo los compartió Arlt en la década de 1930, sino, muc~o ~ás notablem:nte, l~s editor~ 
de Los sitie locos y Los !anZflllama.r que en el año 2000 colocan la s1gu1ente nota al p1e de dicho pas 
je: "La descripción de la boca del negro es b°:1tal au~que --si_ se ;~,°1ª en .cuenta que los negros 
suelen tener los labios gruesos- no presenta ninguna ano rma11dad - Op. cit., p. 194, nota b. 
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Erdosain a su interlocutora hipotética. -En busca de más angustia, de la afirma­
ción de saberme perdido." (195) 

Lo indica el Astrólogo, lo despliega el texto, lo capta nuestra lectura: Erdosain 
asume como drama manifiesto de su persona una dinámica de angustia y humilla­
ción compartida no sólo por todos los personajes principales de la novela, sino 
por las multitudes desplazadas por las convulsiones socioeconómicas de la época, 
en especial, la clase media más precaria. Elsa, Barsut, Ergueta, Hipólita, los Espila, 
Haffner, el Abogado y el propio Astrólogo son hombres y mujeres humillados y 
ofendidos, acechados por la angustia existencial en una modernidad capitalista 
excluyente y masificante que los despoja de sus identidades sociales y personales. 
Así identifica el Astrólogo, mientras se dirige a Hipólita con el propósito de reclu­
tarla, el ser en común de la comunidad sufriente que él preside: 

-En realidad [---] todos nosotros, estamos al otro lado de la vida. Ladrones, lo­

cos, asesinos, prostitutas . Yo, Erdosain, el Buscador de Oro, el Rufián Melancó­

lico, Barsut, todos somos iguales. Conocemos las mismas verdades, es una ley: 

los hombres que sufren llegan a conocer idénticas verdades . (301) 

Dada la posición nodular del Astrólogo 16 co.mo animador permanente de la gran 
séance de Temperley, el febril activismo que le caracteriza, y su gran capacidad para 
reírse de sí mismo y de los otros, podría suponerse que él se eleva por encima de 
la c'zona de la angustia'', pero tanto la cicatriz de la castración que lo marca, como 

la angustia que confiesa en sus soWoquios (''Hay tanta tristeza en mí que si ellos la 
conocieran se asombrarían'' -252) lo adunan al mismo agravio existencial sufri­
do por sus camaradas. Todos enfrentan la misma interrogante de distinta manera 
y sólo coinciden por azarosa sincronía en la comunidad confesional que les brinda 
la respuesta de su propia imposibilidad, para luego emprender caminos distintos. 
Pero la gran herida compartida a través de la cual expusieron, supuraron y comu-

• 

rucaron esa insuficiencia descante que los unió, nunca cicatrizará y continuará re-
clamando la comunidad imposible que fulgura en el texto. 

Se trata de una fulguración dificil de trazar, pero existen destellos señalables 
contra cierto horizonte. Los humillados, ofendidos y angustiados de Los siete locos y 
Los Lanzallamas insinúan una potencia de comunidad .. Es cierto que, como dice 
Masotta, los humillados se repelen entre sí, "que cada humillado se siente como 
desencajado frente al otro, como alienado verticalmente en el otro, donde cada 
uno vive en el otro a un ser peligrosamente semejante a sí mismo''.17 Siglos de 
activismo populista moderno han demostrado que articular la solidaridad entre 

16 
Él les dice a Barsut e Hipólita: "Posiblemente, yo sea el hombre de la transición, el que no está 

~rfectamente en el ayer ni en el mañana", Op. cit, p. 515. 
Masott · 23 a, op. Ctt, P- -

• 
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humillados c11a humillados es poco menos que ''arar en el 1nar''. Pero también se 
sabe que dicha dinámica no es tan estática com o se suele supo11er, que e expone 

a múltiples trances de desalienación. Uno de esos trances, el único que parece im­
portarle a Arlt, se p rocura en el repertorio de las estrategias fatales. Consiste en 

habitar la negatividad de la humillación en un estado de abulia activa, de demora 

melancólica en el predio de sus intensidades sintiendo como ésta se incrementa e 
inclina hacia un umbral de transformación, es decir, hacia un evento incógnito. Si 
el humillado asume, mediante una actitud de pasividad radical, la fatalidad de la 

l1umillación hasta el punto de articular su deseo a la misma y buscarla, ejercerla 

como autohumi llación, e11tonces traspasa un umbral en que la humillación se 
trueca en gozo. Cua11do dicho gozo sólo emerge y m edra impregnado, transido 

del morbo perturbador del que nace, constituye el punto donde se articular1 humi­
llación y angustia, do11de ambos se retroalimentan con riesgo de desencadenar una 

carrera sin control hacia la perdición y autodestrucción infinita, tal cual lo ejempli­
fica E rdosain. Com o dice un vigilante anónimo que alcanza a verlo en estado má­
nico, Erdosa.in presenta la imagen exacta de ''un visionario a la orilla de un calle­

jón mental". (464) Pero los personajes que componen con su gozo m ontajes de 
deseo fluyente, conectivo, evaden ese ''callejón mental'', descubren salidas y asu­

men coartadas que la narració n deja abiertas, en suspensión ética, sin dictar que el 
flujo hacia la fatalidad necesariamente cancele el estro deseante del personaje, co­

m o en el caso del Rufián Melancólico, quien lleva la porfia de su deseo hasta el 
último aliento, s in que quede sellada la profunda injusti ficación ética de sus actos. 
Según hemos adelantado, destacan en esta miniatura pos t-social, Hipólita y el As­

trólogo, quienes convierten la llaga cas trante de sus se>.'Ualidades en linea de sutura 

de una comunidad erótica post-genital, de una libido antinómica. ¿Qué si no la 
invitación del Astrólogo al ejercicio de la aventura antinóm ica seduce a esta pros-

tituta feminista que repudia la heteronormatividarP. 

-En realidad --<:outinuó el Astrólogo-, nosotros somos camaradas. ¿No se ha 

fijado qué notable? Antes hablaba usted sola, ahora yo . Nos turna1nos como en 
un coro de tragedia griega, pero como le iba diciendo ... somos camaradas . Si no 

me equivoco usted antes de casarse ejerció voluntariamente la prostitución, y yo 

creo que voluntariamente soy un hombre antisocial A mí me agradan mucho es­

tas realidades ... y el contacto con ladrones, macrós, asesinos, locos y prostitutas. 

No quiero decirle que toda esa gente tenga un sentido verdadero de la vida ... no ... 

están muy lejos de la verdad, pero me encanta de ellos el salvaje impulso inicial, 

que los lanzó a la avenrura. (291) 

Más adelante, luego de que el Astrólogo señala la profunda verdad del cuerpo, 

el dolor y el sufrimiento que subyace a la letra de los discursos intelectuales (que él 
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inismo p_arodia y desestabiliza con sus ''ensaladas rusas ,, de las ideologías antipar­
lamentanas en moda), toca a Hipólita hablar: 

-Sí ... lo comprendo perfectamente. Usted lo que quiere es ir hacia la revolución. 

Ud. indirectamente me está diciendo: ¿quiere ayudarme a hacer la revolución? ... . 

( ... J 
-El deseo es mi verdad en este momento. Yo comprendo perfectamente todo 

lo que ha dicl10 usted. Y mi entusiasmo po r usted es deseo. Usted ha dicho la 

verdad. Mi cuerpo es mi verdad. ¿Por qué no regalárselo? (300) 

~~b.reviene entonces el episodio en que el Astrólogo le confiesa su cas tración 
a H1pol1ta y le mues tra la ''cárdena cicatriz'' (388) que sustituye sus órganos se>..'Ua­
les, tras lo cual ella confiesa su frigidez. H ipólita al principio se tortura dudando si 

el Astrólogo tiene en verdad deseo. ''¿Cuántas verdades tiene un hombre? -se 
pregunta- Hay una verdad de su padecimiento, o tra de su deseo otra de sus 

ícleas''. (388) Implica. que su relación con el Astrólogo no será viable' si no integra 

~as tres ~erdades:, s,i:: em~a~go, tras u na noche de reflexiones angustiosas, se de­
ade a decirle que s1 , y paginas adelante el relato los muestra a ambos despidién­
dose al aman ecer ante las puertas de la quinta de Temperley cor1 romántica temu­

p~stcoital La cática ha reparado poco en el hecl10 de que la desex11alizació11 no 
~e que ello_s traben una alianza libidinaJ secreta que el texto arltiano elude con 

hiato narrativo pero no falla en inscribir con una sutura de líneas entrecorta-

Y se encaminó hacia el cuarto de los títeres . 

Sonriendo displicentemente lo siguió Hipólita. 

-------------------------------------------------------
Si ~l amanece_r d el día lunes, hubiera estado colocado w1 espía en la puerta de la 
qumta, a las cmco y media de la madrugada, habría visto salir a una mu1'er cubier-
ta el ro t:ro d lill , s e un ve o bronceado y arropada en un tapado color de madera. La 
acompañaba un hombre. 

~ se detuvo un instante frente a la portezuela de madera, iluminada por la cla­
mad azul del amanecer. El Astrólogo la contemplaba con inmenso amor. Hipóli-
ta avanz ' h · ·1, · dijo: 0 acta e y tomandole por los brazos, con sus manecítas enguantadas, le 

-Hasta - ·d manana quea o superhombre -y acercó la cabeza. E l la besó con dul-

zura, sobre el velo, en los labios, y la mujer echó a caminar rápidamente por la 
"Weieda, humedecida por el rocío nocturno . (522) ' 

B.l ce 
(ieJ cuarto de los títeres'' es el labo ratorio de la fantasía del Astrólogo, el tea-

l l~e~~o donde la pulsión se ~aduce en intercambio simbólico, al que condu­
f: ol~ta esa noche. El despliegue de esta mi>-'tUra estilís tica decimonónica 
olletmesca y stendhaliana, con la perspectiva virtual del ''espía'', contrapon; 
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la superficie de la mirada social al pacto antisocial de los amantes que bi~11 intu~e~1 
los lectores, pero que los normaliza e invisibiliza ante la mirada de la sociedad civil 

y el estado. Se p ropone una comunicación libidinal y post-sexual, potencia~ en. el 

desgarramiento mismo de la se>.."Ua1dad, que sólo es posible com o comurudad m­

visible y disimulada er1 Ro berto Arlt. 

Con esta teoría deseante inscrita en las figuras de su narración, Roberto Arlt 

anticipa cierto pensamiento oscuro sobre el vínculo entre la necesidad de comuni­

cación, la potencia de comunidad y la a1zg11stia (con toda la carga de temor, daño, 
pérdida de sí, insuficiencia y violencia que ésta aglutina). A contrapelo de buena 

parte del pensamiento m oderno occidental, Georges Bataille ''identifica el deseo 

de des trucción y autodestrucción al deseo de comunicarse con el otro''18 y los co­
loca a ambos en la base de cierta potencia de comunidad.19 E l horror a un replie­

gue sobre un yo que mientras más se autoco ntempla más debe afrontar su in~vi­
tab le deslizamiento l1acia la pérdida irrefragable de su ser es lo que, según Bataille, 
dinamiza una inclinación wuversal a la comunicaciÓn7 que es deseo de comunidad. 

''Aquello que expulsa --dice- a los hombres de su aislamiento sin fon~o y los 
aglomera con movimientos infmitos -aquello por lo que ellos se comurucan e~­
tre sí, precipitándose con estrépito el uno hacia el otro, como las olas - no seria 
sino la muerte si el horror de ese yo que se repliega sobre sí mismo se llevara a sus 

últimas consecuencias lógicas."2º Hermana así, no sólo la pulsión de muerte, sino 
su ambiguo horror deseante, a la demanda de comunicación y comunidad. Toda 

ts Koichiro Hamano, op. cit., p. 156. 
19 Es preciso referirse a "cierta" potencia de comunidad en la medida en ,que s~ plai:itea. algo muy 
diferente a la reproducción de las comunidades tradicionales (o sus sucedáneos 1m~nar1os) _en las 
sociedades modernas. Baraille interroga la posibilidad o imposibilidad de plasmar comun1d~es 
desasidas de toda relación utilitaria o instrumental, opuestas en ese sentido, al i/an producttv1sta, 
acumulativo y utilitario del capitalismo moderno. Cabe advertir que la. refl~x:ió~ ~e Bataille s~b~e la 
comunicación y la comunidad se supedita a su búsqueda de una expeneoc1a n:istica de extenondad 
radical (L 'Expirienct inlirittm, op. cit, pp. ?2 y ss.), llevándolo a descartar en cie:ra etapa de _su pen­
samiento el propósito mismo de hacer comunidad como obstoculo desoatural~or ~e dicha ex­
periencia (Hamano, op. cit, p. 157) y como reificación que cancelaría, por ~u obvia ,c~1dad de pro­
yecto con arreglo a fines predeterminados, el deseo de plasmar una ex~r1encia r:i1stica sobe.rana, 
no subordinada a finalidad ulte rior alguna, ni siquiera al amor y la salvac1ón ~e ~tos, no ~ diga el 
propósito de práctico de c rear una comun_idad (Bataill~, op._ cit, p. _35). L a unica com~n1dad en­
tonces deseable para Bar.aille, es la comunidad que arriba, s in buscacsela, en el azar mismo de la 
experiencia de absoluta desposesión y pérdida de sí, lo cual !mplica una ap~rtura absol~ta a la co­
municación no mediada con e l otro y lo otro. Pero basta el vinculo establecido por Bata.ille entre la 
angustia existencial Gunto a los acompañantes sentimientos de temor, daño, violencia autodes~c­
tiva o destructiva sin propósito), con el deseo de una comun~cación ! de una form~ de com~n1?~ 
que trascienda la lógica de la mercancía y el val.or de car:nb10 que unpone la ~oc1edad cap1t~ist0 contemporánea, para deslindar un aspecto especialmente interesante de este fJon del pensam1ent: 
bataillono, tal cual lo anticipa Arlt en su fabulación. 

20 Op. cit., p. 114. 
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exposición, laceració11, deslizamiento, falla o caída perdidosa del ser, incluidas la 
angustia, la culpa y la 11umillación implican el deseo de comunicar, hasta el punto 

que se confunden con el deseo de la comunicación tal cual lo entiende Bataille 
constituyendo la comw1icación misma un deseo ''de perderse''. ''El éxtasis mism~ 
Qa exposición, la comunicación) ~ce él se sus trae si se sustrae la angus tia''. 21 

Robert Sasso ~efu1e la angustia (según tratada por Bataille) como la señal de peli­

gro que .e,xp:?nmenta el hom_bre °:1ando le sobreviene el deseo de la pérdida y la 
destrucc1on.-- Pues la angusoa encierra tanto un temor como un deseo y se mani­

fiesta como temor ai1te ese deseo. Así lo plantea Bataille en La e:>..periencía i11terior. 
''La angustia supo11e el deseo de comunicarme, es decir, de perdeane, pero eso no 

es todo: la angustia tcstimo11ia mi miedo de comunicarme, de perderme''. 23 Más 
adelante él refiere su reiterado intento de "mos trar que la vía de la comunicación 

(el vínculo proftmdo de las gentes) reside en la angus tia''. 2~ Esta sostenida re­
flexión de la escritura de Bataille en tom o a la pérdi~ el horror y la comunica­
ción, que él traza en múltiples facetas de la relación humana, incluyendo la erótica, 
se sintetiza en la metáfora de la henda. 

Dos seres se comunican entre sí [ ... ] a través de sus desgarraduras ocultas. No 

h ay comunic ación más profunda, dos seres que se p ierden en una convulsió n que 

los anuda. Mas ellos no se comunican sino perdiendo una parte d e ellos mismos. 

La comunicación los conecta por las heridas por d onde su unidad y su integridad 

se disipan hechas fiebre.25 

Surge ante estas coincidencias entre la fabulación de los Siete Locos y u s La11-

Zflllamas y la reflexión de Bataille la posibilidad de pensar la potencia de comuni­

dad que se articula er1 la novela cumbre de Arlt. Sin optar por la vía mística que 
aswniría Bataille en la Europa de inmediata postguerra, Arlt prefiere explorar la 

~an herida social de sus personajes y calibrar una angustia y una humillación tan 

smgulares como plurales. Se anticipa a fabular la manera en que la negatividad y el 

nihilismo que se nutren de la alienación social constituyen, con todo su desarrai­
go, su desclasamiento, desasimiento y el repertorio de sus degradaciones ''m ora­

les' ', Wla vibrante impugnación del sistema imperante, tan inconsolable com o in­
~~ble ideológicamente, y quizás por eso hoy más vigente que nunca. La fic­
eton de Arlt no le hace asquitos a la desesperación, el extravío, la destructividad, la 
cnieldad, la irremisible pérdida de sí, en suma, el carácter insobornablemente inipo-

21 Op . 
2:2 • · Ctt., p. 66. 

23 
Catad~ por H amano, op. cit, p. 164. 

24 
Op. c it., p. 67. Cita.do por Hamano en op. cit., p. 165. 

25 
~P· cit., p. 115. 
Citado por H amano, op. cit., p. 72. 
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lítico, la completa inutilidad programática que descubre e11 el antinomismo feraz de 
sus personajes, sino que articula con plasticidad inigualable su ex-presión, es decir, 
su deseo de comunicación y comunidad. Y lleva ese deseo hasta el umbral estrepi­
toso de lo imposible, sin moralizar. Cab e preguntarse cuántos se han atrevido, 
como Arlt, a ver en el terrorismo y la violencia antinómica, criminalizada, un acto 
de comunicació11 que reclama una comunidad o tra, ante·s de concurrir al espectá­
culo de la "indignación pública'' bienpensante. Además, que la imposibilidad de la 
comunidad comunista se perfila contra un horizonte lústórico dado26 en Arlt, y 
que no es necesariamente connatural a la existencia, como sucede en el Bataille 
'maduro', lo insinúa la propia fábula, cuyos claros índices coyunturales e históricos 
ya han señalado críticos importantes .Z7 E l Astrólogo e Hipólita, además de sobre­
vivir al colapso de la célula anarco-terrorista de Tempecley y escapar a la mirada 
del Estado constituyen una ''comunidad de los amantes''28 cu·ya unión fuera del 
alcance de toda justificación bienpensada, y más allá de toda ley y principio de orden 
cívico, incluyendo el de la instrumentalidad sexo-l1etero-genital, desafía el nomos 
reinante e insinúa su catástrofe. 

Ur1iveTJidad de Pittsbtngh 

26 Para una fabulación de corte testimonial perfilada directamente sobre ese horizonte histórico, 
véase Mario Goloboff, Comuna Verdad (Madrid: Anaya y Mario 11uchnik, 1995. 
Z7 Cf Horacio González, Arlt, política y IO&lim (Buenos Aires: Colihue, 1996) y José Amícola, op . . 
Cit. 

28 Otro emisario oscuro anticipado por Adt, Maurice Blanchot, dice: "La comunidad de los aman­
tes [ ... ] tiene co1no fin esencial la destrucción de la sociedoci. Ahí donde se focma una comunidad 
episódica entre dos seres que están hechos o que no están hechos el uno para el otro, se constituye 
una máqutna de guerra, o mejor dicho, una posibilidad de desastre que lleva en sí misma, aunque 
sea en dosis infinitesimal, la amenaza de la aniquilación univecsal" ( op. cit., p. 80). 
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