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TIEMPO DE NACER / TIEMPO DE MORIR: EPICURO
CONTRA SOFOCLES

(COMENTARIOS KAIROSOFICOS A PARTIR DE NIETZSCHE)!
MANFRED KERKHOFF

Para Ana Maria I gyra

El titulo de nuestra conferencia alude a un verso de aquel famoso capitulo 3
del libro Ecleszastés que contiene una especie de catalogo de los tiempos justos para
diferentes actividades humanas. Aunque en su forma mas literal este verso de la
katro-sofia hebrea se refiera mas bien a la “ocasion de dar la vida / ocasion de dar
la muerte”, lo tomaremos en la version mas difundida - “tempo de nacer / tiem-
po de morir” - como consigna de un trabajo en el cual nos proponemos hacer una
lectura, en siete partes, de las diferentes versiones de una y la misma sentencia sabia
que, de ahora en adelante, llamaremos, para abreviar, la sentencia fatal. En su for-
mulacion mas antigua, dicha sentencza no alude directamente a la tematica
katrosdfica, pero nuestra lectura-interpretacion la vinculara, en forma cada vez mas
in/oportuna, con una concepcion de lo que hemos llamado &armtanasia que inevi-
tablemente involucra también - junto al ‘morir a tempo’ - el “vivir a2 tiempo’ (y
hasta el ‘nacer a tempo’). La semtenaa fatal mencionada reza - en la version de
Teogms de Megara (Elegias 425-429) - como sigue:

De todo, lo mejor para los seres que viven sobre la tierna es no nacer nunca, no tener que mirar

los rayos agudos del sol; luego, una veg nacidos, (lo mejor es) cruzar lo mds rapidamente posible
las puertas del Hades, yaciendo cubiertos por montones de lierra.

Procederemos de tal manera que al principio y al final de la conferencia (par-
tes | y VII; marco pro demw) montamos los conceptos kairvsoficos de “‘oportumdad

! Conferencia presentada el 17 de mayo de 1999 en el foro “Pensar lo tragico”, auspiciado por el
SEMINARIO INTERN ACIONAL COMPLUTENSE de Madrid.
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14 MANFRED KERKHOFF D90

de ser’ y ‘oportunidad de no ser, respectvamente. En las subsiguientes partes
enmarcadoras (Il y VI), partirtemos de, y volveremos a, la mterpretacion
nietzscheana de la sentencia fatal El centro lo forman las partes 111 (Sofocles), IV
(Anistoteles), y V (Epicuro).

I

Admitamos, para empezar, que el haber nacido no se sobreentiende: cada
uno(a) de nosotros podria también no haber nacido. Esta eventualidad podnia -y
deberia -, en algin momento favorable, cruzar nuestras mentes. En cada caso,
pensando en todas las condiciones previas favorables que tuvieron que darse para
que aquel dia (y ningin otro), en aquel lugar (y ningiin otro), pudieran encontrarse
los que luego iban a ser nuestros padres; pensando en lo totalmente azaroso de
ese encuentro, y luego, en lo igualmente azaroso de nuestros respectivos naci-
mientos, - ;acaso, ante una tan alta improbabilidad de nacer - y de nacer como ese
yo (y ningun otro) que luego hemos llegado a ser - no deberiamos sacar la conclu-
sion de que el haber recibido, bajo circunstancias tan inverosimiles, la oportuni-
dad de vivir fue una ‘suerte’ enorme, un ‘milagro’? Esa frase, “Podrias no haber
nacido”, cada uno(a) de nosotros(as) podria pronunciarla en su caso con igual
asombro vy, quizas, con igual deseo de poder agradecerle a alguien por esa muy
unica ‘oportumdad de ser’.

Lo que quisiéramos dejar claro con estas preguntas es que, si alguna vez se lo-
ora plasmar en una forma relaivamente definitiva lo que se ha llegado a llamar la
katrosofia, ésta deberia empezar con la formulacion de una ‘condicion” poco tragr-
ca: la del agradecimiento por la ocasion de poder haber nacido; pues s1 no mnter-
pretamos, de entrada, el ser - es decir: el hecho de ser, la facticidad - como una
‘oportunidad de ser’ (Seznsgelecenher?), tampoco podremos comprender por qué lue-
go, sobre tal base kair-ontologica, la existencia muisma, a su vez, - una vez recibida -,
también habria que interpretarla como una sene de oportumidades, es decir, de
unas ocasiones favorables ofrecidas para llegar a ser - ser esto y no otro - lo que,
cada vez, podamos y queramos ser. Y s1 ya de por si nos debe causar asombro que
podamos situarnos ante, - e imaginamos antes de -, nuestra propia posibilidad de
nacer, ;cOmo no nos va a asombrar aun mas el que cada uno pueda visualizarse a
si mismo(a) ‘alla atras’; ‘mas aca’ del ser, como aun no nacido(a)? Diimos: visuali-
zarse ‘a si mismo’; pero scual es, de hecho, este otro j asi visualizado antes del yo
que ahora realiza esa fantastica retrospectiva? Aqui surgen problemas cuya discu-
si6n no es, por el momento, oportuna. Pero, de todos modos, - sno es acaso aun
mas extranio el que pudimos ahora - si, por casualhdad, aqui y ahora - tener la
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oporturidad de al menos aludir a ese tipo de pre-tiempo o des-tiempo (Urzezd) en
el que se habra ‘ocasionado’, precisamente, aquella ‘ocasion de nacer’?

II.

En la tercera seccion de su Naamiento de la tragedia, el joven Nietzsche, en el
afan de contrastar la imagen de la jovialidad’ apolinea en la que “esta divinizado
todo lo existente”, con su contra-tmagen, recurre a la sabiduria popular grnega y
escribe:

Una vieja leyenda cuenta que durante mucho ttiempo el rey Midas habia intentado
cazar en el bosque el sabio Sileno, acompanante de Dioniso, sin poder cogerlo.
Cuando por fin cayo en sus manos, el rey pregunta qué es lo mejor v mas prefe-
rible para el hombre. Rigido e inmovwil calla el demon; hasta que, forzado por el
rey, acaba prorrumpiendo estas palabras, en medio de una nsa estandente: ‘Estir-
pe miserable de un dia, hijos del azar y de la fatiga, ;por qué me fuerzas a deairte
lo que para ti serta muy ventajoso no oir? Lo mejor de todo es totalmente mnal-
canzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar

5 : o
es para o - monr pmnt-::-. *

Para esa “vieja leyenda”™ - también llamada ‘la sabiduria del dios de los bos-
ques’ que figura como la ‘cara de Medusa’ del ‘espejo transfigurador’ apolineo? -
Nietzsche utiliza como fuente antigua, parafraseandolo, un fragmento del
Eudemo anstotelico (conservado por Plutarco). Pero la sentencia puesta aqui en
boca de Sileno tiene, como Nietzsche muy bien sabia, un origen no-dionssiaco: se
encuentra en la coleccion de poemas que circulan bajo el nombre de Teognis de
Megara, un poeta conocidistmo a Nietzsche desde sus dias de Escuela Superior.
Pero la conexion de esa version elegiaca con la historia de Midas-Sileno fue prni-
mero establecida por aquella vamante atribuida a Anstoteles. Y a Nietzsche le
conviene precisamente esta version porque le permite conectar - a traves de la
figura del sabiv Sileno, no solamente maestro de Dioniso, sino ademas, un tanto
audazmente, asociado con la otra encarnacion de lo dionssiaco, el satiro - la anti-
gua sabiduria popular de ongen homénco (recogida por Teognis) con el ambito
propiamente dionisiaco de la tragedia atica.

Pero hay mas: dicha conexion Homero/Tedgms - Midas/Sileno- Sileno/
Dioniso, le permute asociar la verdad tragica antigua con la concepcion de lo trag-
co que emanaba de su fuente moderna para el supuesto pesimismo griego, el tan
celebrado pesimismo de Arthur Schopenhauer. Este, al tratar de pensar, a su mane-

? Fededco Nietzsche. E/ nacimiento de la tragedia 0 Grecia y ¢l pesimismo. (Introd. /trad. /notas de
Andrés Sanchez Pascual) Alianza Editorial, Madnid, 1973, p. 52.

* Ibidem, p. 238.
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ra, lo tragico, citaba - en castellano - a Calderon: “Pues el delito mayor / Del
hombre es haber nacido”* pues el autor de E/ mundo como voluntad y
representacon 1dentificaba, en el paragrafo 51° de este su libro, como “el verdadero
sentido de la tragedia” (Trawerspiel) el reconocimento (Eznsichl), “purificado y a la
vez intensificado por el sufrimiento”, de que el héroe tragico expia, no algun deli-
to particular, sino “la culpa de la exsstencia misma™ que se expresa, precisamente,
en la cita de Calderon. Y de ahi resulta que el sacnficio de la vida individual, como
eliminacion de toda voluntad de wida, es el fruto de una resignacion que ha reco-
nocido su propia existencia - con todos sus molestosos motivos egoistas - como
mera apariencia, y ha penetrado en “la verdadera esencia del mundo” (llamada
también das Ureine, “lo Uno primordial”); y esa resignacion (como un Quwietiv des
Willensy no es engafiada ya por aquel l'elo de Maya que constituye el
prinapium individuationts.

Es en este sentido ‘budista’ que Nietzsche, mediante una audaz proyeccion a
traves de eépocas enteras, entiende la elegiaca ‘sabiduria de Sileno’. Y la prueba de
ello esta en el hecho de que supuestamente este musmo ‘Veb de Mayd
schopenhaueriano es el que, segun el final tiunfal de la primera seccion del Naa-
prento de la tragedia, quedaba ‘desgarrado’ por el impacto des-individualizador de lo
dionisiaco® (entiéndase: de la musica del ‘Esquilo aleman’, Wagner). Se adivina por
queé el mismo Nietzsche, en su posterior “Ensayo de autocritica”, ha temido que
llamar esa, su ‘pnmicia’ extatica, un “libro imposible™.’

Pero el colmo de suerte para el atrevido filologo debe haber sido el dato - bien
conocido por €l - que la sentencia en cuestion tambien se encontraba en Séfocles;
pues Nietzsche musmo habia publicado, dos anos antes del Naamuento de la tragedia,
un trabajo sobre el Certamen de Homero y Hesiodo en el cual habia discutido amplia-
mente todas las variantes de la sentencia; entre ellas figuraba, aparte de la version
del autor del Certamen que pone la sentencta en boca de Homero mismo, aquella
otra version que Diogenes Laercio atribuira a Epicuro.

En este ensayo® - que precede a la edicion critica del Cerzamen que Nietzsche
publicara un afio mas tarde? - se discute sobre todo la diferencia filologicamente
decisiva entre dos versiones de la sentencia - mas concretamente: de la pnmera

¥ Arthur Schopenhauver. Samthche Werke. (Zweiter Band; ed. A. Hilbscher) Wiesbaden, 1961, p.
300.

3 Ibidem, p. 299.

¢ Nietzsche, op.cit, p. 45.

7 Ibidem, p. 27.

8 Nietzsche KGW (Colli/Montinari). vol.I1, 1. Walter de Gruyter, Berlin/New York, 1982, pp. 273-
337 Der tlorentinische Traktat...).

? Ibidem, pp. 339-363 (Certamen quod dicitur...).

~(2007) TIEMPO DE NACER / TIEMPO DE MORIR 17

. Paﬁ;e de ella - cuyo sentido filosofico comun Nietzsche circunscnbe, segun el
contexto del fragmento anstotélico, como sigue: “La vida entera es un castigo y
haber nacido como un ser humano es, para empezar, la maxima desdicha.”® Es
ﬂﬁﬂl; alega Nietzsche, que a la sentencia como tal le ha precedido una evocacion
ﬂe las calamidades de la vida que luego culmina, consecuentemente, en la condena
b T ] nacimiento; y esta version es la que, segun ¢€l, tenemos en Teogms (un hipote-
3 ~ tico Proto-Teognss, no el coleccionista del mismo nombre)!! y en Sofocles. La
“: version - que empieza, - en vez de con “para empezar’ -, con el superlatvo:
9 me]m: de todo es...”, es la que tenemos en Anstoteles. Una variante interme-
dia - es decir: menos excesiva, p-:::rque no presupone ningun mtermgamnn seria

m:g empieza con “lo primero es...”, 0, como en Epicuro: “bello es..

Y ¢qué hay de la segunda parte de la sentencia, ésta que pracncamente equiva-
 a una recomendacion del swcidio - una “alabanza de la muerte” la llama
1 obeo -, gacaso presupone, ya que del tiempo justo para morir - de Rarrotanasia -
m una previa queja sobre lo intempestivo de una vida demasiado larga? Asi
de hecho, en Sofocles; y en contra de €l (mejor: en contra de la pﬂsmu)n de-
J 8 por un coro de ancianos en Edipo en Colona) polemizara - ésta sera nuestra

_-'-J'Tif,i_,.n esis - el autor de la Carta a Meneceo.

..---I

III.

g Edipo en Colona es la ilama tragedia de Sofocles (nacido en Colona), com-
2 2 la edad avanzada de casi noventa afios, y estrenada cuatro anos despues
u muerte. El que este ‘testamento’ de una vejez lacida tematice, a su vez, la
_msma, o mas bien: el morir, y a partir de esa ‘ultmidad’, el vivir, el haber
'J_ do, en fin: el destino entero con su ritmo destinal-temporal, no sorprendera a
nadie. Lo que nos debe interesar, aqui y ahora, es la manera cémo ese poeta tragi-
€0 por excelencia ha pensado, - pensado y plasmado -, en la figura mas tragica de
-. oras, la esencia de lo tragico mismo. Pues bien, nuestra segunda hipétesis
l,, - ese pensamuento llega a su formulacion mas karitica en el teccer stasemon
0, ubicado entre el tercer y cuarto episodio; a saber: en los versos 1211-
_} 'mas especificamente, en la antistrofa que contiene la cata-strofé propiamen-

el pasaje que de ahora en adelante llamarenws la sentencia faral

Hnm) de ese texto coral cuya sombra cae de antemano sobre todo el
A3 qﬁﬁfocles ¢l mismo ya alcanzado por esa sombra (pero iniciado en los mis-
&usmnos y hecho sacerdote), plasma ese morir poco ‘trigico’ de su prota-

p. 293 (mi traducciéa).
i Lyrica Graeca, fasc. 2; ed. E. Dichl; Leipzig, 1955, p. 28 (trad. nuestra, MK.).
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gonista - un desaparecer que casi no cuenta como un morir humano - como una
cas1 indolora despedida seguida por un musterioso arrobamiento que, a pesar de
confirmarnos por muchos detalles su fe en la escatologia homérico-6rfica, nos
deja con un musterio mexphcable:

Edipo, guiado por Hermes psychopompos (v. 1545), avanza hacia un abismo ca-
vernoso, - el santuano de las Erinias/Euménidas que Apolon en un oraculo habia
pre-determinado como el lugar de su muerte. Mientras tanto, el coro, evocando
los conocidos horrores del Hades, reza por una muerte distinta, mas propicia (v.
15506) y hasta se lanza a una invocacion directa del hyjo de Gea y Tartaro (aenypnon,
‘siempre en sueno’ lo llama, con ese hapax legomenon, a Hades/ Thanatos). Luego el
ser humano que mas ha sufrido, en transito ya a una especie de endiosamiento (la
heroizacion, precisamente), oye - y esto lo relata un mensajero past factum -, €l oye
de repente - “de repente’ porque la divinidad lo estaba invitando ya, esperandolo
va, hace rato - una voz inhumana que lo llama desde ‘alla’; y la oye reprocharle,
precisamente, su iicito tardar (v. 1627), como s1 fuera el llamamiento de la repen-
ttimidad misma que le avisa que €l esta por danar su gamlanasia

Y no olvidemos (en reconocimiento a una oportuna mspiracion nietzscheana)
que Edipo, en ese ulomo momento ante el abismo del Hades que lo llama, si sabe
- porque el coro lo habia sugendo en su famosa cancion de alabanza de los frutos
del suelo patrio (v. 680ss; mencion del vino y de nitos baquicos) - que Hades ‘es lo
musmo’ que Diomso (segun el extrano ‘ser lo mismo que’ que caracteriza el decir
emgmatico de Herachto); lo que sugerimos es que la voz en cuestion no era la de
Apolon (un prinapium indiiduationis que ahora cede su poder a un poder contra-
o), smno de aquel Jaco (lakchos) que en los Misterios Eleusimos hace el papel de
Dionisio.

Es desde ese morir totalmente ‘asombroso’ como marco que debemos enten-
der retroactivamente el drama que desde el Prologo - en el que Edipo aparece ya
dispuesto a mornr - se desarolla como una sene ‘tragica’ de retrasos cada vez mas
violentos (y por ello nusmo cada vez mas intempestivos); pues es precisamente lo
profanamente ‘dramatico’ de estas escenas temporizantes, lo que fuerza a pospo-
ner (y amenaza con interrumpir casi ‘para siempre’) el dromenon propiamente di-
cho, la accion sagrada del monr. La intempestividad mencionada es, de hecho,

mucho mas grave de lo que imcialmente parece: como nos enteramos, Edipo no
estaba solo ansi0so de morir desde su llegada al recinto sagrado de Colona, sino
mucho antes ya, después de los hechos ternbles en Tebas, habia deseado su muer-
te por apedreamuento (v. 435); pero la misma gente que entonces no quiso hacerle
este favor espera ahora, por el contrario, que €l, cuando ya esta con un pie en la
tumba, vuelva a Tebas (cuyo futuro, segin un oraculo, depende de una toma de
posicion del padre quien preve ya el fratricidio de sus hiyjos y los maldice). Todas
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las iniciativas dilatadoras provienen entonces de intentos (especialmente por parte
de Creonte y Polinices) de tener la tumba del incestuoso parricida cerca de (no:
en) Tebas, y de no permitir que una tumba en Colona proteja a Atenas contra
Tebas (como revelara un Edipo agradecido al hospitalario Teseo, quien le ofrecio
asilo y ciudadania al desterrado suplicante). Todo ese iempo, vagando lejos de su
patria, el ex-rey hecho mendigo ha tenido que posponer su muerte, y ahora, cuan-
do ya esta, por fin, cerca de su destino final, lo fuerzan a invertir su temporalidad
vivida, haciéndolo retornar al pasado (un pasado que ya creia tan pasado que su
culpa se le habia tornado en mocencia).

Fsta es la situacion cuando Creonte, fallando en su intento de persuadir a
Edipo a morir en Tebas, y tomando como rehenes a las dos hyjas del padre indig-
nado, es confrontado por Teseo y forzado a desistir de su ‘expedicion’. Ya el coro
- un coro que no por casualidad evoca varias veces el poder del Tiempo (v. 607ss.
sobre los seres que, frente a la divinidad que mora sin tener que envejecer y morr,
son demasiado temporales/mortales; v. 1451 s. sobre el Tiempo omnividente que
confirma el cumplimiento de los presagios); - ya ese coro dotado de una rara
oronosoffa canta victona; y ya un padre feliz, al poder abrazar a sus hyjas, saluda cas:
con gusto su ‘turno para morir’; - cuando Edipo, casi por casualidad, se entera que
uno de sus hijos también esta pidiendo asilo (y, claro, una entrevista con él, - para
recibir la bendicién para su ejército que esta ya por marchar sobre Tebas y su her-
mano).

Este nuevo retraso da lugar a un viraje completo de la situacion: el antes juz-
gado sera juez y podria negar lo que a él se le habia concedido (a pesar de su m-
pureza). El choque que se provoca en el siguiente episodio - el cuarto - amenaza
con extender demasiado el plazo concedido a Edipo; pero Sofocles habra intro-
ducido esta nueva discronzczdad para lograr el efecto de un contraste aun mayor en-
tre el ‘bullicio’ del mas acé (del cual ambos, padre e hijo, seran victimas; esa es la
tragedia) y aquel rayo de Zeus que, como el signo esperado, anunciara (desde cie-
los oscurecidos) el transitar/tras-cender al mas alla.’?

Pero mas decisivo que esta siguiente escena dura es, dentro de la temporalidad
cualitativa (kairosdfica) de la accion dramatica, el momento del viraje antes men-
cionado aqui (lo que Holderlin ha llamado, dentro del transporte tragico, la cesu-
ra): la cesura entre el amor paterno (de las hijas) y el odio paterno (de los hii:crs);
pues bien: es en este momento crucial, en el ‘vacio’ entre el tercer y cuarto episo-
dio, que Séfocles ha insertado su variante de ‘pensar lo trigico’ (“profundamente

12 Seguimos aqui la interpretacion propuesta por Karl Reinhardt en su Sephokles de 1933; espe-
cialmente pp. 223-233.
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# = 23 : .
tragica”, de hecho, la llama un comentansta).!® Veamos entonces el tercer stasimon,
con la sentencia fatal en su mismo medio (en la traduccién de José Vara Dorado):

Todo el que esta interesado en una vida mas larga
prescindiendo de la normal

ése sera claro para mi

que oculta torpeza,

porque la prolongacion de los dias

ha puesto ya montones de hechos

mas cerca del dolor que de otra cosa, mientras

lo deleitable no lo vera por parte alguna

cuando uno llega a una edad mayor

de la debida. En cambio, cuando los derechos propios de Hades
hacen acto de presencia, sin cantos nupciales,

sin sones de lira y sin danzas,

no hay mas que un auxiliar igual para todos:

la muerte al fin

No haber nacido aventaja

a cualquier otra consideracion, y, de haber nacido,
volver cuanto antes alld, precisamente de donde se ha venido,
es con mucho lo segundo mejor;

porque una vez que pasa la juventud

con sus lhigeros descontroles

¢que trabajo merodeo muy lejos?,

¢qué fatiga no esta presente?: al contrario, alli estan
muertes, levantamientos, contiendas, luchas

y envidia. Y al fin nos alcanza

la reprochable, invenable, intratable

vejez sin amigos, en la que

convive todo lo peor de lo peor.

En ésta se halla inmerso este cuitado no sélo yo.

Y como un acantilado onentado al norte es azotado

de todas partes por los golpes de las olas y por los temporales,
asi también azotan a éste con permanente insistencia

y de amba abajo

espantosas desgracias que a oleadas lo baten,

las que llegan, unas de la postura del sol,

otras del onente,

13 R. W. B. Burton, The Chorus in Saphocles’ Tragedies. Clarendon Press, Oxtord, 1980, p- 291.
14 Sofocles, Tragedias completas. Catedra, Madrid, 1985, p. 387s.
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otras dc parte del mediodia solar,
y otras de los nocturnos montes Ripeos.

Los ‘temporales’ que azotan a Edipo desde todos los rumbos y esto, sin pau-
sa, sin musericordia, todo el tiempo, squé mejor metafora para los contra-ttempos
de la vejez podria encontrarse? Pero, por el otro lado, jacaso la moraleja de ese
‘epodo de tormenta’ seria ssmplemente que, para evitar dichos contrahempos, se-
ria mejor morir joven, asi por capricho, en el mismo momento del florecimiento?
;Acaso no valen nada una madurez serena y sus frutos, la paciencia y la sabiduria
(como Sofocles mismo lo asevera en algunos fragmentos)? Y sobre todo, :no hay
algo como una edad debida mas alla de cuyo imite termina todo goce? Veamos.

Fse ultmo 1deal es, de hecho, introducido al comienzo de la cancién: en
nombre del délfico ‘{Nada demasiado!” se declara ‘necio’ el deseo de querer vivir
mas alla de la medida debida que consiste en lo ‘mediano” o ‘moderado’ (wétron,
canon del justo medio, equivalente de deor, lo debido’, mencionado luego; y de
karnon, ‘lo oportuno’, que esta implicito y aparece en los escolios pertinentes). Y
que una demasia de ttempo no aumenta sino el sufrimiento, - de eso el destino de
Edipo es la evidencia demostrada ad oculos. Querer vivir mas alla del limute debido
significa vivir en 1ignorancia sobre lo que, como todos sabemos, entonces nos es-
pera: mas enfermedad, creciente vejez, y luego, aunque siempre demasiado ‘de
repente’, aquel ‘abismo’ del Hades. Con todo, ese nuestro destino como mortales
sea quizas una muerte ‘auxihadora’ (jepikouros! la llama el coro; normalmente los
suicidas la llaman asi; pero también para unos seres demasiado ancianos, como lo
son Edipo o Séfocles mismo, la muerte puede parecer preferible a tanta demasia
de anos).

[Las mismas quejas se repiten, acumulandose, luego de la cita de la senzencia fa-
lal, en la antistrofa (que muestra la misma estructura de la estrofa: maxima, razon,
conclusion): solo que ahora se detallan mas los fenomenos que contribuyen a lo
que la estrofa llamaba ‘sufrimiento’ (Apé pena), llevando finalmente a la antesala
de la muerte, la vejez, como el colmo de la desgracia (ocupando aqui el mismo
lugar de cimax que “la moira del Hades™ en la estrofa anterior). Y donde antes solo
se lamentaba la pérdida de la juventud, el pesimismo se extiende ahora a la vida
adulta entera.

:Es entonces a partir de ese ultimo trasfondo - los males de la vejez - que de-
bemos interpretar la sentencia fatal’ La primera linea, radicalizando la version de
Teognis (citada entera ad loc. en los escolios), puede - filologicamente hablando -
significar tres cosas: o ‘el no nacer excede todo calculo posible’ (de la ventaa,
comparada con la desventaja de nacer); o ‘el no nacer excede todo recuento’ (de
elementos negativos que podrian incluirse en la cuenta); o ‘el no nacer sale victo-
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noso’ (cuando lo positivo 0 negativo del nacer estan en la balanza; también seria
posible entender ‘el no nacer se lleva el pnmer premio’). Nosotros nos inclinamos
mas hacia otra traduccion: ‘no haber nacido es lo mejor pensable.”

El mismo verso comentado contiene al final lo que ya forma la transicion
hacia la segunda parte de la maxima: Pero una vez que se ha aparecido (en la vi-
da)...’ La segunda linea (1226) sugiere, consecuentemente, que entonces (una vez
nacido) ‘lo segundo mejor’ es: ‘volver al onigen’, - y esta formulacion modifica k-
geramente la de Teognis; lo que luego se agrega: lo mas rapidamente posible” de-
bemos, quizas, interpretarlo como: ‘cancelando el nacimiento, re-entrar en el no
ser del cual se vino’.

Lo que sigue luego para justificar la recomendacion del sutcidio admutiria la in-
terpretacion de que la expresion ‘(volver) lo mas rapidamente posible’ se mitiga en
el sentido de ‘lo mas tarde al haber pasado la juventud (70 #eon)’; pero la caracten-
zac10on de lo joven como ‘temerano’ (aphrosyne, falta de aquella sophrosyne que solo
viene con la edad) debilitaria un argumento en favor del ‘monr joven’.

St pensamos que el coro tiene aqui también a Edipo en mente (y en vista de lo
que va a sobrevenir al ‘heroe’ en la proxima escena, debemos pensarlo), no se sal-
van m ‘las locuras de la juventud’; pues tan ‘marcado’ (por un estgma tragico) co-
mo ¢l estaba desde el momento de nacer, mnguna juventud gozosa (aun ‘alberga-
da’ por unos padres sustitutos muy buenos) podria servir de consuelo frente a un
destino tan aciago. El pesimusmo del coro estaria, en este caso, mas que justifica-
do, y aun s1 creemos que la semi-divina desaparicion de Edipo en la gruta de Co-
lona - y hacia ella, mas alla del proximo episodio deprimente, mura el coro - es una
justa compensacion por tanto sufrimiento infligido por el destino, surge la sospe-
cha de que la verdadera razon para la condena de la vida esta en lo absurdo del
destino humano como tal, es decir, en el haber nacido sé6lo para luego tener que
morntr: lo naceptable y lo irrevocablemente tragico es el hecho de la mortahidad
misma, y desde ella cae retroactivamente la sombra sobre la facticidad humana, -
hasta el grado de querer revocarla.

En el proximo episodio (hacia el cual nuestra cancion fomma el puente)
Sofocles tomara el partido, no de la terquedad ciega del iracundo Edipo, sino de
Antigona, que en vano tratara de calmarlo y hacerlo entrar en razon; se siente que,
a traves de ella, el anciano poeta critica duramente los excesos del anciano Edipo.
Deberiamos preguntarnos, por analogia, hasta qué grado el poeta - quien también
tuvo que defenderse contra sus hiyjos que querian incapacitarlo - comparte, o no,
la vision existencial expresada por el coro. Segun todo lo que sabemos, Sofocles
tuvo una vida feliz: su suerte al respecto hizo que fuese celebrado como un ‘“favo-
recido de los dioses’. Sin embargo, en sus tragedias tenemos los destinos mas
espantosos, con sufrimientos sin medida, salvo por la Gltima tragedia que termina
en una especie de alegria sagrada.'> ;Qué habra sido, entonces, para él, lo mejor
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una especie de alegria sagrada.'> ;Qué habri sido, entonces, para ¢l, “lo mejor pen-
sable’”

IV.

Aqui convenga quizas insertar, por razones cronologicas, antes de pasar al
gran ‘Auxihador’ (Epikours), la version aristotélica de la sentencia fatal, aquella que
Nietzsche parafraseaba para los lectores del libro ‘tan imposible’ que también se
titulaba Greaia y el pesimismo. Nietzsche tenia sus razones para no revelarles el con-
texto de dicho texto; y su cautela se nota también por la omision de parte de las
frases del texto que no cabian dentro de su interpretacion pesimusta.

Fl texto aristotélicol® se conserva en uno de los Moraka de Plutarco, la
Consolacion a Apolonio, cuya ‘punta’ (pointe; kairos) consoladora se dinge a demos-
trar que a los muertos les va mejor que a los vivos. Muchos sabios se han lamen-
tado, escribe Plutarco (y nosotros recordamos que Nietzsche también recogia esta
interpretacion), de que “la vida es un castigo” y de que “el nacer es el COM1enzo
del desastre mas grande para los hombres™. Hasta Anstoteles, autor del Eudeno,
indica Plutarco. hizo decir a Sileno lo mismo cuando Midas lo forzo a revelar su
secreto; vy entonces cita el pasaje en cuestion. Y en dicho fragmento (de dialogo)
Fudemo alega, a su vez, que, que segun unas creencias muy antiguas, los muertos
son “bienaventurados y felices” porque han llegado a ser “mejores y mas fuertes”

(de lo que eran antes).

Para no malentender esta argumentacién hay que saber que el Ewudemo es la
obra temprana de un Aristoteles muy platonizante; pues, segun otros fragmentos
pertinentes, Aristoteles no solamente demostr6 en ese didlogo, siguiendo al Fedon
platénico, la inmortalidad del alma, sino habl6 también de su destino post-mortal:
estando separado del cuerpo, el alma esti en su elemento con-natural, y por eso,
dice Eudemo (citando una muy citada ‘sentencia de antafio’) “lo mejor de todo es
no nacer, v estar muerto es preferible a ser vivo”. Es desde esta perspectiva cast
6rfica - que Nietzsche, naturalmente, no menciona - que hay que entender las pa-
labras de Sileno. Y hay que aclarar que el Sileno de Anistoteles no contesta, como
quiere Nietzsche, ‘con una risa estridente’ porque tal erupcion seria solo digna de
un sabio amargado como Schopenhauer; n1 tampoco aparece COmo ‘acompanante
de Dioniso’, como constata el filblogo filo-dionusiaco. Y cuando, por fin, habla,

15 Sobre este tema - la expresién de lo gozoso en lo triste -, véase de Wolfgang Schaclewa.ldt.
Sophokles und das 1 eid Postdam, 1948 (recogido ahora en Schadewaldt. [ a actualidad de la antigua
Grecia. Editonal Alfa, Barcelona, 1981, pp. 61-78).

16 El onginal puede consultarse en Aristotelis Fragmenta Selecta ed. W. . Ross, ClarcndQn Press,
Oxford, 1955, p. 18s. Seguimos la edicion de Jonathan Bames, The Complete (¥ orks of Aristotle: The
Revised Oxcford Transiation, vol. 2. Panceton University Press, 1984, p, 2401s.
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lamentando que haya sido forzado a decir algo que seria mejor no saber, agrega
dos puntos que Nietzsche omite: pnmero, que “una vida vivida en ignorancia de
sus propias desgracias es la mas adolora”; y segundo, dos elementos adicionales,
que “es imposible que aquello que seria lo mejor posible para el ser humano pue-
da sucederle; y que tampoco puede participar de la naturaleza de lo que es mejor”
Luego pronuncia la sentenca fatal de la siguiente manera:!’

Lo mejor para todos, tanto los hombres como las mujeres, es no nacer en abso-
luto; y lo segundo después de esto, - y lo primero abierto a los hombres -, es,
que, una vez nacidos, mueran tan rapidamente como posible.

Y muientras Nietzsche, omitiendo, ez passant, a las mujeres, explicita - como el seu-
do-budista o nihilista 7z spe que es -, el ‘no nacer’ en cuestién como un ‘no ser’, o
hasta ‘no ser nada’, en Anstoteles (v Plutarco) sigue atn la moraleja repetida: “es
obvio que (Sileno) queria decir que el tempo pasado como muerto es mejor que
el tempo pasado como wvivo.” En otras palabras, mientras que
Plutarco/Arnistoteles piensan en los muertos, Nietzsche piensa en los no nacidos
y, ademas, le quita a los que si han nacido lo segundo mejor, el poder tener luego
una naturaleza superior (como la que obtuvo, por ejemplo, Edipo). Este seria,
precisamente, el consuelo que habria hecho del Ewdemo un didlogo de tipo
consolatio mortis.

Todo el contexto sugiere, ademas, al menos la posibilidad de que el ‘no nacer’
aqui mencionado, aunque declarado imposible, admita también la interpretacion
de ‘no re-nacer’, entendiéndose que la no-necesidad del renacer libera al alma de-
finitivamente de la ‘rueda de los nacimientos’; y obviamente Nietzsche no habria
estado de acuerdo con tal ‘evangelio’ orfico-dionisiaco; ni habria seguido en esta
linea de pensamiento a su ‘maestro’: pues Schopenhauer si creia - nolens volens - en
la reencarnacion; pero también en aquel tipo de ‘no ser’ que libera de la mencio-
nada ‘rueda de los nacimientos’ por medio de la entrada en Nirvana. Y este tipo
de ‘no ser’ si estaba en el trasfondo de la interpretacion nietzscheana de la sentencia

Jatal.
Pero es hora ya de oir lo que el gran ‘Auxiliador’ tenia que decir sobre aquel
gran auxiliador que es la muerte.

17 Ibidem, p. 19/p. 2402 (trad. nuestra, M.K)
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V.

Sobre ese tema - el de ;cuando ‘es la hora’ para que? - Epicuro® se muestra
tan conocedor que con €l empieza sin rodeos su texto programatico (tipo
Protreptikos), la Carta a Menewxo. La hora en cuestion es el tiempo justo, mejor di-

cho: la edad (hora en griego) justa para filosofar (y tengamos presente que el tér-
mino griego de hora es un smonimo de £47ms). He aqui el pasaje mnicial que preci-
sa lo que un editor ha llamado /znstant philosophique:*

No se debe, ni tardar en filosofar porque se es joven, ni cansarse de ello cuando
se ha llegado a viejo; pues no hay nadie que no tenga (aun) la edad o esté (ya)
fuera de ella para (conocer) lo que cura el alma. Y quien dice que no ha llegado
atin la hora para filosofar, o que ha pasado ya, esta diciendo que no ha llegado, o
ya ha pasado, la hora para la felicidad.

El tempo de filosofar es, cada vez, ahora. Ya que ‘filosofar’ equivale a ‘curar
el alma’ (de preocupaciones mnuitiles, como lo son la muerte, los dioses etc.) y el
cuido del alma equivale a la practica de la felicidad, no hay un tempo apartado
para filosofar, y otro para ser feliz, smo ambos coinciden en el mismo mnstante
‘pleno’ en el que el filosofar es un placer, - un instante casi sustraido de la tempo-

ralidad. ‘Casr’, como aclara el pasaje que sigue:

Asi, pues debe filosofar tanto el joven como el viejo, el uno para que, al enveje-
cer, se rejuvenezca con los bienes mediante la(s) gracia(s) de lo(s) ya creado(s); el
otro para que sea joven y maduro a la vez, debido a su falta de miedo ante lo ve-

nidero.

Asi que filosofando, los unos viven ya el futuro, mientras que los otros se trasla-
dan al pasado. A Epicuro mismo el recuerdo de la felictdad de las horas pasadas
en la convivencia filosofica del Jardin, le hizo soportable el final de su vida (a pe-
sar de los ternbles dolores que sentia, como dice al final de la Carza a Idomeneo, car-
ta que, un tanto inverosimilmente, se presenta como escnta durante su ulimo dia,
el dia de su muerte). En otro texto (Sentenda Vaticana 17) se sugiere que es mas
grande la bienaventuranza del viejo, pues frente al joven, quien, aunque esté, en
otros aspectos, “en su flor”, “cambia mucho de ideas debido a la (influencia de la)
suerte”, el anciano “que ha vivido bellamente”, habiendo “anclado en su vejez
como en un puerto”, puede disfrutar de los bienes (espirituales) cuya adquisicion
en parte n1 habia esperado. Esta imagen epictirea de la vejez que tiene sus adquisi-
ciones pasadas seguramente guardadas en el puerto, contrasta naturalmente con la

———

K Seguimos para la Carta @ Meneceo (=Diogenes Laercio X, p. 122-135), la edicion, Hﬂdmﬂim_)’
notas de Jean Bollack. La pensée du plaisir. Epicure: textes moranx, commentaires. Editions de Minuit,
1975, pp. 50-143.

B Ibidem, p. 59 (trad. nuestea, MLIC).
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de la costa azotada por tormentas que evocaba el coro de ancianos en Edspo ex
Colona.

De la vision optimista de una vejez colmada de recuerdos agradables pasamos
a la muerte, tomada comiunmente por ‘el mas espantoso de los males’. Epicuro
declara - y ustedes conocen esta famosisima formula - que no hay nada tragico en
un suceso que no puede proporcionar razones para ser temido:

Acostumbrate a creer que la muerte nada es en relacion con nosotros, porque el
bien y el mal solo existen a partir de la sensacion, y la muerte es la pavacion de

Sensacion.

A esta formula (que luego se confirma por el otro dicho de que “muentras vivi-
mos, la muerte no esta presente, y cuando ha llegado, no existimos ya”) se agrega
la consecuencia para la vida y, claro esta, se trata aqui de una vida que no se define
por la cantidad, sino la calidad, del tiempo vivido:

Por lo tanto, la justa comprension del hecho de que la muerte nada es para noso-
tros, nos permite disfrutar de esta vida mortal, no por anadirle un tempo ihmita-
do, smo por quitarnos el ansia de la inmortalidad.

Se entreve por que el autor de tales sentencias pudo y tuvo que ser venerado
como una especie de Salvador (‘Auxiliador’). Y s1 agregamos a este cuadro que, al
lado del temor de la muerte, también pierde su razon de ser tanto el temor a los
dioses (existen, pero no intervienen), como la creencia en ‘poderes’ del npo For-
tuna, Destino, Necesidad (que supuestamente gobiernan ésta y la otra vida), te-
nemos un cuadro tan poco abierto a consideraciones ‘tragicas’ que no sorprendera
que nuestra senfenaa jatal no va a tener mngun impacto en esta filosofia. El ataque
explicito contra ella se prepara por la siguiente consideracion:

Y quien aconseja al joven vivir bellamente, v al anciano irse de aqui bellamente,
es un mngenuo, no solo porque la vida es en si agradable, sino porque es el mismo
el cuidado que proporciona un bien vivir y un bien monr.

No hay entonces un ‘tempo para vivir, y otro ‘tlempo para morir’; S1no Vivir y
morir forman un todo en si agradable, y el cuidado (meléte) para que ambos proce-
sos se lleven a cabo bellamente’ (k4s), es el mismo, a saber: el filosofar cada vez
oportuno, como praxzs de felicidad. Pero, parece haber un problema: :no se dijo
que la muerte no nos concierne? ;Y no se dice ahora que hay un ‘morir bellamen-
te’, algo que obviamente si nos concierne (ya que se habla de un ‘cuirdado’ al res-
pecto)?

% Ibidem, p. 63ss. (notas pp. 98-108).
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Debemos aqui seguir el consejo de un antiguo amugo (y antiguo colega), José
Echeverria®!, quien en vida se habia ocupado mucho de esta temanca: hay que
hacer una distincion entre lo que vale “en st - o desde el punto de vista de la
physis y de una fisica del ‘estar’ - y lo que vale “para nosotros™ (pros hemas) - desde
el punto de vista del éthos y de una etica del ‘ser” -. S1 el morir es - como debemos
asumur - una parte de la vida, entonces se explica la aparente contradiccion entre
lo afirmado antes sobre la muerte (#2hdnatos) y lo afirmado ahora sobre el ‘bien mo-
ar’ (kalos apothnésken): la muerte, el suceso clinico constatable por un observador
‘cientifico’ en el mundo, no es lo mismo que una forma ‘bella’ o ‘fea’ de monr
(realizada, o no, por un sujeto libre). Una vez hecha esta distincion, podemos has-
ta asumir - segun la hipotesis de nuestro amigo epicureo - que en el instante que
cierra el morir (y colma el vivir), el recuerdo (y auto-juicio final) nos proporciona
una posesion completa y con-junta de nuestro ttempo vivido de manera tal que
cabria hasta pensar en la (eventual) expeniencia de un tipo de plemtud que vanos
pensadores del pasado - Echeverria pensaba en Boecio - habian llamado ‘eterni-
dad’. En el bien monr consumado triunfariamos sobre la muerte, no a pesar, sino
a causa de nuestra mortalidad; y seria por eso que Epicuro, al final de su Cara,
hablaba de un “haber vivido como un dios inmortal™.

Pero dejemos esa perspectiva ‘instanteista’, y veamos como Epicuro trata la
sentencia fatal-**

Peor aun es quien pretende que ‘bello es no nacer nunca’, y ‘una vez nacido, dar-
se prisa en cruzar las puertas del Hades’. Pues si1 lo afirma convencido, ;por que
no sale de la vida? Puede hacerlo, si realmente esta resuelto. Pero si lo dice en

son de burla, se muestra frivolo en una cuestion que no es tal.

Se cita aqui hiteralmente el verso 427 de Teogms, mientras que el verso 425 es
meramente parafraseado, y éste en la variante menos radical. Como aclara
J- Bollack en su comentario sobre el pasaje,”® la condena, por parte de Epicuro, de
la sentencia fatal, no se dinige contra autor alguno en particular, sino contra una po-
sicion opuesta a la suya; pero como esta posicion fue claramente defendida por el
coro de Edipo en Colono, esta posicion (caracterizada, como vimos, como ‘profun-
damente tragica’) es aqui el blanco del ataque: todo defensor de tal posicion debe-
ria haber sacado las consecuencias (1.e. decision en favor de una muerte volunta-
na); o no deberia, al menos, haberse expresado en tono ‘frivolo’ sobre un asunto

*1 José Echeverria ha expuesto la interpretacion que sigue en varios momentos y textos; el lector
nteresado puede encontrar la exposicion y discusion critica de dicha interpretacion en nuestro
articulo-homenaje “La pauta del muro. Re-convocaciones del pensamiento de Jos¢ Echevernia”,

Didlogos 69, 1997, pp. 63-96.
= Op.cit,, pp. 66-69 (notas pp. 108-111).
2 Ibidem, p. 111.
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tan seno. Y el asunto serio en cuestion, ya que no se puede recomendar en serio a
nadie ‘no nacer’, debe ser el del ‘monr bellamente’ (que pareceria excluir el suici-
dio prematuro que recomienda la sentencia fatal). Segin todo lo que hemos oido, la
tendencia del texto epicureo va en la direccion de una vida larga y plena (aunque
no demasiado larga, mas alla del final debido), coronada por una madurez a cuyo
final se espera recoger - como en un mirada instantanea - todos los frutos del
tiempo vivido, - una orfotanasia, como la llamaba Echeverria.

VI

Cuando Nietzsche se estaba ocupando de la tragedia atca, celebrando
katrosdficamente el hecho de que ese fruto agraciado de la umion de lo apolineo y lo
dionsiaco naciera en el muismo ‘momento de florecimuento’ (Blithenmomenl) de la
cultura grniega, empez6 también a disefiar €l mismo una tragedia sobre la muerte
voluntania del legendario poeta-filosofo Empédocles en el fuego del volcan Etna.
Inspirado por la obra inconclusa, centrada en esta tematica, que el idolo de su ju-
ventud, Federico Holderlin, habia dejado a la postendad, penso en unir el motivo
prncipal de la muerte-sacnficio (Opfertod) del héroe holderiniano, - a saber la &ar-
rotanasia -, con sus propias ideas sobre el caracter dionisiaco de un Empédocles
con el que en ese momento se identificaba totalmente. Ese Empedocles
nietzscheano iba, de hecho, a jugar el papel de Dionisio en una tragedia (dentro
de la tragedia) que versaba sobre la relacion tmangular entre Teseo, Arnadna y
Dionisio (vivencialmente traducido: Wagner, Cosima, Nietzsche) y cuyo estreno
iba - quizas - a salvar la cultura griega en Siciha de su inminente decadencia.

Este proyecto precario nunca se concretizo, pero el complejo tematico sobre-
vivio ‘subterraneamente’ hasta los dias en los que Nietzsche empezo a trabajar en
Ast babls Zaratustra. Hubo un momento, durante aquellos afios ochenta, en el que
coincidieron dos factores que también habian jugado un papel importante un de-
cenio antes: uno estético-artistico y otro existencial. El pnmero era el plan de
transformar el Zaratustra en un drama - una tragedia del conocimuento (fracaso del
profeta del superhombre) -; mientras que el segundo fue el deseo, vanas veces
expresado por Nietzsche mismo, de prevenir el derrumbe intelectual - cuya cerca-
nia presentia - por una ‘muerte libre’ (Fratod). Asi se le formo la idea de dejar a su
Zaratustra morir de la misma manera que antes estaba prevista para el héroe trag-
co Empédocles (existen proyectos de escenas cerca de un volcan; aparece la figura
de una mujer - modelo: Lou Salomé, en lugar de Cosima Wagner; etc.). Y en for-
ma semejante a la manera en que el Empédocles diorusiaco de antes habria pro-
clamado, y medio fuera de si, ‘el evangelio del re-nacimiento’, (antes de desapare-
cer en el Etna; - naturalmente junto a la amante/discipula Corinna/Anadna), el
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Zaratustra empedocleano de ahora 1ba a proclamar, justo antes de monr (junto a
la amante/discipula Pana), el ‘evangelio’ del Retorno Eterno de lo Mismo. Una
consideracion teatralmente decisiva para tal tipo de escena final habria sido el
hecho de que con esa muerte voluntana, Zaratustra habria cumplido con el ‘man-
damiento’ de su propia doctrina sobrehumana, la del jmuere a ttempo!, ya predi-
cada en la primera parte de la obra, donde el profeta pospuso tal cumplmiento
porque resultaba que no era aun la hora para ello: él necesitaba madurar aun para
su ‘verdad mas abismal’, la del Retorno Eterno precisamente.

Este segundo proyecto tampoco se realizo; pues nmi1 Nietzsche cedio a la tenta-
ci6n del suicidio, m Zaratustra se convirtio en tragedia (pero Nietzsche iba a de-
rrumbarse pronto; y el final del Zaratustra actual sigue siendo un misterioso des-
aparecer del ‘héroe’). Pero del periodo de la doble tentacion (La zentacion de
Zaratustra es el titulo de la parte final actualmente - privatissime - publicada) se han
conservado unas anotaciones pertinentes que, por un lado, exaltan la tentacion del
suicidio, lo que no sorprende; pero en algunos casos a ella le sigue un ‘restableci-
muento’ (Genesung) que produce el sentmiento extrafio de una ausencia de todo
deseo - el sentimiento digno de un ‘dios epicureo’ - a saber, el sentimiento “de
felictidad en el momento justo eternizado™,** y este sentimiento si lo hace monr,
pero sin violencia alguna.

Nos parece que aqui se circunscnibe el ideal apolineo-dionisiaco de la
kairotanasia, no como el mandamiento de un suicidio prematuro, smo como el
cumphmiento no tragico en el cual el casi-acto ocurre, sin embargo, en la forma
de un evento. Vivir a tempo’, como condicién previa de un ‘morir a tempo’,
significa (segun Nietzsche) “vivir de tal manera que se tenga también, en el mo-
mento justo, la voluntad de mornir”;* de forma que cuando esto suceda de hecho,
todo estaria preparado, en el sentido de la manera en que Nietzsche-Zaratustra
solia bendecir todo lo ocumdo: “asi lo quise’. Y poder querer que una vida asi vi-
vida - como una sene de oportunidades ofrecidas y aceptadas - vuelva nfinitas
veces (aunque de hecho no lo haga), - éste ha sido, creemos, el mensaje de
Nietzsche-Zaratustra.

VILI.

Al comenzar esta conferencia, se habia indicado cuan poco se sobreentiende
el hecho de haber nacido. Quisiéramos ahora terminar con una sugerencia
kairosdfica sobre, precisamente, el ‘termunar’ (la vida): a aquella ‘oportumdad de ser’

# Nietzsche, op.cit. (KGW), vol.VII, 1, p. 552.
B Véase M. Kerkhoff. KAIROS. Exploraciones ocasionales en torno a tiempo y destiempo. Editorial de 1a
Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, P.R., 1997, pp. 61-78.



30 MANFRED KERKHOFF D90

(Seznsgelegenial) con cuya evocacion agradecida deberia empezar una garmsofia futu-
ra, tendria que corresponderle, al ‘otro lado’ del existir, una concepcion del
‘termunar’ que mterpreta el monr - como lo sugirio también el amugo epicureo
citado - como la ‘oportunidad de no ser’.

Se preguntaran, con razon: ¢Queé quiere usted decir con esta extrafisima
‘oportumdad de no ser’” Pues bien, es un &aris con cabeza de Jano: se trataria,
pnmero, de una penultima oportunidad, la de reconocer, al final, la totalidad de lo
vivido como un todo cumphdo, - la existencia vista como una ‘obra’ terminada,
felizmente acabada, una obra que tendramos, en retrospectiva, ‘toda junta a la
vez presente ante nuestra mirada ‘etermzante’. jCuan agradecidos deberiamos es-
tar, s6lo por haber podido vivir una vez, por haber podido ser algo que no ocurre
sino una sola vez en toda la eternidad’l: en ‘toda la histonia’, cada uno(a) habra
sido unico(a); no ha habido, n1 habra otra persona 1gual a cada uno(a) de nosotros.

Alli - alli donde cada uno(a) reconoceria que muy bien podna no haber sido
ese ‘'yo’ que ha llegado a ser - alli seria donde terminaria entonces, - y a la vez em-
pezaria -, y ‘para siempre’, aquel tipo de ‘no ser’ que mejor se llamaria ‘des-ser’
(Unsern), es decir, ese tipo de ‘casi-no-ser’ que consiste, no solamente en la posibi-
lidad de no haber nacido (y, luego, vivido) como aquél que, después de todo, si
llegamos a ser (y que debe haber podido nacer para poder pensar en su posible
‘no ser’ pasado y futuro); - sino en la posibilidad (imaginada) de, eventualmente,
tampoco haber podido morir, - entonces si podria ocurrir que nos ‘despidieramos’
de nuestro ser, agradecidos por recibir ahora, aquella ultima oportunidad (la
Sernsungelegenber?), la de ‘no ser ya’, es decir: aquel haber muerto, pre-visto (y pre-
aceptado) como el equivalente futuro de la posibilidad de no haber nacido.

Finalmente, una unidn - meramente imaginana - de estas dos eventualidades
igualmente ‘ubicadas’ fuera del tlempo vivido, ya que ‘ocasionadas’ en el des-
tiempo del des-ser (Unzert des Unserns), permtiria, entonces, darle razon a una ul-
tima sentencia que en cierto sentido sintetiza el mensaje £azmsdfico que hemos es-
tado tratando de trasmutir; se trata de un fragmento del médico y filésofo pitago-
rico Alemeon de Crotona que dice:%

“Laos hombres mueren porque no pueden anudar el principio con el final.”

Unzversidad de Puerto Rico, Reanto de Rio Predras

26 Laos fildsofos pre-soerdticas (ed. C. Eggers Lan, V. Juha), vol. 1, Gredos, Madad. 1986, p. 261.
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