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Der Bauch des Seins redet garnicht zum
Menschen, es sei denn als Mensch.
Also Sprach Zarathustra

En la desigual batalla librada por Federico Nietzsche
contra los “trasmundanos’, los “predicadores de la muerte”,
“los negadores del cuerpo’, “los traidores al sentido de la
tierra”, Kant fue blanco de algunos de los mas rudos y
viciosos ataques. El “gran chino de Konigsberg”, un
“T'artufo” (N. VII, 14; XIII, 26), un “espantapdjaros” (N. XV,

234), habria sido con Leibniz uno de los grandes tropiezos

' Conferencia dictada en la Universidad de Puerto Rico ¢l 7 de marzo de
1961. He anadido al calce textos y referencias ilustrativas, asi como
algunas anotaciones sobre ciertos puntos controvertibles. Cito la Critica
de la razon pura (abreviado: KrV) segun la primera y la segunda edicion
(A'y B, respectivamente); las demas obras de Kant, segun la edicion de
la Academia Prusiana de Ciencias (Ak.); las obras de Nictzsche, segun
la edicion en octavo mayor dirigida por su hermana, Elisabeth Forster-
Nietzsche (Leipzig, 1895y sigs.; abreviado: N.). Las palabras subrayadas
en las citas figuran asi en el original. LLos niimeros romanos remiten al
tomo en que aparece el pasaje citado, los ardbigos a la pdgina.



48 ROBERTO TORRETTI Dz

en el desarrollo de “la honradez intelectual de Europa™ (N.
XV, ). “Cristiano solapado hasta lo ultimo™ (N. VIII, 81),
su ¢xito habria sido “un mero triunfo de tedlogo” (N. VIII,
226). Habria “inventado el mundo transcendente para
asegurar un sitio a la libertad moral” (N. XVI, 73),
prolongando asi la vida del platonismo maltrecho y vacilante
ya merced al tratamiento recibido de la llustracion
anglofrancesa. Mdas de una de las tortuosas y ambiguas
formulas con que el pensamiento de Kant se ha vestido en el
curso de su largo y dificil camino ha podido inducir a un
lector agudo, pero impaciente, como Nietzsche, a que
adopte una interpretacion asi. Por otra parte, es casi seguro
que la obra intelectual y moral del propio Nietzsche no
habria sido posible si no vive después de Kant. Aunque éste
ha merecido sin duda las objeciones mas serias que
Nietzsche le hace —la de haber insistido en “una distincion
peligrosa entre lo teodrico y lo practico” (N. XV, 481), la de
haber ignorado la historicidad del espiritu’— su
pensamiento ha contribuido como el de nadie a hacer posible
el que esas objeciones se planteasen, el que el mundo vy la
verdad y el ser llegasen a pensarse en tales términos que esas
objeciones cobrasen un sentido. Al fin y al cabo, fue el joven
Fichte, entusiasta seguidor de Kant, quien, todavia en vida
del maestro, expuso la primera filosofia fundada en la union
indisoluble de teoriay practica; y no habian pasado tres afos
desde la muerte de Kant, cuando Hegel publico la obra que
todavia es una fuente de inspiracion aparentemente

*“Lo que nos separa lo mismo de Kant, que de Platon y Leibniz: creemos
exclusivamente en el devenir también en lo referente al espiritu —somos
historicosde cabo a rabo. Este es el gran vuelco. ... El modo de pensar de
Heraclito y Empédocles ha resucitado. Todavia Kant no ha superado la
contradictio in adjecto‘espiritu puro” (N., XIII, 10; este pensamiento se
desarrolla mas prolijamente en las pp. 21-23. Cf. asi mismo N. XV, 333y
410).
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inagotable para cuantos creemos en la historicidad radical
del ser del hombre. En todo caso, hay suficientes textos del
propio Kant que nos impiden atribuirle la orientacion
oscurantista que le imputa Nietzche, que nos lo muestran
muy adverso a toda tentacion de dar la espalda al mundo real
para buscar solaz en uno fingido. Asi, a proposito de una
resena en que se describe en filosofia como un idealismo
“transcendente” o “elevado”, escribe Kant, en uno de sus raros
accesos de ira: “iHostia santa! iElevado, no! Las torres
clevadas y los colosos metafisicos que se les parecen, en torno
a los cuales suele soplar mucho viento, no son para mi. Mi
lugar esta en la hondonada fecunda de la experiencia” (Ak.
IV, 373 n.). Y en la Critica de la razon pura, en el apéndice
que cierra los capitulos en que expone sus investigaciones
revolucionarias sobre nuestra facultad de conocer, escribe
esta frase cortante, que parece encaminada a suprimir hasta
la posibilidad de hablar de un mundo distinto de éste: “No
podemos entender mas que aquello que envuelve (mit sich
fiihre) algo que corresponda a nuestras palabras en la
representacion sensible (Anschauung)” (KrV. A277=B333).

Quisiera comentar aqui algunos de los aspectos de la
filosofia de Kant que me hacen ver en este pensador una
figura decisiva en el movimiento espiritual que lleva al
hombre de occidente a redescubrir el sentido de la vida
terrena. Quisiera presentar a Kant como uno de los grandes
pensadores del mds aca, opuesto firmemente a los sonadores
del mas alla. No puede tratarse en este lugar de reconstruir
la marcha viva de la reflexion kantiana, ello demandaria
muchisimo mds tiempo del que tenemos a nuestra
disposicion y entranaria ademds un compromiso personal
mas hondo que el que muchos de los presentes estan
probablemente dispuestos a asumir: los muertos —dice
Homero— no hablan si no les damos sangre fresca, la sangre
que corre en nuestras venas. No pudiendo, pues, revivir el
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pensamiento de Kant, nos limitaremos a hablar de sus ideas.
Aunque las ideas no son mas que la osamenta mds 0 menos
fosilizada que el pensamiento ha dejado en su camino, su
estudio puede ser importante. Es indispensable, desde
luego, si queremos tener aunque sea una imagen de lo que
fue el organismo del que formaron parte. Ademas, aun la
mera historia de las ideas bien puede incitarnos a la empresa
mas ardua de restaurar el acontecer del pensamiento.

Atendamos en primer lugar a la doctrina basica de Kant
sobre la posibilidad de un conocimiento independiente de la
experiencia. Su tesis es conocida: tal conocimiento es
posible, pero unicamente en cuanto se refiere a las
condiciones de posibilidad de 1a experiencia misma. No cabe
pues obtener ningun conocimiento de entes que escapan a
toda experiencia posible —ni a través de la experiencia, ni
por otras vias. Mas que la tesis misma, nos interesa subrayar
una consecuencia del procedimiento seguido para
establecerla. La tradicion filosofica en que se educo Kant
distinguia dos fuentes del conocimiento humano: la
sensibilidad y el entendimiento. A la sensibilidad se atribuia
el conocimiento empirico, en otras palabras, la experiencia’.

3 Kl lector de Kant no debe olvidar que el vocablo experiencia,
Erfahrung, para este pensador, como para sus predecesores, designa
Unicamente un tipo de conocimiento, o, mejor dicho, un orden de
conocimientos (cf. KrV, B 1, B 147, B 161, A157 = B196, B 218, A 214 =
B 260, A 764 = B 792; Ak, 11, 394; Ak., IV, 275; 310; Ak, XX, 266, 274).
Expresiones corrientes hoy, tales como “experiencia estética’,
“experiencia moral”, “experiencia religiosa”, no se encuentran, que yo
sepa, en los escritos de Kant. Esta observacion es tanto mds necesaria
cuanto que el uso filosofico moderno del término expericncia —
manifiesto ya en el titulo que Hegel quiso dar a su exposicion sistemdtica
del despliegue de la existencia humana en todos sus aspectos;
“Wissenschaft der Erfahrung des Bewusstseins”, “ciencia de la
experiencia de la conciencia™— es en cierto modo un fruto de los
planteamientos de Kant y hasta podria decirse que se insinta en algunos
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El entendimiento contenia o generaba conocimientos
independientes de la experiencia. LLos filosofos de las mas
opuestas tendencias coincidian en este distingo, difiriendo
solo en cuanto a la importancia asignada a cada una de estas
fuentes. Descartes, por ejemplo, rebajaba la sensibilidad; los
datos de los sentidos no estaban destinados, segun ¢l, a
informarnos como las cosas son, sino meramente a
orientarnos con respecto a lo que tienen de util o de nocivo
para la vida*. Hume, por su parte, en el extremo opuesto,
negaba que hubiera un entendimiento fuente autbnoma de
conocimientos sobre las cosas. Kant parte de este distingo
entre sensibilidad y entendimiento, pero procura precisar su
significado. No puede aceptar la identificacion ingenua de la
sensibilidad con los organos de los sentidos. Estos —los
0jos, la piel, la lengua, etc.— son objetos que conocemos
gracias a la sensibilidad y no podemos darlos por supuestos
al definirla. LLa definicion biologica debe ser reemplazada
por una definicion metafisica: Kant equipara la sensibilidad
a la pasividad o receptividad del ente que conoce; el
entendimiento a su actividad o espontancidad®. Kl
conocimiento humano incluye de todos modos un aspecto

pasajes de sus obras (véase en la Critica de la razon pura, B 420y A 582
= B 610; en la Ciitica de la razon practica, Ak., V. 48; en la Critica del
Juicio, Ak., V. 169, 291, 366).
+Véase, por ejemplo, Principia philosophiae, part. 11, art. 3, en Ocuvres
de Descartes, ed. Adam et Tannéry, tomo VIIL, p. 41.
5 Cf. Logica, Introduccion, V.: “Todas nuestras representaciones
cognoscitivas son... intuicioneso conceptos. Aquéllas tienen su origen en
la sensibilidad —la facultad de las intuiciones; éstos en el
entendimiento— la facultad de los conceptos. Tal es el distingo /ogico
entre entendimiento y sensibilidad... Ambas facultades fundamentales
pueden ciertamente considerarse desde otro punto de vista y definirse de
otra manera; a saber, la sensibilidad como facultad de la receptividad, cl
entendimiento como facultad de la espontancidad... Esta manera de
definirlas no es logica, sino metafisica’, (Ak., IX, 30).
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pasivo, puesto que no crea su propio objeto’. Todo
conocimiento se remite a una situacion actual o posible en
que el objeto conocido esta presente en persona; ahora bien,
a los hombres, que no creamos el objeto al conocerlo, éste
solo puede presentarsenos en tanto que de algiin modo nos
afecta’. La sensibilidad, pues, o sea la capacidad de ser
afectado por un objeto presente, es la base imprescindible
del conocimiento humano, que es un conocimiento finito, un
conocimiento no creador. Pero, aunque imprescindible, la
mera sensibilidad no es suficiente para establecer ningun
conocimiento, ni siquiera un conocimiento rudimentario.
Suponiendo que pudiera haber algo asi como una conciencia
puramente pasiva, ella no podria ser una conciencia de un
objeto. Al ser afectada de uno u otro modo se percataria de
estas afecciones, pero, si como hemos supuesto es totalmente
pasiva, no las referiria al objeto que la afecta; se daria cuenta
de sus propios estados afectivos, pero no veria en ellos la
presentacion de un objeto. Un objeto, lo que cominmente
llamamos asi, una silla, esta mesa, es la unidad de una
multitud de aspectos sensibles. Estos aspectos se ofrecen
disgregados a la sensibilidad, y para que se los tome como
presentaciones de unobjeto se requiere una actividad que los
recoja y enlace. El enlace de presentaciones que se suceden
incesantemente en el tiempo presupone una capacidad de
reproducir las presentaciones pasadas para ligarlas a la
presentacion actual. Pero esta capacidad de reproduccion
seria inutil si no la acompanara una capacidad de identificar
al contenido reproducido en el recuerdo con el contenido
dado anteriormente a la percepcion. “Sin la conciencia —
escribe Kant— de que aquello que pensamos es lo mismo
que pensabamos hace un instante, toda reproduccion en la
serie de las representaciones seria vana” (KrV, A 103). Esta

SKrV,A 92 = Bi2z; cf. B138ysig.
"KrV,A19 = B 33.
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conciencia de la identidad de una multiplicidad se llama
comunmente concepto. Hemos visto que sin ella no es
posible tomar las modificaciones de nuestra sensibilidad
como presentaciones de un objeto —es decir, no es posible
tener ningin conocimiento, ni aun el mas modesto o trivial
(como que esta mesa esta aqui delante mio). LLa definicion
metafisica del entendimiento como el elemento activo de
nuestra facultad de conocer no contradice, pues, la
definicion tradicional del mismo como facultad de pensar
conceptos. Sin la cooperacion del entendimiento, la
sensibilidad no procuraria conocimiento alguno. Como dice
Kant, “sin conceptos, las representaciones sensibles son
ciegas” (KrV, A 51=B 75). Perola gran novedad de la filosofia
kantiana esta en la afirmacion de que los conceptos por su
parte no tienen sentido si no se refieren a las modificaciones
de la sensibilidad. El entendimiento bien puede pensar
objetos con los que ninguna experiencia podria ponernos en
contacto. Pero tales pensamientos, declara Kant, son
estériles. Conciben la mera forma vacia de un objeto en
general®, y no hay ninguna garantia de que siquicra pueda
existir fuera de nuestra experiencia un ente con esa forma.
LLos objetos de la experiencia posible se ajustan a la forma
que tiene nuestro entendimiento de pensar un objeto en
general, pues solo en virtud de este ajuste son objetos
posibles de nuestra experiencia’. Pero de aqui no podemos

SKrV, B 148, B150, A 147 = B186, A 239 = B 298, A 242, A 245, A 247
= B 304,A 254 = B309, A 349, B 407; Prolegomena, parag. 39, AKk., 324,
paragr. 45, Ak., IV, 332.

? Iiste es quizds el pensamiento central de la critica de la razon. Kant lo
formula rigurosamente bajo el titulo de “principio supremo de todos los
juicios sintéticos™ “las condiciones de la pasibilidad de la experiencia en
general son a la vez condiciones de la posibilidad de los objetos de la
experiencia (KrV, A 158 = B 197; cf. A m1). Mds plastica es la
formulacion, no tan citada, que aparece en la discusion de la tercera

» o«

“analogia de la experiencia™ “En lo que concierne a los objetos de la
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concluir nada sobre otros entes, en particular sobre aquéllos
que por definicion no pueden presentarsenos a través de los
sentidos, unica manera como un ente puede llegar a ser
objeto de la experiencia nuestra. Kl entendimiento que se
desliga de la sensibilidad es como la paloma, que, hastiada
de batir las alas contra el aire que la fatiga, se figura que
volaria con mas facilidad en el vacio™.

Lainteligencia que, prescindiendo de los sentidos, trepa,
segun el mito platonico, “sobre la espalda del cielo” (Fedro,
247b), para emprender el vuelo sublime que le descubrira el
mas alla, se lanza como la paloma, en una aventura suicida.
Entendimiento y sensibilidad son los dos aspectos
inseparables de nuestra facultad de conocer, cuyo destino es
manifestar la tierra, revelar al hombre maravillado el mundo
portentoso de los sentidos".

De la nueva manera de ver la relacion entre sensibilidad
y entendimiento se desprende un corolario que Kant no ha
establecido expresamente, pero que esta implicito en
muchos de sus planteamientos: la superacion definitiva del
distingo ruinoso entre las cualidades primarias y secundarias
de las cosas sensibles. Ya Democrito habia establecido este
distingo en la Antigiiedad; Galileo lo renueva en la Edad

experiencia, es necesario todo aquello sin lo cual la propia experiencia de
estos objetos serfa imposible”, (KrV, A 213 = B 259; cf. A 202 = B 247).
Sobre este principio, véanse los comentarios de Nicolai Hartmann, en
su ensayo “Diesseits von Idealismus und Realismus”, ahora en Kieinere
Schriften, vol. 11, Berlin, 1957, pp. 299-3006, y la cenida explicacion de
Heidegger, en Kant und das Problem der Mectaphysik, paragr. 24,
Frankfurt a. M., 1951, pp. 107-112.

©Cf. KrV, A5 = B 8ysig.

"“En el caso nuestro, el entendimiento y la sensibilidad solo en
combinacion pueden determinar objetos. Si los separamos, tenemos
intuiciones sin conceptos 0 conceptos sin intuiciones, en ambos casos
representaciones que no podemos referir a ningun objeto determinado”
(KrV, A 258 = B314).
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Moderna y Descartes le da una fundamentacion rigurosa®.
Segtin este ultimo pensador, los colores y sonidos, sabores,
olores, calores, que pueblan el mundo en torno nuestro no
son sino estados mentales provocados en nosotros de una
manera incomprensible por el estado efectivo de las cosas
materiales. Los datos de los sentidos nos instruyen
minimamente sobre este estado efectivo; su funcion consiste
mds bien en orientar nuestras reacciones vitales en un
ambiente no siempre propicio del que depende nuestro
sustento. Kl verdadero ser de las cosas materiales se
descubre al intelecto puro y no tiene otras caracteristicas que
las que podemos concebir clara y distintamente y describir,
por lo tanto, en términos de numero, figura y movimiento.
[La materia es una inmensa extension eldstica, capaz de
adoptar distintas configuraciones. [.a tarea de la ciencia
natural consiste en determinar las leyes con arreglo a las
cuales esas configuraciones se transforman las unas en las
otras. s facil apreciar la eficacia ascética de esta vision del

 Democrito, frag. 125 (Diels): Nopwt yap xpou, vopwt yAukd, vopwt

kpov, tefit 8 dtopa kai kevov (cf. frag. 11; véase también Diels,

Fragmente der Vorsokratiker, 7a. ed., 67 A 32). Galileo, // Saggiatore,

No. 48, en Operea cura di Ferdinando Flora, Mildn, 1953, pp. 311 y sigs.

Descartes, Meditationes de prima philosophia, en Ocuvres, ed. Adam ct

Tannéry, vol. VIL, pp. 30-31, 63 v sig., 8o; Principia philosophiae, part. 11,

art. 4, ibid., vol. VIII, p. 42. La clasica denominacion de cualidades

“primarias”y “secundarias” parece haber sido introducida por Locke. s

sabido que Berkeley y Hume pulverizan el distingo en la version de

Locke mostrando con toda facilidad que éste no puede sostenerse sobre

la base del empirismo que habia proclamado el filésofo inglés y que sus

dos grandes sucesores toman en serio. Véase Locke, An essay concerning
human understanding, Bk. 11, ch. VIIL, ed, A. C. Fraser, Oxford, 1894,

vol. I, pp. 166-182; Berkeley, A treatise concerning the principies of
human knowledge, Part. 1, No. 9-15, en Works, ed. A. A. Luce Y T. E.

Jessop. vol. 11, Londres, 1949, pp. 44-47; Hume, A Treatise of human

nature, Bk. I, Pt. IV, Sect. IV, ed. L. A. Selby-Bigge, Oxford, 1888, pp.

226-231.
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mundo. El amante cartesiano que recuerde las ternuras de la
amada tendrd que pensar que el color de sus ojos y el ardor
de sus manos, el timbre inconfundible de su voz y la firmeza
docil de sus labios, son otras tantas ilusiones que le procura
un Dios benévolo para asegurar la propagacion de la especie.
Le costara entender, si, que Dios tenga tanto interés en ello,
puesto que, al fin y al cabo, {qué importa que la materia se
configure como cuerpo humano, o como roca, 0 como gas?
La doctrina de Kant nos permite terminar con estas
aberraciones, cuya tendencia negadora de la vida no habra
escapado a nadie®. El intelecto organiza la aprehension de lo

5 La posicion del propio Kant frente al distingo entre cualidades
primarias y sccundarias dista tanto de estar bien definida, que nada
menos que el profesor Paton, uno de los mejores conocedores de su obra,
cuenta a Kant entre los defensores del distingo, aunque, naturalmente, el
significado y alcance del mismo se modifica en el contexto de su filosofia.
Véase H. J. Paton, Kants metaphysic of experience, 1.ondres, 1936, vol.
L, pp. 59-61, cf. p. 391 n, 4 yvol. I, p. 135 n. 3. Dos son los pasajes de Kant
que favorecen sin lugar a dudas la interpretacion de Paton: KrV, A 28-
30, parcialmente modificado en B 44-45, v Prolegomena, paragr, 19, Ak.
IV, 299 (sobre todo, la nota al calce); con todo, en los mismos
Prolegomena, Parte 1, Anotacion 11, AK., IV, 289, encontramos unas
declaraciones que claramente sugieren la abolicion del distingo. Por
dltimo, como destaca Anneliese Maier, en el capitulo sobre las
anticipaciones de la percepcion, en que trata prolijamente el aspecto
cualitativo de la experiencia, Kant ignora del todo el célebre distingo.
Segun A. Maier, esto se explica: “Desde el punto de vista logico-
gnoseologico —como desde el punto de vista l6gico-trascendental’ de
Kant— las cualidades sensibles especificas tienen la misma significacion
objetiva que las mecanico-cinéticas: por un lado, también las tltimas se
dan solamente para un posible aprehender y en virtud de €I, por otro
lado, las primeras son exactamente tan necesarias y tan imposibles de
eliminar en el pensamiento como las ultimas. Por lo demas, las
anticipaciones se refieren... de hecho a ambas clases. En este punto, pucs,
en que Kant realmente trae a colacion el concepto de cualidad en general
(es decir, de aprehension pura), abandona el distingo que en otras partes
mantiene. Seguramente, esto no es una simple casualidad: la doctrina
que atribuye una condicion privilegiada a las cualidades generales
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real como tal y por esto la realidad aprehendida se ajusta
inevitablemente a las leyes propias de la actividad del
intelecto. Pero el intelecto por si solo no descubre realidad
alguna. Lo real, que no es creacion nuestra, solo se nos revela
en tanto que directa o indirectamente nos afecta. La
sensibilidad es pues nuestra unica via de acceso a lo real.
Como dice Kant, “en el mero conceptode una cosa no puede
encontrarse ningun cardcter de su existencia (Dasein)... La
percepeion... es el Unico cardcter de la existencia
(Wirklichkeit” (KrV, A 225=B 272-3). Y en otro pasaje:
“T'oda percepcion externa demuestra en forma inmediata
algo existente en el espacio, 0, mejor dicho, es o existente en
persona (das Wirkliche selbst)” (KrV, A 375). No todos los
datos de los sentidos son igualmente estables, no todos
pueden reconocerse con la misma precision y prontitud, y
por esto es razonable que la investigacion cientifica prefiera
basarse en unos ¢ ignorar a otros. Pero esto no quiere decir
que aquéllos sean reales y ¢éstos ilusorios. Todas las
percepciones revelan aspectos reales del objeto que

[primarias], cuya historia es bien conocida, es en cierto sentido un cuerpo
extrafio en la filosofia de Kant. No se desprende necesariamente de clla,
sino que ha sido adoptada simplemente como la opinion tradicional. En
general no estorba, pero en el Unico caso en que podria llevar a
inconsecuencias, en las anticipaciones, se la abandona ticitamente”
(Anneliese Maier, Kants Qualitiits Kategorien, Berlin 1930, p. 65 n.). Por
mi parte, creo que cuando Kant escribe la Critica del Juicio ya ha
abandonado por completo el distingo entre cualidades sensibles
primarias objetivas y secundarias meramente subjetivas; de no ser asi, no
sabria como entender el pasaje siguiente, en que Kant ilustra la diferencia
que acaba de establecer entre sensacion en sentido estricto
(Empfindung) y sentimiento (Gefiilil: “El color verde de los prados
pertenece a la sensacion objetiva, como percepcion de un objeto sensible;
pero lo agradable del mismo pertenece a la sensacion subjetiva, que no
representa objeto alguno, es decir, al sentimiento...” (Ak., V. 200).
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presentan, que al fin y al cabo, como vimos, no es sino la
unidad de la serie de sus presentaciones.

Se alegara tal vez que esta realidad que la filosofia de
Kant restituye al mundo de los sentidos no vale mucho, pues,
como es sabido, se trata de una realidad aparente, que es
como un velo que oculta la unica realidad auténtica, la
realidad de las cosas en si. No podemos entrar aqui en todas
las complicaciones envueltas en el célebre distingo kantiano
entre apariencia y cosa en si, pero debemos tratar de disipar
algunos de los peores malentendidos al respecto. Kant
parece haberlos previsto, pues insiste en que apariencia
(Erscheinung) no es lo mismo que ilusion (Schein). La
pizarra aqui detrds me aparece como una gran superficie
negra, con algunas manchas blancas, que en ciertos sitios
arroja destellos. Lsta es la manera que la pizarra tiene de
aparecerme cuando la observo desde aqui. Esta apariencia,
debidamente combinada con otras que la pizarra me ha
ofrecido en el pasado desde otros puntos de vista, constituye
todo lo que s¢ de la pizarra, y mi conocimiento de ella sélo
podria enriquecerse por la via de agregar nuevas apariencias
a las referidas. Es evidente que conozco las cosas solo como
me aparecen, solo conozco sus apariencias. Pero esto no
significa que esas apariencias sean ilusorias. Al contrario, son
el prototipo de lo que llamo “lo real”. Es verdad que se dice
que las apariencias enganan. Pero es preciso entender bien a
que se refiere ese engafio. Ninguna apariencia engana
respecto de si misma. EEngafia respecto de otras apariencias.
Acostumbrado como estoy a que ciertas apariencias se
combinen de una manera, infiero de la presentacion de una
la proximidad de la otra. Asi, siempre que veo una alfombra
espero que si la piso sentiré un suclo firme bajo mis pies; pero

+ KrV, B 69-71; Prolegomena, Parte I, Anotacion 111, Ak., IV, 290-294;
cf. Ak., XX. 269.
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puede suceder que una vez me hunda; aparece ante mi un
hoyo, una trampa debajo de la alfombra; la apariencia de la
alfombra me engano respecto de esta otra apariencia®.

Pero Kant no solo afirma lo obvio —que conocemos las
€Osas cComo se Nos muestran—, sino que sostiene ademas la
aventurada tesis de que las cosas, al mostrarsenos, no se nos
muestran tal como son en si mismas, independientemente de
que se nos muestren. <Qué¢ base tiene Kant para sostener
esto? <Qué base podria tener? <Coémo, si no conocemos de
las cosas mds que lo que nos muestran, podemos saber que
esto no coincida con su existencia independiente? <Podemos
saber siquiera que tienen tal existencia independiente, que
su ser no se agota en esto demostrarse? Nietzsche dijo que
habia sido “una ingenuidad” de Kant “afirmar la existencia de
cosas de las que no sabemos nada” (N., XVI, 69 y sig.). Pero
atengamonos por ahora a la primera pregunta: <Como sabe
Kant que las cosas tal como nos aparecen no coinciden con
las cosas tales como son en si mismas? [.a razon de Kant es
sencilla: si suponemos lo contrario nos vemos envueltos en
contradicciones insolubles®. Las cosas que nos aparecen son

% He analizado con mds detenimiento un ejemplo similar a éste en un
articulo titulado “Medio geogrifico y medio de la conducta en la
psicologia moderna”, Azenea, tomo CXXI'T, No. 361362 (1955), pp. 105-
119.

‘“ En lo que sigue se alude unicamente a la primera antinomia; pero la
prueba del caracter necesariamente inespacial de las cosas en si resulta
ain mas concluyente a la luz de la segunda. Se las plantea una tras otra
en KrV, A 426443 = B 454-471; para la solucion, véase KrV, A 490-497
= B 518525 v A 517527 = B 545-555. Una exposicion resumida de la
doctrina de las antinomias figura en los Prolegonema, paragr. 50-54, Ak,
1V, 338-348. No debe descuidarse la brillante sintesis que aparece en el
escrito péstumo sobre Los progresos de la metafisica, Ak., XX, 286-292.
Sobre la importancia del descubrimiento de las antinomias en el
desenvolvimiento de la filosofia critica puede consultarse, entre otras
cosas, el reciente articulo de Heinz Heimsoeth, “Vernunftantinomie und
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espacio-temporales. Si coincidiesen con las cosas en si éstas
formarian un mundo que ocupa espacio y dura tiempo. Tal
mundo estaria ahi, independientemente de toda experiencia,
ya sea desde toda la eternidad, ya sea desde cierto momento;
se extenderia ya sea por todo el espacio, ya sea hasta cierto
limite. Si el mundo espacio-temporal esta ahi, como una
realidad dada, determinada, una de estas alternativas tiene
que ser verdadera: o bien el mundo comenzo en el tiempo, o
bien no tuvo comienzo; o bien tiene un limite en el espacio, o
bien no lo tiene. 7ertia non datur. Pero Kant prueba, con
una argumentacion contundente (al menos bajo los
supuestos de la ontologia tradicional) que todas estas
alternativas son absurdas. En tal caso, concluye Kant, el
mundo espacio-temporal no puede coincidir con la realidad
tal como es en si. Porque ésta, supone €1, con la metafisica de
su tiempo, es como es, de una vez por todas, y si fuera
espacio-temporal tendria limites o seria infinita, tendria un
comienzo o seria eterna, pero no podria estar flotando en ese
estado de indeterminacion, en que efectivamente se nos
presenta el mundo de la experiencia, pero que no puede
convenir a una cosa en si. Mas {por qué¢ no? El mundo
espacio-temporal no puede ser una realidad dada y
determinada; pero <no podria la cosa en si ser una realidad
dandose y determinandose, un proceso libre, un acontecer
abierto tal como se nos muestra en la experiencia? Nuestra
experiencia, nuestra vida misma no serian entonces un mero
epifenomeno de la realidad absoluta, sino una parte
imprescindible de su historia. La filosofia alemana después
de Kant alcanzara rdpidamente esta manera de ver, y
comentadores bastante autorizados han querido atribuirsela
a Kant mismo. Sin tomar posicion en este asunto tan

transzendentale Dialektik in der geschichtlichen Situation des
kantischen Lebenswerkes”, Kantstudien, Band 51, 1959/60, pp. 131-141.
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controvertido, quisiera senalar que Kant sugiere claramente
la posibilidad de que se lo entienda asi cuando escribe, por
ejemplo, que “todo acrecentamiento del conocimiento
empirico y todo progreso de la percepeion no es mds que...
un avance en el tiempo. ...Este avance en el tiempo lo
determina todo y en si mismo no es determinado por nada
(Dieser Fortgang in der Zeit bestimmit alles, und ist an sich
selbst durch nichts weiter bestimmt) (KrV, A 210=B 255).

Sin perder de vista estas consideraciones, podemos
retornar a la cuestion que dejamos pendiente: <Como sabe
Kant que las cosas que se muestran tienen una realidad
independiente de ésta que nos muestran, que su ser consiste
en algo mas que el proceso de mostrarse? EEn sus momentos
mas lucidos, Kant expresa que no lo sabe, mas atn, que no
hay ninguna razon para sostenerlo. “Nuestra conciencia de
toda existencia pertenece enteramente a la unidad de la
experiencia, y una existencia fuera de este campo no puede,
claro esta, declararse absolutamente imposible, pero es una
hipotesis que no podemos justificar con nada”™ (KrV, A
60ol=B 629). “No podemos demostrar ni refutar
directamente. . . [1a tesis de que] todo lo que es y puede ser es
alavez objeto de una experiencia posible” (Ak., XX, 319). No
hay, pues, ninguna razon para negarlo, pero tampoco
ninguna para afirmarlo. Sin embargo, aunque falte toda
razon teorica para ello, hay una razon decisiva de otro orden,
una razon moral. El hombre se sabe obligado
incondicionalmente a actuar en forma responsable. Kl
contenido de la accion responsable varia con las
circunstancias: normalmente nos parece muy irresponsable
matar a un semejante, pero hay ocasiones desgraciadas en
que ello llega a ser la unica conducta responsable posible.
Pero sea cual sea en cada caso el contenido de la accion
debida la obligacion de obrar como es debido, de obrar bien,
no admite excepciones. El hombre se descubre sujeto a esta
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obligacion y es este descubrimiento y solo éste lo que le
revela su dignidad de hombre. Pero quien se percibe sujeto
a una exigencia incondicional, se percibe al mismo tiempo
como incondicionalmente capaz de darle cumplimiento, es
decir, se percibe como libre. Ahora bien, ninguna apariencia
sensible puede exhibir tal libertad, tal incondicionalidad: los
sucesos espacio-temporales estan todos condicionados por
Otros sucesos espacio-temporales anteriores y vecinos; solo
en virtud de este condicionamiento pueden integrarse en la
unidad de la experiencia. Por esto, si los objetos de la
experiencia posible agotan la realidad, o, como prefiere decir
Kant, “si las apariencias son cosas en si, la libertad no tiene
salvacion” (KrV, A 536=B 564). En una de las notas
encontradas entre los papeles de Kant se hace este conciso
planteamiento: “Una gran razon para adoptar el distingo
entre los objetos como noumenos y como fendmenos
también a modo de hipotesis necesaria consiste en que sin
este distingo la libertad no puede defenderse, y sin
presuponerla no hay moralidad™. Esto parece confirmar
inequivocamente la acusacion de Nietzsche, citada arriba,
de que Kant habria “inventado el mundo trascendente para
asegurar un sitio a la libertad moral”.

No necesitamos entrar en un estudio de las dificultades
que el problema metafisico de la libertad suscita en la
filosofia de Kanty fuera de ella. Desde el punto de vista que
adoptamos aqui nos basta mostrar que, cualesquiera que
sean las construcciones especulativas a que Kant haya creido
necesario recurrir para resolver esas dificultades, ellas no

7 Reflexion No. 6339, escrita segin Adickes entre 1794 y 1798; Ak,
XVIII, 665. Creo que podemos tomar el distingo entre fenémenos y
noumenos mencionado en este pasaje como practicamente equivalente
al distingo entre apariencias y cosas en si que hemos estado comentando;
la diferencia que pudiera establecerse entre estos dos distingos resulta
irrelevante en una exposicion tan general como la que hacemos aqui.
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distraen a la vida del hombre de sus propositos terrenales.
Hemos visto que la actividad teorica del hombre no tiene
segun Kant otro objeto que el conocimiento de la tierra.
Veremos que su accion moral no puede tener otro fin que la
transformacion progresiva y progresista de la vida terrena®.

En un extenso pasaje de la Critica de Ia razon prictica
(Ak., V, 100-103), Kant procura demostrar que, ala luz de los
conceptos de la misma metafisica tradicional, la libertad de
un ser infinito solo puede originar trasformaciones de orden
fenoménico, de suerte que su campo de accion esta
circunscrito al mundo de los sentidos. Pero mas que estas
consideraciones ontologicas, basadas en nociones que la
reflexion kantiana ha desautorizado casi por completo, nos
interesa la determinacion positiva del fin de la accion moral.
No debemos esperar que Kant nos proporcione una receta
para distinguir en cada caso entre el bien y el mal. Se le ha

% Se ha dicho que, por mas que la ética de Kant oriente la conducta
humana hacia labores netamente terrenales, expresa una tendencia
negadora de la vida, por cuanto, al colocarla bajo el imperio inexorable
del deber, destruye la alegria de vivir. Quienes esto alegan nos ensenan
mas sobre su idiosincrasia moral que sobre el pensamiento de Kant. Para
conocer éste Ultimo, siempre es mejor remitirse a lo que Kant mismo nos
dice: “Si se pregunta {Cudl es la caracteristica estética, por asi decir, el
temperamento de fa virtud, animoso y por tanto alegre, o medrosamente
sumiso y abatido? apenas si hace falta una respuesta. Kl temple de animo
servil nombrado en dltimo término nunca puede producirse sin un odio
secreto a la ley moral, y el corazon alegre en el cumplimiento del deber
(no la mera placidez en el reconocimiento del mismo) es un signo de la
autenticidad de la disposicion virtuosa, aun en la devocion, la cual no
consiste en el remordimiento del pecador arrepentido (que es muy
ambiguo, y cominmente es s6lo un interno reproche por haber faltado
contra las normas de la prudencia), sino en el firme propdsito de obrar
mejor en el futuro. Tal proposito, estimulado por los progresos hechos,
tiene que operar un temple de animo alegre, sin el cual no se puede estar
seguro de que... se ha cobrado amoral bien, es decir, se lo ha acogido en
la maxima de la propia conducta” (Ak., VI, 23 y sig., al calce).
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acusado, precisamente, de “formalismo”, por haber negado
que haya tales recetas, por haberse opuesto a la
trasformacion de la ética filosofica en sabiduria barata de
almanaque”. Pero aunque Kant no pretenda resolver por
nosotros nuestros problemas de conciencia, cree posible
determinar los fines universales de la conducta moral de todo
ser racional finito. Estos “fines que a la vez son deberes” son,
segun Kant, solo dos: la perfeccion propiay la felicidad ajena
(Ak., VI, 385). Al servicio del primero debemos cultivar
nuestras dotes naturales, especialmente  nuestras
disposiciones intelectuales y morales. Al servicio del
segundo, debemos hacer cuanto est¢ a nuestro alcance para
asegurar ¢l bienestar de nuestros semejantes.” Kant define
la felicidad, como es natural, como “la satisfaccion con la
existenciaentera” (Ak., V, 25). Lafelicidad ajena que nos toca
procurar, solo puede promoverse con obras y no con meras

¥ Lo gracioso del caso es que sus adversarios resultan ser los verdaderos
formalistas, pues, al determinar de una vez por todas sus “jerarquias de
valores”, pretenden someter la conducta humana a reglas prefabricadas
definibles conceptualmente y por lo mismo formales, que, claro esta, son
muy confortables, pues el individuo que las acepta queda descargado en
adelante de la responsabilidad de decidir por cuenta propia —
desgraciadamente, nada ni nadie podria nunca liberarlo de la
responsabilidad de haberlas aceptado.

* Interesa anotar las razones que Kant invoca para rechazar que se
incluya la felicidad propiay la perfeccion ajena entre los fines que a la vez
son deberes. Es absurdo contar entre cllos a la felicidad propia, pues lo
que buscamos de todos modos no puede considerarse como obligacion.
En cuanto a la perfeccion ajena, no puede ser deber nuestro procurarla,
yva que “la perfeccion de otro hombre como persona consiste
precisamente en que ¢l mismo sea capaz de fijarse sus fines segun su
propio concepto del deber, y es contradictorio exigir... que yo deba hacer
algo que no puede hacer nadie mas que ¢l mismo” (Ak., VI, 386). Estas
palabras resueltas de Kant nos permiten entender por qué cudntos
pretenden hacerse cargo de la salvacion del alma de sus projimos
terminan tarde o temprano usurpando manifiestamente sus libertades:
tal usurpacion esta implicita ya en la tarea misma que se proponen.
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promesas, al estilo de la demagogia civica o eclesidstica. Se
ve facilmente que los fines universales que Kant propone ala
conducta moral del hombre se pueden servir mejor
construyendo represas que entonando letanias. Si
tuviéramos que trazar una imagen del varon ejemplar segun
estos conceptos seria mds propio buscar nuestro modelo
entre los politicos que consumen sus vidas combatiendo un
orden social que reputan injusto, sin temor de ensuciarse las
manos con estiéreol y con sangre, antes que entre los santos
que escapan a la contaminacion de los miasmas terrenales
encaramados en sus columnas o escondidos en sus cavernas.

LLa concepcion kantiana de los fines que a la vez son
deberes —perfeccion propia vy felicidad ajena— ofrece una
buena base para presentar, ligeramente simplificada, esa
doctrina suya que, mas que ninguna otra, debe de haber
encendido en Nietzsche el afan reprobatorio del que vimos
algunas muestras. Me refiero a la doctrina de los postulados
de la razon practica. El hombre se descubre sujeto a la
exigencia incondicional de realizar los fines que a la vez son
deberes. I.a aceptacion de una exigencia incondicional
envuelve la confianza en que ella se puede cumplir. Esta
confianza seria absurda si supiéramos a ciencia cierta que su
cumplimiento es imposible, pero en tal caso seria absurdo e
imposible tambi¢n aceptar la exigencia. Estoy sujeto a la
exigencia incondicional de ser perfecto. Pero es obvio que
como ser finito no puedo lograrlo en el breve lapso de una
vida. Quien acepta la exigencia incondicional de realizar su
propia perfeccion demuestra su confianza en que le sera
deparada la vida eterna que requiere para cumplir esa
exigencia™. Pareceria que Kant resucita la mas odiosa de las
viejas doctrinas trasmundanas, la afirmacion de una vida
futura en contraste con la cual resulta despreciable nuestra

T Ak, V, 122124.



66 ROBERTO TORRETTI Dz

vida presente. Pero obsérvese que la vida eterna que Kant
reclama y espera no difiere esencialmente de nuestra vida
actual: si no transcurre en esta tierra, habra de transcurrir en
otra, pues tiene que ser una eternidad de lucha, de esfuerzo
denodado e incansable contra la resistencia de la materia, si
es que ha de brindar la oportunidad requerida de alcanzar la
perfeccion. Antes que una negacion de la vida terrena, la
concepcion kantiana de la inmortalidad nos parece una de las
maneras mas audaces y decididas de afirmarla, pues implica
la perpetuacion indefinida de las condiciones caracteristicas
de la vida que conocemos, la renovacion inagotable de la
batalla cotidiana. Esta vision de la vida eterna no es un
invento de Kant. Mds bien es tipica del humanismo clasico
alemdn. Hallamos ecos suyos en Lessing y en Goethe; y
Leibniz, casi un siglo antes, ya la habia formulado
expresamente. “Notre bonheur —escribe en los Principios
de la Naturaleza y de la Grracia— ne consistera jamais, et ne
doit point consister dans une pleine jouissance, ou il n'y
auroit plus rien a désirer, et qui rendroit notre esprit stupide;
mais dans un progres perpétuel a de nouveaux plaisirs, et de
nouvelles perfections™.

Si la perfeccion propia reclama un esfuerzo eterno, para
lograr la felicidad ajena no basta siquiera con esto. Si la
naturaleza no coopera con nosotros, todos nuestros
empenos para asegurar la felicidad humana seran vanos. Por
otra parte, nuestro ingenio solo puede procurarnos un
dominio relativamente insignificante sobre la naturaleza. LLa
aceptacion de la exigencia incondicional a que estamos
sujetos implica una confianza en que los procesos naturales
estan, en ultimo término, subordinados a nuestros fines
morales. Ahora bien, segiin Kant, s6lo podemos pensar tal

* Principes de la nature et de la grice, fandés en raison, No. 18;
LEIBNIZ, Opera philosophica, ed. J. E. Erdmann, Berlin, 1840, p. 718.
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subordinacion como posible si suponemos que la naturaleza
esta regida por una inteligencia soberana. LLa decision de
obrar moralmente entrana pues (no como elemento
fundante, pero si como6 concomitante necesario) la fe en un
Dios personal.® Cabe alegar que la decision moral envuelve
unicamente una confianza en la subordinacion de la
naturaleza a nuestros fines, y no requiere en absoluto que
pensemos como esa subordinacion es posible. Al fin y al
cabo, la postulacion de un Dios Personal —un ente acercade
cuya posibilidad real no tenemos ni la menor idea— no
contribuye propiamente a hacer comprensible el misterio del
universo; en muchos respectos viene mas bien a complicarlo.
Pero no nos interesa aqui la validez del argumento kantiano
en pro de la fe en un Dios personal, sino unicamente el
sentido de esta fe misma. No puede tratarse de una
afirmacion teorica —ni siquiera hipotética— de que Dios
existe, como existe esta mesa, o existio el propio Kant.* Este
nos recuerda expresamente que Dios, como el alma
inmortal, son “cosas.. que forjamos nosotros mismos
(Dinge... die wir uns... selbst machen), meramente para un
uso practica necesario, y que tal vez no existen, en absoluto
fuera de nuestra idea, tal vez ni siquiera pueden existir” (Ak.,

3 Kant exporte con admirable rigor y concision esta “prueba moral” de la
existencia de Dios en el paragr, 87 de la Critica del Juicio (Ak., V, 450).

*“De la existencia de un ente primordial (Urwesen)que sea Dios, o de
un alma que sea un espiritu inmortal, la razén humana no puede
establecer absolutamente ninguna demostracion de alcance tedrico, ni
siquiera una que opere el grado mas bajo de conviccion. La causa de esto
es enteramente comprensible: para la determinacion de la idea de lo
suprasensible no tenemos ningtin material, ya que tenemos que
obtenerlo de las cosas del mundo sensible, y el material asi obtenido es
absolutamente inadecuado a ese objeto; no pudiendo determinarlo, no
nos resta mas que el concepto de algo no sensible, que contendria el
fundamento ultimo del mundo sensible; tal concepto no constituye por
si s6lo ningtin conocimiento... de su interno modo de ser” (Ak., V, 4606).
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XX, 296 ysig.). Estas ideas de entes suprasensibles, fuera del
alcance de nuestro conocimiento, no tienen realidad objetiva
en sentido tedrico, sino Unicamente en sentido practico (in
praktischer Absichp. {Qué quiere decir esto? Kant es
particularmente cauteloso y ambiguo en sus explicaciones de
este concepto, pero hay por lo menos dos pasajes que,
aunque tortuosos, no dejan dudas sobre su intencion. En
uno de ellos defiende —contra lo que llama el “empirismo” y
el “misticismo” de la razon practica— una posicion que
denomina “racionalismo”, 1a cual “no introduce en [el mundo]
suprasensible mas que aquello que se puede exhibir
realmente mediante acciones en el mundo sensible...” ( Ak.,
V., 71). En el otro dice que “los objetos suprasensibles” que
“nosotros mismos forjamos con vistas a la practica (in
praktischer Riicksicht)” “tiene(n) realidad en un respecto
subjetivo, a saber, para el uso de la libertad del hombre,
porque se exhibe(n) en acciones empiricas conformes a la ley
de esa libertad” (Ak., XX, 299 y sig.). La realidad objetiva de
laidea de Dios no se halla pues en un ente trascendente que
le corresponda: se encuentra en las acciones en que se
cumple la ley moral. Dios se realiza en los actos de los
hombres buenos, se renueva eternamente en las decisiones
que generan esos actos. No es casual, pues, que Kant
atribuyera una importancia decisiva en la doctrina de la
verdadera religion a las palabras con que Cristo proclamo la
inmanencia radical del mundo supuesto trascendente: “El
reino de Dios esta dentro de vosotros™.

% Lucas, 17:22, citado en Ak., VI, 136. En los ultimos anos de su vida,
Kant parece haberse afirmado cada vez mds en esta conviccion de la
inmanencia de Dios en la vida del hombre. Lo confirman una serie de
pasajes de la gran obra que dejo inconclusa al morir y cuyos fragmentos,
un tanto desordenados, se¢ han publicado bajo el titulo de Opus
postumum. Esta obra se conoce tan poco en los medios académicos de
Hispanoamérica que creo que no esta demds traducir aqui algunos de
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los textos mas significativos: “Si nuestras ideas no han de ser meramente
fenomenos, tenemos que forjarlas nosotros mismos. Esto ocurre en
cuanto trascendemos lo empirico” (Ak., XXI, 145). “El concepto de un
ente tal [Dios] no es el de una sustancia, es decir, de una cosa que existe
independientemente de mi pensamiento, sino la idea (criatura mia)... de
una razon (Vernunft) que se constituye a si misma como ente de razon
(Gedankending) y que establece juicios sintéticos a priori conforme a los
principios de la filosofia trascendental y un ideal respecto del cual no se
pregunta ni se puede preguntar acaso existe un objeto que le
corresponda, pues su concepto es trascendente” (Ak., XXI, 27). “Dios no
es un ente fuera de mi, sino sélo un pensamiento en mi” (Ak., XXI, 145).
“El concepto de Dios es la idea de, un ente moral que, enjuiciando como
tal, manda universalmente. No es una cosa hipotética, sino 1a razon pura
practica misma en su personalidad y con sus fuerzas eficaces frente a los
entes mundanales y sus fuerzas” (Ak., XXII, 18). “Dios es la razon
practico-moral que dicta su propia ley” (Ak., XXI, 145). “Dios no debe
representarse como sustancia fuera de mi, sino como el supremo
principio moral en mi” (Ak., XXI, 144). “Hay un ente en mi que, distinto
de mi, ¢jerce sobre mi un influjo causal efectivo; siendo libre, es decir,
independiente de las leyes de la naturaleza en el espacio y en el tiempo,
me juzga interiormente (me justifica o condena), y yo el hombre soy yo
mismo este ente, éste no es ...una sustancia fuera de mi” (Ak., XXI, 25).
“Dios no es pues una sustancia situada fitcra de mi, sino inicamente una
relacion moral en mi (ein moralisch Verhaltnis in Mirsic” (Ak., XXI. 149;
cf. XXII, 7). “El sujeto del imperativo categorico de la razon no
practico-técnica, sino practico-moral... es Dios. No puede negarse que
tal ente cxiste, pero tampoco puede afirmarse que existe fuera del
hombre que piensa racionalmente. En €l (en el hombre que piensa
moralmente conforme a nuestros propios mandamientos del deber) nos
movemos y vivimos y somos” (Ak., XXI1, 55; cf. XXII, 118). “LLaidea de lo
que la razon humana misma hace del universo es la representacion activa
de Dios. No como la sustancia de una personalidad individual, sino
como pensamiento en mi” (Ak., XXI, 154). Delirante (schwzrmerisch)es
todo concepto que represente aquello que esta en el hombre como si
estuviese fuera de ¢l y la obra de su pensamiento como cosa en si
(sustancia)” (Ak., XXI, 26). “Dios sélo puede buscarse dentro de
nosotros” (Ak., XXI, 150; cf. XXII, 130; ‘est Deus in nobis’).



