

ORACIÓN PARA DESPERTAR AL TRUENO

Dinah Orozco
Universidad de Harvard
dinah.orozco@gmail.com

Señor de la danza
empuja el rumor de mis plegarias,
acúname en el vuelo de tu corazón,
vuélveme raíz.

Permite que el batir de mis plumas
se fusione con el azar del aire
y se convierta en grito.

Suma leña al latido
que sabe hablar con las luciérnagas
en el idioma de la noche.

Condúceme de la mano de los rituales
con las sílabas de tu flama.

Como Shangó
—cuando dejó que su trueno
mordiera como una fiera
los ingenios de la caña—
inicia el incendio de la revuelta...

Ashanti Dinah, *Alfabeto de una mujer raíz*.

Cuando sus labios pronunciaban, como onomatopeya del
viento
Que no éramos de aquí

de allá. Porque somos

Entonces la ligereza se escabulló en la textura áspera de mi
afro
Lo trenzó,

Como mapas en mi casco, oyejo e' coco

Me transcribieron trenzando el camino al batey
Al repique

Y los escalofríos en la espalda
Cada que un toque toca a tiempo el paso

Estoy tratando de decidir en cuál piel me siento más
cómoda
Tierra, trigo, trigo, mestiza mulata...

Negra.