

## ORACIÓN PARA DESPERTAR AL TRUENO

---

Dinah Orozco  
Universidad de Harvard  
dinah.orozco@gmail.com

\*\*\*

Señor de la danza  
empuja el rumor de mis plegarias,  
acúname en el vuelo de tu corazón,  
vuélveme raíz.

Permite que el batir de mis plumas  
se fusione con el azar del aire  
y se convierta en grito.

Suma leña al latido  
que sabe hablar con las luciérnagas  
en el idioma de la noche.

Condúceme de la mano de los rituales  
con las sílabas de tu flama.

Como Shangó  
—cuando dejó que su trueno  
mordiera como una fiera  
los ingenios de la caña—  
inicia el incendio de la revuelta...

Ashanti Dinah, *Alfabeto de una mujer raíz*.

Cuando sus labios pronunciaban, como onomatopeya del  
viento

Que no éramos de aquí

de allá. Porque somos

Entonces la ligereza se escabulló en la textura áspera de mi  
afro

Lo trenzó,

Como mapas en mi casco, oyejo e' coco

Me transcribieron trenzando el camino al batey

Al repique

Y los escalofríos en la espalda

Cada que un toque toca a tiempo el paso

Estoy tratando de decidir en cuál piel me siento más  
cómoda

Tierra, trigo, trigo, mestiza mulata...

Negra.