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Abstract: The scope of this article is twofold. First, it
reconstructs Africana phenomenology, retracing Lewis R.
Gordon’s philosophical elaborations, accounting for the
influence of figures such as Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre,
and Seren Kierkegaard. We show how Gordon’s recasting
the Husserlian notion of bracketing impacts political
thought and social criticism. Second, we evidence in
Gordon as well as in many prominent contemporary Black
intellectual figures a preferential option for a radical
democratic politics that emphasizes creativity and coalition
over enmity and opposition. Finally, this article argues that
while notions of violence and self-determination are not
popular within current Black thought, they are intrinsically
part of the Black radical tradition. T'herefore, they should be
reinvested by Africana philosophy and phenomenology.
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Resumé: 1. objectif de cet article est double. Premi¢rement,
il reconstruit la phénoménologie africana, en retracant les
¢laborations philosophiques de Lewis R. Gordon, tout en
rendant compte de linfluence sur son ceuvre de figures telles
que Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre et Soren Kierkegaard.
On montre les conséquences de la refonte par Gordon de la
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notion husserlienne de mise entre parentheses sur sa pensée
politique et sa critique sociale. Deuxiemement, on met en
¢vidence chez Gordon, ainsi que chez de nombreuses figures
intellectuelles noires contemporaines de premier plan, une
option préférentielle pour une politique démocratique
radicale qui met I'accent sur la créativité et la coalition plutot
que sur linimiti¢ et Topposition. Enfin, cet article soutient
que si les notions de violence et d'autodétermination ne sont
pas populaires dans la pensée noire actuelle, elles font
intrinsequement partie de la tradition radicale noire. Par
conséquent, clles gagneraient a ¢tre réinvesties par la
philosophie et la phénoménologie africaines.

Palabras clave: Phénoménologie; Philosophie africana ;
Lewis R. Gordon ; Tradition Radicale Noire

*okk

Cet article prend pour point de départ la réflexion
d’inspiration phénoménologique du philosophe africain-
américain dorigine jamaicaine Lewis R. Gordon pour
interroger le rapport contemporain que la pensée noire
entretient avec la question de la radicalit¢ politique dans
T'histoire intellectuelle de la diaspora africaine. Son objectif
est double. Il sagit dans un premier temps de proposer une
géncalogie la plus rigoureuse possible des grands axes
philosophiques de la vaste ceuvre de Lewis Gordon, et
notamment de sa double inscription dans la tradition de la
philosophie afro-diasporique et dans celle de la philosophie
existentielle européenne. Ce faisant, on tachera de montrer
loriginalit¢ de sa démarche au secin de la réflexion
phénoménologique ainsi que ses implications en termes de
philosophie pratique. Ensuite, il se donne pour tache
d'inscrire Toeuvre de Gordon au sein de Tétat présent de la
réflexion politique des études noires, notamment dans son
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rapport a I'héritage de ce que Cedric Robinson a nommé la
tradition radicale noire. Javancerai que Gordon, alinstar de
nombreux autres auteurs contemporains influents, refoule
de la politique noire une part d’hostilité et de refus radical de
lT'ordre des choses qui en est pourtant constitutive, a parts
¢gales avec sa  dimension communautaire et
communicationnelle, largement privilégi¢e aujourdhui.
Pourtant, les outils théoriques proposés par Gordon
auraient pu permettre de penser cette histoire a nouveaux
frais.

L'ocuvre de Lewis Gordon est tout indiquée pour un tel
exercice, et ce a deux titres au moins. Tout dabord, parce
que sa pensée est la plus représentative dune génération
intellectuelle  africaine-américaine qui a offert a la
philosophie africana sa l¢gitimit¢ académique, en montrant
toutes les contributions que la pensée de la diaspora africaine
pouvait offrir aux différentes disciplines des sciences
humaines. Ensuite, parce que cest en grande partie en tant
que principal spécialiste mondial de l'ocuvre de Frantz
Fanon que Gordon a fortement contribué a enrichir le
corpus philosophique de voix et de perspectives noires
auparavant discréditées ou marginalisées. Or il semble que
certains aspects de 'ceuvre de Fanon aient dii étre minimisés
ou euphémisés, et notamment laiguillon le plus radical de
son anticolonialisme révolutionnaire ; comme si cétait un
prix a payer pour asseoir la crédibilité et l'acceptabilité de la
philosophie africana. I s'agira donc de tirer les conséquences
de cette sorte d'oubli du continent historique de la violence
révolutionnaire et de l'autodétermination noires. Si son
abandon temporaire fut certainement indispensable a
linstallation - certes précaire, mais toujours vivace et
créative - de la philosophie africana dans le paysage
académique, différentes contestations du statu guo au sein
de la pensée noire actuelle semblent indiquer quil est
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aujourdhui possible de reposer a nouveaux frais les
questions relatives a la radicalit¢ révolutionnaire noire et
décoloniale.

La parenté¢ de deux traditions

La philosophie de Lewis Gordon puise a deux sources
principales. La philosophie africana, tout d'abord, et, d'autre
part, ce courant de pensée né¢ au début du XX° siccle
européen quest la phénoménologie - notamment dans sa
version existentielle, post-husserlienne. Cependant, il serait
inexact de soutenir que l'effort de Gordon se limiterait a
réunir deux traditions, comme on noue ses lacets. Son
entreprise consiste plutot a dévoiler ce qui, dans les
problemes qui se sont posés a ces deux traditions et dans les
concepts quelles ont forgés pour y répondre, requiert un tel
rapprochement. [ e retour réflexif de Gordon sur Ihistoire de
ces philosophies vise a en dégager un noyau expérientiel
commun. Il sappuie sur la parenté théorique intime de ces
deux traditions, leur unité souterraine. Dans cette
entreprise, la question de l'existence joue un role essentiel :
«LLa philosophie de l'existence pose les problemes de la
liberté, de l'angoisse, de l'effroi, de la responsabilité, de la
puissance d’agir (agency) incorporée, de la socialité et de la
libération ; ces problemes, elle les pose en se concentrant sur
la condition humaine » (Gordon, 2000, 7).

Ces problemes se sont imposés aussi bien aux
philosophes européens de Tentre-deux guerres quaux
penseurs noirs qui avaient fait 'expérience de l'esclavage ou
de ses conséquences, de la colonisation impérialiste de
I'Afrique ou de la ségrégation. Elles imposent un méme
intérét pour le caractere non seulement personnel, mais
physique, de la subjectivité : « L.a conscience, qui doit bien
résider quelque part, doit ¢étre incarnée. Elle est
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véritablement vécue. » (Gordon, 2022, 62). Lewis Gordon
d¢finit ainsi la tradition de la philosophie africana dont il se
revendique :

Pensce africanal...] désigne une aire de pensée qui se
concentre sur les questions théoriques que posent les
luttes didées dans les cultures africaines et leurs
formes hybrides et créolisées en KEurope, en
Amérique du Nord, aux Amériques Centrale et du
Sud et dans les Caraibes. La pensée africana désigne
¢galement T'ensemble des questions posées par le
projet historique de conquéte et de colonisation qui
a¢émerg¢ en 1492 etles luttes pour I'émancipation qui,
jusqua aujourd’hui, sensuivirent (Gordon, 2000, 1).

Deux aspects de I'adjectif africana doivent étre soulignés.
Premic¢rement, le fait quil désigne, plus quune zone
géographique déterminée, une certaine condition
d’existence : celle qui unit celles et ceux qui furent tenus,
depuis le début du XVI° siecle, de se considérer comme des
Africains. Ainsi, ce courant de pensée, dans son concept
méme, se constitue comme un défi aux pensées par lignes
globales qui tenteraient de voir, dans la situation
géographique, quelque autorit¢ ¢épistémique  rigide
(Schmitt, 2012). Deuxiemement, certaines conditions
historiques particulicres sont importantes pour comprendre
cette définition. Dans la société moderne, étre noir équivaut
a ¢tre descendant desclaves ou de colonisés. En d’autres
termes, les Noirs proviennent de populations dont les
ancétres ont ét¢ systématiquement déshumanisés par toutes
les disciplines des sciences humaines comme des sciences
naturelles (Ajari, 2019). Gordon souligne ainsi que cette
récusation de I'humanité africaine a valu a l'anthropologie
philosophique d’apparaitre, pour les auteurs noirs auxquels
il se réfere, comme philosophie premicre. Pour des groupes
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toujours hantés par la négation de leur condition dhumain,
le fait dappartenir a Thumanité ne va pas de soi: la
signification méme du fait d'¢tre humain est en question,
ainsi que la nature des disciplines du savoir qui ont traité
cette question. Il ajoute que la reconnaissance de leur
particularité¢ a souvent permis aux auteurs modernes et
contemporains dascendance africaine de poser, sur la
condition humaine, des problemes plus universels quune
¢thique occidentale qui tend a en délaisser la dimension
sociale - ce dont les penseurs noirs n'eurent pas le luxe
(Gordon, 2006, 57).

A partir de cette intuition de la fragilit¢ de Thumaine
condition acquise depuis les traditions philosophiques
noires, Gordon insiste donc sur les ressources
intersubjectives de la phénoménologie, sur sa capacit¢ a
penser Thistoire et sur une philosophie humaniste de
I'existence, qui sont les caracteres quelle a en partage avec la
pensée africana. Dans ce projet intellectuel, le role de Frantz
FFanon est évidemment central, puisque représentatif des
ressources d’'une philosophie noire de I'existence. Lecteur et
interprete de Sartre et de Jaspers, disciple de Merleau-Ponty
dont il suivit les cours a Lyon, mais aussi penseur de la
condition noire et des décolonisations, Fanon est le premier
auteur a pouvoir expliciter ce rapport souterrain qui lie la
pensée negre et une certaine philosophie de la conscience
(Renault, 2011). Aussi, Gordon lui sait gré davoir rédigé une
sorte de nouvelle Krisis: la crise de la raison raciste
européenne (Gordon, 1995, 8).

Le concept de suspension

Derricre  les  questions  phénoménologiques,
d¢épistémologie des sciences humaines ou de philosophie
sociale, le probleme premier de Gordon est celui quon
retrouve dans le sous-titre de son ouvrage Disciplinary
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decadence: vivre la pensée en des temps difficiles. La
pensée, y compris la plus spéculative, peut €tre tenue pour un
effort en vue de la création de nouvelles formes de vie. Cest
a ce titre quil considere la vertu de la méthode husserlienne
de la mise entre parentheses, comme remise en cause des
routines de la pensée. A cette fin, Gordon élabore le concept
de «suspension ontologique ». Au méme titre que I'époché
husserlienne, il sagit 1a d'une séparation de la pensée davec
les jugements et les valorisations qu'elle porte sur les choses.
Mais la ou la démarche classique va « aux choses mémes »,
cest sur ces savoirs constitués, ces valorisations, opinions,
habitudes réflexives que Gordon fait retour. Cette variation
sur le theme phénoménologique dévoile une ressource
insoupconnée de la phénoménologie au service de la critique
sociale. Pour mettre en évidence la contribution de Gordon
a un débat ancien sur la possible contribution de Ila
phénoménologie a la philosophie sociale (Kanabus, Popa),
on va montrer comment il permet de répondre a certaines
objections formulées contre cette philosophie, des le début
du XX siecle, par des marxistes et penseurs anticoloniaux
lecteurs de Husserl. Ce contraste permettra peut-¢tre de
faire ressortir 1a singularité de la position de Gordon vis-a-vis
du champ phénoménologique.

Premic¢rement, le philosophe marxiste francais Jean
Toussaint Desanti a avancé que la philosophie sans
présupposés de Husserl en comportait pourtant bien un,
non explicité : celui d'un temps sans urgence, ou rien na lieu
et ou les choses attendent patiemment lexamen du
philosophe, toujours susceptible de stopper I'écoulement
temporel (Toussaint Desanti, 27-28). lLa suspension
ontologique, au contraire, ne doit pas ¢tre entendue comme
un arrét, une interruption. C'est un décollement, une scission
dont l'objet est de considérer nos valeurs plutot que les
¢tants, les choses, quils sont censés décrire adéquatement.
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Evidemment, cela revient a se concentrer plus volontiers sur
les produits de l'activit¢ humaine que sur des étants présents
a la conscience ou sur ses opérations elles-mémes, comme
sils ¢taient de toute éternité. LLa suspension au sens de
Gordon est une forme de réflexivité dans I'action, au sein de
I'action et rendue possible par I'action.

Ceci permet de répondre a la seconde critique, formulée
par le philosophe vietnamien "I'ran Duc Thao, pour qui la
méthode phénoménologique «détourne le regard du
phénoménologue des données réelles qui  définissent
pourtant le contenu véritable de sa réflexion» (10). Or
Gordon, comme le Sartre de la Critique de la raison
dialectique dont il sinspire, tient les valeurs, les idées, les
discours, pour des objets réels, des déterminations de la
culture objective auxquelles on puise et qui orientent les
actions individuelles et collectives (Sartre, 53). Les
significations dont se préoccupent les investigations de
Gordon ne sont pas de simples superstructures, des reflets
figés des actions humaines. Elles font signe vers elles et les
influencent en retour. Aux auteurs qui critiquent la
phénoménologie depuis la perspective de la théorie sociale,
Gordon réplique quentendue adéquatement, la
phénoménologie est dé¢ja une philosophie sociale et méme
une entreprise de décolonisation permanente de la pensée.

On peut encore préciser cette idée dune suspension
ontologique en recourant a un exemple. Gordon évoque
celui du « peuple-probleme ». Cette question est inséparable
de la situation des minorité¢s dans les nations modernes.
Ainsi la tristement célebre « question juive » ou « probleme
juif» de Tantisémitisme européen. Gordon aborde cette
thématique a partir des écrits de W. E. B. Du Bois. Il
remarquait, a la fin du XIX" siccle, que dans I'espace public
américain, des questions telles que les problemes des Noirs
ne se posaient pas, mais quon traitait au contraire cette
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communauté comme un probleme en tant que tel (Du Bois,
2014). Le « probleme noir » réside en ceci que les Noirs sont
un probleme pour les Blancs. Ils ne sont pas liés a un
probleme, confrontés a un faisceau de problemes; ils
deviennent eux-mémes des problemes. Ia suspension
ontologique, le décollement de I'étant de sa thématisation
historique et des valeurs sédimentées en lui, révele alors une
confusion voisine de ce que Sartre appelait I'esprit de sérieux,
cest-a-dire « un effondrement de la division entre les valeurs
et le monde matériel » (2000, 69). On installe entre un étant
et sa valorisation un lien tel que cet étant se fait valeur. Les
Noirs ne sont pas tenus pour des agents historiques, des
individus singuliers, des faiseurs de culture. Ils sont
exclusivement considérés comme «probleme». Et ce
caractere problématique ne procede pas de ce quils font,
mais de ce quiils sont.

Gordon sait gr¢ a Du Bois davoir montré que le
caractere changeant, cest-a-dire humain, de ce qui est décerit
se trouve pris dans une structure descriptive fixiste qui est
incapable den rendre compte. Ce retour réflexif sur sa
propre condition, cette possibilit¢ d'une remise en cause des
liens qui nouent les étants et les valeurs, fonctionne comme
une contradiction performative qui en démontre la
contingence. Lexercice de Du Bois, qui montre que les
Noirs sont tenus pour des problemes, prouve quils ne sy
bornent pas, en libérant d'autres possibles. Cette possibilité
de mise a distance des valeurs qui nous engluent et nous
fixent met sur la voie de la libération (Gordon,199s, 22). Ce
décollement qu'est I'expérience de la suspension ontologique
nous confronte a un exccs structurel de la réalit¢ humaine sur
ses tentatives de description. En se réhumanisant, les Noirs
cessent dapparaitre comme des problemes, mais
commencent a se percevoir eux-meémes comme des €tres en
question : les objets de leur propre enquéte réflexive. « La
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conscience est une manifestation de Tlexistence. Ktre
conscient, cest se démarquer, se différencier soi-méme
comme n'étant pas identique a ce dont on est conscient. Etre
une question, cest devenir une possibilité. » (Gordon, 2022,
143) Clest ainsi par le détachement des valorisations indues
qui lui sont historiquement attachées que la conscience noire
se dessine et gagne en densit¢.

La suspension de lordre général: Gordon lecteur de
Kierkegaard

Comme le soulignait déja Du Bois, les disciplines
académiques ont historiquement  particip¢ a la
déshumanisation des Noirs et a leur redéfinition comme
peuple-probleme (Chandler). Ces réflexions conduisent
Gordon a ¢élaborer une sous-espece particulicre de la
suspension ontologique appelée « suspension téléologique
de disciplinarité¢ ». Visant plus spécifiquement a initier
certaines pratiques de pensée innovantes en sciences
humaines, cette notion évoque évidemment la « suspension
téléologique de I'éthique » développée par Kierkegaard dans
Crainte et Tremblement. On en comprendra donc plus
ais¢ément les enjeux en faisant un détour par cet ouvrage. Il
se présente comme le commentaire d'un passage de 'Ancien
Testament. Le sacrifice d’Abraham est un ¢épisode de la
Genese (22, 1 et suivants) qui narre linterpellation
d’Abraham par Dieu, qui exige de lui I'holocauste de son fils
unique et chéri : Isaac. Le lendemain a l'aube, sans mot dire,
il prend son enfant avec lui. Apres avoir cheminé trois jours
jusquau lieu du sacrifice, Abraham dresse I'autel ety attache
son fils. Alors quil a dégainé son couteau et sappréte a le
mettre a mort, 'Ange ¢missaire de Dieu intervient et
suspend le geste infanticide. Cette exigence divine était une
mise a I'épreuve de la foi d’Abraham, dont il sut se rendre
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digne. Clest un bélier qui se substituera a Isaac, et la
bénédiction de Dieu sera sur le Patriarche et sur sa
descendance. Crainte et Tremblement de Kierkegaard est
une interprétation de cet ¢pisode biblique a partir de la
condition existentielle particulicre d’Abraham et, plus
précisément, de la foi qui la fonde. Le penseur danois prend
pour point de départ la contradiction entre l'apparente
abjection de la docilit¢ meurtricre du Patriarche et le
sentiment sublime quelle suscite chez le croyant. Ce
paradoxe, en quoi consiste fondamentalement toute religion,
tient a ce quAbraham a mis en ocuvre une «suspension
téléologique de I'éthique ».

[¢thique (Kierkegaard se réfere ici a la philosophie du
droit de Hegel) est ce qui attribue a I'individu un ze/os, un
but, dans le général. L'individu est une picce dune
communaut¢ organique, dont il reconnait les regles, et dont
les regles le reconnaissent. 11 fait partie de la machine du
général, en respecte et fait respecter les lois. Les désirs quiy
sont encouragés sont ceux qui renforcent cette cohésion du
général. Or, le paradoxe de la foi est tel que «Tindividu, en
tant quiindividu, est plus grand que le général » puisqu’il est
«en rapport absolu avec 'absolu » (Kierkegaard, 2000, 110).
Partant du général, il se hisse au-dessus de lui. Le seul
rapport de Tl'acte d’Abraham au général, cest-a-dire a la
morale commune, est un acte de transgression, si bien que
cest le rapport a I'absolu, cest-a-dire a l'interpellation divine,
qui guide le rapport a Ié¢thique. Contrairement au héros
tragique qui, a la facon d’Antigone, revendique une éthique
supérieure a I'éthique commune, Abraham suspend I'éthique
clle-méme en vertu d'une autre téléologie, d'un autre but, lui-
méme soustrait a I'éthique.

Le sens de cet acte est interne, intime, indicible dans le
langage commun qui est par essence I'expression du général
- cest ce que montre le silence d’Abraham. En ce moment de
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suspension téléologique de I'éthique ou Abraham doit se
résoudre a effectuer un acte que lensemble de Ia
communauté réprouve, un acte universellement tenu pour
abject, il ne peut tirer autorit¢ que de lui-méme. La vérité qui
le guide n"aurait en aucun cas pu sobtenir dautrui. Si cétait
quelquun qui lui avait dit de sacrifier son enfant parce que
Dieu T'exige, il ne l'aurait pas cru : il est des certitudes qui ne
sauraient venir de l'extérieur et se transmettre a la manicre
dune opinion. Clest une certitude fondamentalement
individuelle qui anime Abraham et ne saurait se réclamer
d'aucune éthique supérieure. Clest ce geste de suspension
radicale que Lewis Gordon reprend a son compte pour
penser ce quil appelle une «suspension téléologique de
disciplinarité ».

Par rapport a la mise entre parentheses husserlienne,
l'expérience existentielle que propose Kierkegaard présente
'avantage de n'étre pas une pratique de pensée négative ou
privative, comme l'est nécessairement le doute hyperbolique.
Elle se propose plutot comme le basculement d’'un ordre vers
un autre. [ ordre quon cherche a suspendre est celui du refus
de la pensée en quoi consiste la cristallisation des opérations
cognitives en des protocoles séparés, cest-a-dire des
«disciplines », des structures qui, comme l'ordre du général,
sont autoréférentielles. Celui qu'on instituera sera celui d'une
pensée a Iécoute des objections des autres, et de ses propres
obstacles. ~ Gordon  diagnostique  deux  formes
contemporaines du refus de la pensée. Tout dabord, la
simplification a l'extréme des problemes dont se rendent
responsables les politiques. Xt en second lieu la densité vide
et abstruse du discours des experts. Dans les deux cas, cest
la performance qui remplace la preuve (Gordon, 2000, 29).
On pourrait décliner en deux sens ce concept de
performance. Elle correspond dune part au spectacle
¢motionnel et producteur de réactions immédiates des
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politiques (la performance comme mise-en-scene), et de
l'autre a l'exigence de maximisation du rapport input/ output
en quoi consiste la figure de I'expert (la performance comme
productivité capitaliste) (Lyotard, 75-76). Ces deux figures
ont en commun de se mouvoir dans le milieu solitaire et
dissoci¢ de T'opinion. En effet, selon Gordon, Topinion na
pas le role unificateur et politique que la tradition lui a
souvent prété. Il souligne au contraire quelle est isolement.
Le général est plat ; on n'y échange que ce quon a d¢ja, son
seul objet étant de demeurer ce qu’il est. Ainsi les disciplines
universitaires tendent-elles a se comporter comme lI'ordre du
général, ou de I¢thique, critiqué par Kierkegaard. Et cest
alors que survient la décadence disciplinaire : le devenir des
disciplines lorsquelles se comportent en totalités sans
dehors et se prennent pour le monde qu'elles sont censées
décrire ou sur lequel elles sont supposées intervenir. Quand
le travail du sociologue a pour unique but de «faire de la
sociologie », lorsque les techniques d'enquéte comptent plus
que lenquéte elle-méme et surtout plus que ses «objets »,
alors il y a décadence disciplinaire.

Comme pour Kierkegaard, cest d'abord en acceptant le
paradoxe, cest-a-dire par la prise de position qui contrarie
T'opinion commune, quon sachemine vers un commun plus
authentique : communauté¢ religicuse pour le philosophe
danois, communauté de pensée pour Gordon. I acte de foi
comme l'acte de penser consistent en une sortie violente, et
dabord incompréhensible, du général. Une sécession par
rapport a lordre général. La suspension téléologique de
disciplinarité revient a écarter I'ordre interne de la discipline
savante pour y faire entendre dautres voix, y faire valoir
dautres vérités. Frantz Fanon représente a ce titre un
exemple aussi satisfaisant que Du Bois.

LLa psychiatrie coloniale tenait, depuis le début du XX°
siccle, les Africains pour des brutes incapables du moindre
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effort intellectuel, des lobotomisés constitutionnels. Dans la
réponse quil adresse a cette théorie, IFanon souligne que
cest le contexte social de la colonisation et ses conditions
inhumaines qui  provoquent certaines pathologies
injustement tenues pour physiologiques (Fanon, 2015). On
abaisse les Africains en fait de facon a pouvoir les décrire
comme inférieurs en droit. Fanon effectue ainsi une
suspension téléologique de disciplinarit¢ a deux niveaux. En
faisant intervenir le facteur social et en mettant en ¢vidence
la violence raciale, il sort la psychiatric de son
autoréférentialité, la confronte au dehors réel dont elle ne
voulait tenir aucun compte. Ensuite, cest un Negre qui
sexprime de la sorte, sadressant aux experts blancs qui lui
nient tout intellect sur un pied d'égalité. Si une discipline est
un jeu de langage, la suspension téléologique est un « coup »
tel quil en change les regles. Apres Fanon, Tobjet de la
psychiatrie africaine n'est plus la description argumentée de
linfériorité des races non-blanches, mais la désaliénation des
indigenes. Lhistoire des sciences humaines regorge de tels
exemples. Ainsi, ¢galement, Marx faisant entrer I'expérience
de Taliénation de la classe ouvri¢re dans une ¢conomie
politique qui nen tenait aucun compte (Marx). Il sagit
toujours de faire résonner, au coeur de la discipline, les voix
qu¢touffe son vacarme ¢rudit ; embrassant la souffrance des
colonisés ou des ouvriers, Fanon et Marx sélevent au-dessus
de leur discipline comme Abraham se dressait absolument
au-dessus de I'éthique.

« La preuve est un symptome de la réalité refoulée », écrit
Lewis Gordon (2000, 32). La preuve de la fausset¢ dune
théorie peut n'étre pas recevable pour la rationalité interne
d’une discipline réifiée, mais elle doit I'étre pour la raison de
ceux qui la pratiquent (LLukacs). Elle témoigne de l'exces de
la complexité des affaires humaines sur les disciplines finies
qui prétendent en rendre compte. Ce surgissement montre
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quil faut apporter des corrections a la discipline car son
objectif premier doit étre de se tenir au plus pres de la réalité
humaine, et non au plus pres de ses propres prérequis
formels. Quand Tl'objet objecte quelque chose a celui qui
I'¢tudie, ce dernier a le devoir den tenir compte. « Cest en
restant a I'écoute de lincomplétude de toutes données liées
aux étres humains qu'une approche se rend humaniste. C'est
une méthode qui révele que quand il sagit de I'étre humain,
il y a plus a apprendre et, en conséquence, plus a chercher »
(Gordon, 2000, 93). Gordon tache donc de se prémunir du
contresens, mis en ¢évidence par Sartre, dune étude de
'homme qui entend se garder de tout anthropomorphisme
(Sartre, 17-u8). La suspension téléologique de
disciplinarité, tout comme la suspension ontologique, n'est
pas une dissipation du monde et des autres. Clest une
déprise de la certitude a priori de la validit¢ de sa propre
méthode qui ouvre aux interventions extérieures. Cette
relation aux autres fait monde la ou lopinion le rendait
impossible, qui fonctionne comme un verrouillage, un réve
d’¢ternité. « Pour dépasser la décadence disciplinaire, nous
devons accepter que ce sont des ¢tres humains qui
produisent les disciplines, ce qui signific que chaque
discipline fait face a des limites humaines dans sa
confrontation a la réalit¢, et plus particulicrement a la réalité
humaine » (Gordon, 2022, 85). L.a pensée est cette activité
solitaire tourn¢e vers le monde commun, qui rend la
collectivit¢ possible en la réhumanisant: en louvrant a
nouveau a sa propre finitude, cest-a-dire aussi a sa
perfectibilité.

Paradoxes du « decay»

La philosophie de Gordon, qui se présente au départ
comme une philosophie des sciences humaines, y recherche
en permanence les conditions de possibilit¢ dune
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philosophie sociale et politique. On trouve chez Gordon les
linéaments d'une phénoménologie historique de la société.
Jevaisici risquer I'hypoth¢se selon laquelle le concept central
y est celui de decay(Gordon, 1995, 23). Ce terme anglais n'est
pas aisément traduisible. I1 signifie a la fois détérioration,
déclin, pourrissement. Gordon I'emploie pour qualifier de ce
quon a d¢fini plus haut, avec Kierkegaard, comme le
«général » : la cohérence éthique d'une société ou la cohésion
rationnelle d’une discipline. Mais cette recherche du
cohérent nest pas tant une vertu que le signe dun
refoulement pathologique de la contradiction, selon une
réflexion empruntée a Peau noire, masques blancsde Frantz
IFanon :

[LTaliénation intellectuelle est une création de la
soci¢t¢ bourgeoise. Kt jappelle soci¢t¢ bourgeoise
toute soci¢té qui se sclérose dans des formes
déterminées, interdisant toute ¢évolution, toute
marche, tout progres, toute découverte. Jappelle
soci¢t¢ bourgeoise une soci¢té close ou il ne fait pas
bon vivre, ou lair est pourri, les idées et les gens en
putréfaction. Et je crois quun homme qui prend
position contre cette mort est en un sens un
révolutionnaire (Fanon, 182).

Contrairement a ce que pourrait laisser attendre une
lecture trop rapide de Fanon, a I'aide de ce concept, Gordon
ne reconduit pas ici le récit historique conservateur
européen, que l'on retrouve par exemple chez Gobineau ou
chez Spengler, qui explique le temps a partir de métaphores
organiques ot les phases de décadence suceedent aux phases
de croissance et dapogée. Clest plutdot le modele de
absurdit¢ kierkegaardienne (1970) quil adopte: nul na
choisi de naitre dans ce monde, ni dans aucun monde
possible (Gordon, 2000, 14). Toute naissance est déja une
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déchéance. Cette approche fait écho aux observations de
Saint Augustin, formulée dans le quatrieme Livre des
Conféssions a propos de toutes les choses de la Création :
« Done, lorsquelles naissent et sefforcent vers I'étre, plus
rapidement elles croissent pour étre, plus vite elles se
précipitent vers le non-étre » (Augustin, 81). Le nouveau-né,
la jeune pousse, lidée révolutionnaire nous apparaissent
comme jeunes, engagés dans un processus de croissance et
de maturation. Mais, comme le notait Augustin - et Gordon
a sa suite - cette croissance est déja en elle-méme une forme
de dégradation, d'acheminement vers la non-existence, du
fait de lirrémédiable finitude de toute chose terrestre. De
méme, le pourrissement des formes culturelles comme des
disciplines savantes a toujours déja commencé. Cette
situation appelle une responsabilité accrue : ce qui importe,
cest lattitude existentielle quon adopte par rapport a ce fait
du decay structurel des pensées et des mondes : leur
inéluctable devenir entropique.

Cette hypothese renverse le présupposé du positivisme
et de la tradition de I'¢pistémologie historique pour lesquels
cest le devenir technique de la science qui en garantit la
perpétuation dans les meilleures conditions, et assure quelle
sera tournée vers un progres (Bachelard). Pour Gordon, la
discipline en tant que discipline est, toujours déja, non pas
en progres perpétuel, mais en déclin. Elle est, en outre,
structurellement menacée par la décadence disciplinaire. En
d'autres termes, toute discipline, toute science constituée,
mais aussi toute formation sociale, tend a se prendre elle-
méme pour fin a partir du moment ou son mode de
fonctionnement a été explicité. Des lors, le mode détre
normal de la discipline est le decay, puisquelle tend a
perpétuer sa propre structure, cest-a-dire a se tourner vers
I¢puisement de ses propres possibilités. Une telle
conception, qui ne laisse aucune place a la réflexion,



124 NORMAN AJARI D2

exemplifie Tillusion éternitaire en quoi consiste le decay et
lIimpossibilité¢ de toute remise en cause qui le caractérise.

Bien quil abandonne le vieux schéma organique,
Gordon insiste sur le fait que les époques sont des réalités
vivantes. Les sociétés naissent et sont vouées a périr.
Comme Paul Valéry I¢crivait apres la Premicre Guerre
mondiale : « Nous autres civilisations savons maintenant
que nous sommes mortelles.» A cet égard, le risque
¢pistémologique de la décadence disciplinaire se présente
certes comme une considérable accélération de ce
pourrissement constitutif de toute discipline ; mais il ne I'est
quen tant que déni du decay. 1l n'est pas de pire déchéance
que la prétérition de la déchéance. La vision éternitaire de
I'humain et de la pensée est, paradoxalement, ce qui en
précipite le pourrissement. [La nécessité pour une structure
sociale pourrissante ou un mode de pensée en déchéance de
se maintenir et de rester ce quil est les pousse a élaborer des
techniques dinvisibilisation de certains ¢éléments internes
qui menacent le maintien de l'unicit¢ du général. « Dans la
mesure ou les systtmes prétendent a une validité
ontologique, il doit y avoir quelque chose qui cloche avec
ceux qui ne rentrent pas dedans. Ces gens-1a deviennent des
problemes » (Gordon, 2008, 114). La désignation et le
flétrissement d'un peuple-probleme mises en évidence par
Du Bois apparaissent ainsi comme un remede social au
decay, cest-a-dire comme une manicre de le dissimuler. Clest
a ce point que la question noire fait retour dans la réflexion
de Gordon.

Il est inexact de soutenir que le racisme procéderait de la
peur de l'autre. Le decay, notamment dans son déni, produit
des étres qui ne sont ni soi ni autres: des ¢étres dont la
différence est tenue pour trop radicale pour quils puissent
apparaitre dans notre champ de visibilit¢ comme des autrui.
« LVinvisibilit¢ noire implique une forme d’hypervisibilité »
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(Gordon, 2000, 88). Ils sont rendus présents par leur
absence, puisquils napparaissent que comme une réalité
ontologique. Ce qui est éclipsé dans linvisibilité noire, cest
Thumanité des personnes noires. 1. étre autre, cest-a-dire
lTontologie, empéche le Noir d’ apparaitrecomme autre, cest-
a-dire dentrer dans un cadre de réciprocité. Ce sont de tels
emprisonnements ontologiques que provoque le decay, en
tant que maintien autoréférentiel de sa propre cohérence. 11
est foreé d’avoir recours a la mauvaise foi, de contempler des
étres trop autres pour étre des autrui, trop semblables pour
¢tre véritablement ignorés. La loi de la généralit¢ revient a
¢craser les différences qui, pourtant, participent de son étre
meme.

Une pensée vivante se doit d'affronter le decay. Le travail
de ce que Gordon appelle «limagination politique »
(Gordon, 20006, 106) consiste a ¢élaborer des idées vouées,
non pas a 'empécher ou a y remédier, mais a créer la pensée
dapres, la releve du principe général mourant. Les
minorités, les marges, les communautés présentement
subordonnées sont celles par qui la nouveauté vient au jour.
Les parts a la fois invisibles et hypervisibles de la généralit¢
décadente préparent les armes critiques qui, en précipitant
une suspension téléologique, interrompront pour un temps
le decayde la pensée autoréférentielle. Mais, des lors que ces
couches subordonnées deviennent majoritaires, leur propre
decay commence. Méme si l'acte de foi d’/Abraham demeure
un hapax, une décision existentielle absolue, elle ouvre la voie
a une ¢éthique nécessairement pourrissante : celle de la
Tradition que codifient les Eglises et de la bigoterie
quencouragent les prétres. e decay n'est pas contingent,
cest pourquoi il est nécessaire d faire face. Ie devoir des
voix dissidentes, celles de ceux qui rodent en-deca des
regards, est donc d’effectuer une suspension téléologique de
I¢thique ou de la disciplinarité - au risque méme du devenir
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majoritaire. Cest pourquoi, dans une conjoncture présente
fortement marquée par les violences négrophobes ainsi que
les luttes et les réflexions opposées a cette violence (Ajari,
2022), Gordon confere a la conscience noire une mission de
revitalisation démocratique particulicre.

Revisiter la démocratie radicale

« LLa conscience noire est confrontée a un probleme de
légitimit¢ et a la mélancholie née de ce probleme. Etre noir,
en ce sens, cest etre rejeté de la vie normative des sociétés
antinoir, tout en en étant autochtone » (Gordon, 2022, 197).
Gordon concoit la suspension ontologique et la suspension
téléologique de disciplinarit¢ comme un effort de retour
réflexif de cette conscience disqualifi¢e - et notamment la
conscience noire - sur elle-méme. En décrivant a I'aide de sa
méthode phénoménologique remani¢e les formes de
dé¢l¢gitimation dont font lobjet les citoyens racialisés
négativement, les déformations et les biais qui affectent la
connaissance disciplinaire dans sa prétention a l'objectivité,
et les moyens de lever ces blocages, Gordon élabore une
méthode de démocratisation. « L.e combat contre le racisme
antinoir est en dernicre instance un combat pour la
démocratie » (Gordon, 2022, 19). Le réveil de la rationalité
¢touffée, nice, contestée du peuple-probleme participe a ses
yeux dun éveil démocratique: « LLa conscience noire est
politique a cause de sa relation organique a la lutte contre
des forces sociales qui confisquent le pouvoir » (Gordon,
2022, 162).

Ainsi, il est légitime de considérer la réflexion de
Gordon, et notamment ses travaux les plus récents, comme
une contribution a la théorie de la démocratie radicale
formulée depuis le point de vue d'une conscience noire. e
théoricien politique canadien David Matijasevich, a partir
notamment des travaux de Chantal Mouffe, Jacques
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Ranciere ou William Connolly, définit les traits principaux
de cette proposition de démocratie radicale. I.a démocratie
y est définie, non comme une forme institutionnelle, mais
comme un processus, un cheminement, aliment¢ par une
multitude de pratiques dont le lieu n'est pas tant 'Etat que la
soci¢té¢ civile. En outre, le politique y est toujours défini
comme intrinsequement conflictuel, consistant notamment
dans la contestation des formes de pouvoir et de légitimit¢
en place (Matijasevich, 2-3). Cette tendance théorique est
une démocratisation de I'ontologie du politique ¢laborée par
Carl Schmitt. Aux yeux de ce dernier, « le terme de politique
ne désigne pas un domaine d’activit¢ propre, mais seulement
le degré dintensit¢ dune association ou dune dissociation
d'étres humains » (Schmitt, 1992, 77) A partir de ce point de
départ, Mouffe va avancer lidée quil existerait, dans
Thistoire de la pensée politique «deux conceptions
fondamentales : 'une qu'on peut appeler vision associative,
pour laquelle le politique est un espace de liberté et de
délibération publique ou l'on agit en commun, et la vision
dissociative, pour laquelle le politique est un espace de
pouvoir, de conflit, d'antagonisme » (Mouffe, Errejon, 57).
LLa démocratie radicale est une option préférentielle pour
une conception dissociative du politique.

Mouffe, Ernesto Laclau et dautres auteurs insistent
particulicrement sur le versant dissociatif du politique, afin
de se distinguer dauteurs tels que Jirgen Habermas, John
Rawls ou Hannah Arendt qui placent le consensus au coeur
de leurs philosophies politiques. Dans la réflexion de la
démocratie radicale, au contraire, la dimension conflictuelle
du politique n'est pas dépassable. On ne saurait la surmonter
par un accord universel au sein de la communauté politique,
car tout consensus est en réalit¢ bati sur le refoulement des
voix dissidentes (Mouffe, 2016). En revanche, la part

\

démocratique de cette doctrine tient a sa vigilance a
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I'encontre de toute possible montée aux extrémes : de toute
tentation de monopolisation du pouvoir en vue d¢liminer
lTopposition politique, ou de passer de 'agonisme, cest-a-dire
Topposition civilisée de projets sociaux opposés, a
l'antagonisme, cest-a-dire une opposition violente entre les
factions opposées ou encore, pour le dire avec une vieille
formule de Mao : le passage a une politique avec effusions de
sang. Clest 1a une forme aigué du decay au sens de Gordon.
En conséquence, toute affirmation de la démocratie radicale
repose en réalit¢ sur une double ontologie du politique dans
laquelle la dimension associative et la dimension dissociative
sappartiennent réciproquement (Ajari, 2021, 97). En d'autres
termes, toute communauté ou regroupement politique qui
soppose a un autre le fait sur fond d'accord, de discussions et
de débats internes qui cherchent lassentiment et
Iengagement du groupe en vue d’une action tactique ou
stratégique coordonnée. Mais la réciproque est ¢galement
vraie : le consensus politique n'est recherché, désir¢ et chéri
qua cause dune hostilit¢ fondamentale a I'égard de son
inverse, la séparation, la division, I'éparpillement que la
philosophie  politique moderne a congue comme
'antichambre de la guerre civile - I'essence méme du mal en
politique (Dubos).

La réflexion politique démocratique radicale de Gordon
reconnait parfaitement cette double ontologie du politique.
LLa suspension ontologique et la suspension téléologique de
disciplinarit¢ que conceptualise Gordon présupposent
toujours une connaissance qui n'est pas désintéressée, mais
au contraire une connaissance dans laquelle il en va de la vie,
voire souvent de la survie, de celles et ceux quelle concerne.
L'histoire de la connaissance des Noirs et des autres
populations colonisées et infériorisées a souvent ¢été
coextensive a celle de leur domination, selon une maxime
exprimée par Alexis de Tocqueville lors de la conquéte de
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I'Algérie par la France: «On ne peut étudier les peuples
barbares que les armes a la main » (Tocqueville, 180). Les
suspensions systématisées par Gordon comportent toujours
une dimension agonistique : une hostilit¢ vitale vis-a-vis du
type de connaissance avec lesquelles elles mettent de la
distance. Mais aussi la possibilit¢ dun nouvel accord
raisonnable rendu possible par la déprise des connaissances
disciplinaires fondées sur la diminution ou la négation de
I'humain. Dans Fear of Black Consciousness, il applique
explicitement ses réflexions au domaine politique: «La
politique ne saurait exister sans la parole et le pouvoir - ou,
plus spécifiquement, le pouvoir dans la parole. Cest a travers
une communication de ce genre que les institutions sont
baties » (Gordon, 2022, 152).

La tradition radicale noire et le tabou de la violence

La tradition de la démocratie radicale présente ainsi une
manicre particulicre de résoudre cette question politique
fondamentale qulest la dialectique entre Thostilité¢ et la
communauté. L'oeuvre dun auteur comme Cornel West
(2005) exemplifie Iimpact de cette tendance dans la
philosophie africaine-américaine. Ces débats ne sont pas
sans parenté¢ avec linfluent concept de tradition radicale
noire propos¢ par Cedric Robinson en 1983. A partir de son
livre intitul¢ Black Marxism : The making of the Black
radical tradjtion, il introduit lidée dune généalogic
spécifiquement africaine de la lutte contre l'esclavagisme, le
capitalisme et limpérialisme, distincte du marxisme
curopéen. « Dans la majeure partie de limagerie marxienne,
les esclaves n'ont aucunement contribué¢ a la pensée ou a
lorganisation révolutionnaire, pas davantage que les serfs,
les paysans ou les femmes de toute classe ou strate »
(Robinson, 2019, 15). Selon Robinson, en effet, si le
Marxisme soppose politiquement au capitalisme, il n'en est
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pas intrinsequement distinct en tant quil est produit de la
méme civilisation : la civilisation européenne.

LLa production d'esclaves déshumanisés est le fruit dune
radicalisation de la logique qui présidait déja au servage
médiéval : le racialisme, défini comme approfondissement
des différences aux fins de Iégitimer des hi¢rarchies
statutaires et de justifier l'oppression. Robinson doute de la
capacit¢ du marxisme européen a rompre avec I'héritage
civilisationnel européen, et donc de son potentiel pour porter
la libération noire. Issue des luttes des Africains et de leurs
descendants, des communautés quils ont su inventer dans le
marronnage, les quilombos et la clandestinité, la tradition
radicale noire est décrite comme porteuse d’une autre vision
démocratique du monde et d'une autre métaphysique que
celle qui guide le progressisme occidental, et notamment le
marxisme, caractérisé par son scientisme, son rationalisme et
un penchant irrésolu pour les nationalismes européens.

Enracinée dans I'héritage de certaines formes sociales
africaines ainsi que dans une solidarité construite face a
'expérience oppression raciale, la tradition radicale noire se
serait ainsi batie sur des fondations intrinscquement
démocratiques. Le rejet de la plantation et de son mode
d'organisation de la vie, le désir d’abolir les institutions de la
servitude et de la déshumanisation en font partie ; mais, aux
yeux de Robinson, I'élément central y demeure l'affirmation
dune vie communautaire africaine. Robinson rapporte
I¢tonnement constant des colons face a la raret¢ de
phénomenes de violence de masse perpétrés par les Africains
aleur encontre. C'est que leur enjeu était communautaire et,
lorsque leurs projets se voyaient contrariés, les Noirs avaient
davantage tendance a retourner leurs armes contre cux-
mémes plutot que contre leurs oppresseurs : « Pour eux, la
victoire ou la défaite était une affaire interne » (Robinson,
168). Au coeur de cette réflexion se trouve une double
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ontologie semblable a celle que déploient les débats autour
de la démocratie radicale. ILa volont¢ absolue de détruire
lTordre colonial d'une part, et l'affirmation vitale noire de
l'autre sont toutes deux admises par Robinson, mais il donne
systématiquement la préséance a la seconde.

L approche proposée par Black Marxism a fait école,
notamment au sein des réflexions et débats liées a un
renouvellement de la signification de la notion d'abolition,
cest-a-dire de la possible suppression des institutions de la
police et de la justice pénale telles que nous les connaissons.
Dans son lignage, de nombreux théoriciens et activistes
appréhendent T'abolition, dans la continuité de la tradition
radicale noire telle que définie par Robinson, comme une
forme d’affirmation de la vie (Gilmore, 41-42). Sinspirant de
Ruth Wilson Gilmore, adrienne maree brown affirme : « Les
abolitionnistes savent que les implications de notre vision
concernent toute chose - tout doit changer, y compris nous-
mémes. [...] [N]ous devons construire des institutions
affirmatrices de la vie [/ife-affirming institutions|, y compris
dans nos mouvements» (1). On devine cette méme
orientation affirmative dans les influentes réflexions que
livrent Fred Moten et Stefano Harney dans leur ouvrage Zes
Sous-Communs: «Quel est [...] Tobjet de TI'abolition ? Pas
tant lI'abolition des prisons mais I'abolition de la société qui
les rend possibles, qui rend possible I'esclavage, qui rend
possible le salariat, et ainsi non pas labolition comme
¢limination de quoi que ce soit mais l'abolition comme
fondation d'une nouvelle soci¢té. » (Harney, Moten, 53).
Gordon s'inscrit dans ce mouvement de pensée : « Pour faire
¢merger la conscience noire, il faut offrir au monde social, a
la communauté a travers le temps, le pouvoir de la possibilité
a travers lengagement. La seule facon de combattre les
ennemis de ce mouvement est de construire des institutions
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productrices et affirmatrices de la vie qui favorisent
lautonomie » (2022, 229).

Ces échos entre quelques-uns des théoriciens critiques
africain-am¢ricains les plus significatifs du XXI¢ siccle
dessine une certaine image de la pensée noire présente dans
son rapport a I'héritage du concept de tradition radicale
noire. Elle se caractérise par une assimilation de Tactivité
politique anticoloniale et radicale noire a une forme
daffirmation vitale. Cette hégémonie d’un certain vitalisme
en lutte contre le decayde la suprématie blanche a trouvé son
adversaire dans I'émergence, depuis le début des années
2000, du courant des Etudes Noires nord-américaine
baptis¢ afropessimisme. Pour la pensée afropessimiste, «la
modernité se caractérise par la production d'une opposition
binaire et hiérarchique entre 'Humain et I'isclave, entendus
comme des attributs exprimant le non-Noir et le Noir.
Notre capacit¢ méme a comprendre quelque chose comme
une humanité procederait de T'existence de I'abjection noire
qui, par contraste, ferait ressortir la dignit¢ de 'humanit¢
non-noire »  (Ajari, 2022, 78-79). Aux yeux des
afropessimistes, la négrophobie est a ce point inscrite dans
l'inconscient collectif non-noir que la seule issue, le seul
remede possible, réside dans la destruction pure et simple de
ce monde.

Dans un contexte intellectuel noir contemporain ou la
tradition radicale noire est présentée de facon rassurante,
comme un effort de création dinstitutions affirmatrices de
vie, Tlapparition dun courant de pensée tel que
l'afropessimisme ne va pas sans heurt. "I'r¢s hostile a cette
nouvelle tendance, et notamment a l'usage qu'elle fait de sa
propre ceuvre, Gordon lit son émergence comme un
«symptome » (2020, 77). Selon lui, lafropessimisme, comme
toute forme de pessimisme aussi bien que doptimisme, est
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symptome dun renoncement a la responsabilité, une
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tentation dattribuer a lordre du monde un caractere
inéluctable : cruel dans le cas du pessimisme, salvateur dans
celui de l'optimisme, mais toujours négateur de la complexité¢
de la réalit¢ humaine. Linterprétation est séduisante, mais
elle cantonne le pessimisme a une simple attitude subjective
privée de tout contact avec le monde. Il ne s‘agirait que d'une
tournure desprit pathologique, jamais le fruit dun
diagnostic, dobservations empiriques, de réflexions
stratégiques et danalyses de la soci¢té. En réalité, un tel
pessimisme constitue 'un des piliers oubliés de la tradition
radicale noire. [afropessimisme se contente de reformuler
dans les termes dune ontologie une observation qui ¢tait
d¢ja celle de W.E.B Du Bois dans les années 1930 : « Il ne
semble pas y avoir le moindre espoir que 'Amérique
daujourd'hui cede le plus petit terrain quant a sa haine
raciale. Nous navons aucun pouvoir physique ou
¢conomique, et aucune alliance avec dautres classes sociales
ou ¢conomiques ne forcera l’Eglise, I’Etat, Iindustrie ou les
arts a se soumettre a des idéaux de civilisation décents » (Du
Bois, 1933, 200).

Si T'émergence et le relatif succes de Tafropessimisme
peuvent sinterpréter comme un symptome, cest peut-¢tre
davantage sens psychanalytique du terme. C'est un retour du
refoulé, un irrésistible rappel historique du fait que les
créations d’institutions affirmatrices de la vie seront toujours
insuffisantes a mettre en danger les institutions de la
déshumanisation raciste. Autrement dit, les institutions
affirmatrices de la vie ne sont pas viables si elles ne sont pas
secondées par des bataillons destructeurs de mondes.
Comme le narre son biographe, I'écrivain haitien Berthony
Dupont, a lindépendance de Haiti en 1804, le général
victorieux Dessalines est confronté a un amer dilemme. Si de
nombreux colons ont fait le choix de quitter 1'ile, certains
Blancs, espérant sans doute une ultime reconquéte francaise,
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avaient fait le choix de demeurer sur place. Ces derniers
possédaient encore des biens fonciers considérables et une
certaine influence diplomatique. Parmi les meneurs du
nouveau régime, deux camps se constituent. D'un coté les
partisans d'une déportation des Francais, de l'autre ceux qui
¢taient favorables a leur pure et simple élimination. « Le
peuple manifesta clairement ses points de vue et sa volonté
de se venger de ses bourreaux. Pour lui le but de la révolution
ce n'était pas seulement de reprendre le pays, mais aussi de
rendre aux colons la monnaie de leur picce. Les cris de
vengeance samplifiaient de plus en plus, et jour apres jour.
[...] Le gouverneur n'avait pas le choix : au service du peuple,
il devait répondre a ses revendications » (Dupont, 254-255).
Sous le commandement de Dessalines, plusieurs milliers de
colons perdirent la vie entre février et avril 1804.

Ce moment tragique n'est que le point dorgue dune
s¢rie ininterrompue de guerres, de guerres civiles, de
guérillas et de troubles qui caractérise Thistoire de Saint-
Domingue au tournant du siccle. I objectif de ce rappel n'est
¢videmment pas d’exalter un événement sanguinaire, mais de
faire comprendre que la tradition radicale noire ne saurait se
limiter a une «lutte pour préserver lidentité collective des
peuples africains» (Robinson, 132), miraculeusement
¢pargnée par la violence de masse. Robinson, tout en
reconnaissant son génie stratégique, va jusqua faire de
Dessalines une figure de la &ransgression de la tradition
radicale noire, du fait d'une supposée haine irrationnelle des
Francais (168). La violence collective noire et l'aspiration a
l'autodétermination qui la sous-tendait semblent avoir été
¢rigées en tabou historiographique et théorique. Ie
nationalisme noir, le mouvement pour le retour en Afrique,
le mouvement du Pouvoir Noir ¢étatsunien ou de la
Conscience Noire en Afrique du Sud avaient tous intégré
cette dimension pessimiste a leur doctrine : la destruction du
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pouvoir colonial ou demprise blanche ¢tait I'indispensable
préalable a la libération.

Nous semblons a bien des égards oublicux de la simple
observation formulée par Fanon au tout début des Damnés
de la 1erre: <« quelles que soient les rubriques utilisées ou les
formules nouvelles introduites, la décolonisation est toujours
un phénomene violent » (IFanon, 2004, 39). Ecrivant cela, il
nignore rien, bien shr, du long processus Iégislatif du
Ghana, avec ses multiples arrangements constitutionnels,
dont Kwame Nkrumabh fera récit dans L Afrigue doit sunir,
ce qui lui valut d’étre la premicre colonie africaine a gagner
sa souverainet¢. Il connait ¢galement les méthodes de
Gandhi qui meneront I'Tnde a son indépendance, comme les
diverses formes de négociation comme de protestation
désarmée a l'ceuvre en son temps. Seulement, pour Fanon,
comme pour Dessalines avant lui, la décolonisation ne
saurait étre une pure affirmation de la vie ; 1a responsabilité
du révolutionnaire le contraint a admettre une in€luctable
part de négativit¢, si cruelle et terrifiante quelle fht. «La
décolonisation, qui se propose de changer I'ordre du monde,
est, on le voit, un programme de désordre absolu. Mais elle
ne peut ¢tre le résultat dune opération magique, dune
secousse naturelle ou d’une entente a I'amiable » (Fanon,
2004, 39-40). lLaction transformatrice recherchée par
linsurrection anticoloniale, quelle que soit sa forme,
produira toujours des effets incontrolables et ne seront
jamais sans victimes. Kt la premicre dentre elles est
lorganisation sociale dans son ensemble, qui ne saurait se
borner aux seuls colons. Ce processus implique I'exposition
du colon a la possibilit¢ de la mort mais aussi la
transformation anthropologique, processus nécessairement
brutal, des colonisés.

Certes, comme la démocratie radicale, la tradition
radicale noire doit ¢étre traitée avec la conscience de son
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inscription dans une double ontologic ou le partage
communautaire et l'inimiti¢ sappartiennent
réciproquement. Seulement, force est de constater que cette
derniere dimension, celle de linimiti¢, du pessimisme et de
T'hostilité, a ¢té largement décrédibilisée ou invisibilisée dans
les débats de la théorie critique et de la philosophie africana
contemporaines. e jusquau-boutisme afropessimiste, aussi
peu attentif a la richesse de Thistoire des idées politiques
noires que des réalités empiriques actuelles, est pourtant un
symptome possiblement salvateur. Il pointe en effet vers un
continent oubli¢ de la réflexion et de Tlactivisme
anticoloniaux : celui pour lequel les institutions affirmatrices
de la vie vont main dans la main avec les bataillons
destructeurs de mondes, venus briser les chaines et
combuattre les oppresseurs. Peut-¢tre le temps est-il venu de
suspendre ontologiquement lirénisme de la philosophie
africana.

Conclusion

LLa récurrence de la définition de la conscience noire et
de la tradition radicale noire comme des efforts pour fonder
des institutions affirmatrices de la vie sont le signe dune
pensée noire contemporaine qui cherche a définir le projet
d’abolition comme un mouvement pleinement positif et
affirmatif, libéré de toute tentation de recourir a la violence.
Aussitot le mot dabolition est-il prononcé, le voila déja
anesthési¢ d'euphémismes rassurants qui visent a convaincre
quil ne sagit en réalit¢ de ne rien abolir, mais seulement de
créer, dinventer, de proposer du nouveau. Comme si la
justice et l'injustice pouvaient simplement et sans paradoxe
coexister cote-a-cote. [ abolition, en son sens premier,
désigne la destruction des institutions de lindigne, de la
déshumanisation et de la dépossession.



D1z AU-DELA DE LAFFIRMATION DE LA VIE 137

C’est incontestable, et Cedric Robinson le documente
avec autant d¢érudition que d'‘¢loquence : T'histoire des Noirs
confrontés a lToppression se confond avec une histoire de
créations de communautés de résistance. Cependant, de
nombreux textes critiques incitent les Noirs a faire
communauté, a créer des liens et des solidarités, comme si
cela faisait défaut. Au contraire, de telles solidarités, bien
documentées, ont exist¢ et continuent dexister. Malgré
toutes les pathologies sociales et les privations qui les
rongent, les communautés noires furent et demeurent des
institutions affirmatrices de la vie. EEn revanche, ce qui fait
défaut, cest la colere nécessaire pour sattaquer aux
institutions de la négrophobie sans aucune volont¢ dy
substituer autre chose. Les réflexions contemporaines sur la
tradition radicale noire et la conscience noire invitent les
Noirs a faire ce quils ont toujours réussi a faire (cest-a-dire
faire-communauté) et a cesser de faire ce quils ne sont
presque jamais parvenus a faire (cest-a-dire prendre le
pouvoir). Cest peut-¢tre ici que la suspension ontologique si
bien décrite par Gordon trouverait son parachevement, sa
pleine réalisation: non seulement dans le détachement
intellectuel et spéculatif des valeurs ou épistémologies
négatrices de 'humain, mais dans un engagement franc et
résolu pour I'anéantissement des institutions qui sécretent
ces valeurs et ces ¢pistémologies.

*okk
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