
Diálogos 112, 2023, pp. 29-45. 

 

 

DESCOLONIZANDO LA ACADEMIA 1 
 

 
Mayra Del Pilar Santos Febres 
Universidad de Puerto Rico 
mayra.santosfebres@upr.edu 
 
Abstract: [Editors’ note] This article, an edited transcript of 
the 25th Inaugural Lecture at the College of General Studies, 
University of Puerto Rico, Río Piedras, offers a succinct 
genealogy of contemporary Latin America’s episteme and its 
pervasive logic of mestizaje which necessitates a disavowal 
of Blackness as its foundation. The author tracks this logic 
through the works of authors such as José de Vasconcelos, 
Ángel Rama, José Martí and others, emphasizing the urgent 
need to decolonize the academy and radically re-
conceptualize what has hitherto been worthy of the term 
“knowledge”. 
Keywords: Mestizaje; Decoloniality; Anti-Blackness; 
Academy 
 
Resumen: [Nota de los editores] Este artículo, una 
transcripción editada de la 25a Lección Inaugural de la 
Facultad de Estudios Generales, Universidad de Puerto 
Rico, Río Piedras, ofrece una breve genealogía de la 
episteme contemporánea de América Latina y su lógica 
omnipresente de mestizaje que requiere una negación de la 
negritud como su fundamento. La autora sigue esta lógica a 
través de obras de autores como José de Vasconcelos, Ángel 
Rama, José Martí y otros, haciendo hincapié en la urgente 

 
1 XXXII Lección Inaugural de la Facultad de Estudios Generales (25 
de noviembre de 2020). Véase 
https://www.youtube.com/watch?v=vncSUpVMit8 
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necesidad de descolonizar la academia y reconceptualizar 
radicalmente lo que hasta ahora ha sido digno del término 
“conocimiento”. 
Palabras clave: Mestizaje; Decolonialidad; Anti-Negritud; 
Academia 
 

*** 
 
¿Qué cuenta como “saber”? 
Recuerdo una discusión en mi antiguo Departamento de 
Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico. Yo 
era una catedrática auxiliar. En el departamento discutíamos 
la necesidad de una profunda revisión curricular y, a la vez, la 
posibilidad de cambiarle el nombre al departamento. Alcé 
mi mano para proponer mi voto a favor de dicho cambio de 
nombre. Fui derrotada. La argumentación que muchos 
compañeros blandieron contra la nueva cepa de profesores 
que recién entrábamos al departamento era que el mote de 
“Estudios Hispánicos” remitía a la tradición, a la historia de 
fundación de un departamento que en los años 30 fue la 
gloria del hemisferio. Dicho departamento había sido 
innovador en su momento. Mis compañeros tenían toda la 
razón. En esta sede nació el rompedor currículo de literatura 
latinoamericana, propuesto por Concha Meléndez, la 
primera mujer en la historia de México en obtener un 
doctorado de su prestigiosísima Universidad Autónoma. 
Concha Meléndez transformó dicha historia de exclusión de 
intelectuales mujeres desde Puerto Rico. También fue 
Concha quien propusiera el estudio abarcador de la 
literatura latinoamericana, antes de que el afamado ensayista 
Ángel Rama propusiera que dicha funcionaba como un todo 
cultural. 
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Natural de Caguas, Puerto Rico, Concha Meléndez 
obtuvo su doctorado en 1932, luego de una maestría en New 
York University y de ya formar parte de la plantilla de 
profesores de la UPR. Por primera vez en la historia, se 
violaban demarcaciones nacionales latinoamericanas para el 
estudio de la literatura. La movida estaba en parte basada en 
el ensayo fundacional de la “latinidad” titulado La raza 
cósmica de José de Vasconcelos. En él, Vasconcelos 
argumenta que existe en Nuestra América una “quinta raza”, 
compuesta por gente de todas las etnias y colores y que 
contiene en sí todos los factores territoriales, raciales y 
“espirituales” para iniciar la necesaria “era universal de la 
Humanidad.” 

El filósofo mexicano Vasconcelos siempre subrayó que el 
factor aglutinador de dicha “raza cósmica” era el continuo 
cultural que ofrecía el español heredado de una colonización 
bastante romantizada en su ensayo. De su autoría es el lema 
de la UNAM: “por mi raza hablará el espíritu.”  Gracias a su 
ensayo, nace un nuevo culto a la “universalidad”, esta vez 
desde el origen americano y posicionando la amalgama de 
razas y etnias indoamericanas y afrodescendientes como ese 
caldo de cultivo de donde realmente puede hablarse de 
convivencias universales. Su ensayo funda el mestizaje como 
origen identitario de la “latinidad” que es a la vez específica y 
universal. 

La UNAM, más que cualquier otra institución 
universitaria en las Américas hispanoparlantes, ha sido 
fundamental para el desarrollo, estudio y perpetuación de 
una narrativa intelectual que por ya casi un siglo ha dirigido 
las prácticas académicas e intelectuales de Latinoamérica y 
del Caribe. Otro de los grandes pensadores de la identidad 
latinoamericana avalado por dicha institución fue el filósofo, 
crítico y ensayista Ángel Rama. Director del Departamento 
de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de 
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Humanidades de la Universidad del Uruguay y también 
director literario de la Biblioteca Ayacucho luego del golpe 
de Estado del 1973, Ángel Rama fue autor del ensayo La 
ciudad letrada (1984). En dicho ensayo, Rama discute la 
estrecha relación entre orden jerárquico criollo en 
Hispanoamérica y la red de intelectuales que ayudan a 
diseminar su hegemonía. Discute las estrategias discursivas 
e institucionales en que dichos intelectuales 
latinoamericanos fueron aliándose con el poder desde la 
colonización española del siglo XVI hasta el siglo XIX. Al 
final de su conocido ensayo que es lectura requerida en todas 
las universidades de Hispanoamérica, hace un llamado a que 
la intelectualidad latinoamericana revise sus alianzas, pidan 
entrada en la “ciudad revolucionaria” del porvenir y evalúen 
sus prácticas intelectuales de manera política. 

En este ensayo del 1984, sin embargo, jamás Rama revisa 
otra narrativa que las europeas. Va de la colonización a las 
guerras de independencia, al ascenso social que otorga el 
manejo de las artes humanísticas y las ciencias y luego a la 
experiencia latinoamericana de la Modernidad. Su 
evaluación es lineal e histórica. Angel Rama no se aparta de 
la visión de los grandes pensadores (todos hombres, todos 
criollos) latinoamericanos. Desde Vasconcelos hasta Rama, 
todos los ensayos fundacionales de la literatura caribeña e 
hispanoamericana repiten y refuerzan la misma narrativa. La 
misma se compone de los siguientes puntos argumentativos 
angulares:   

1) el relato de la “desaparición” de los pueblos originales 
en el Caribe e Hispanoamérica 

2) la presencia intelectualmente irrelevante de las 
poblaciones africanas y afrodescendientes 
esclavizadas 

3) la suposición de que los pueblos indígenas y 
afroamericanos son intelectualmente “inferiores”, 
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incapaces del desarrollo de las altas expresiones de la 
Razón 

4) la responsabilidad inescapable de “integrar” las 
poblaciones remanentes originarias y libertas del 
yugo esclavista en el proyecto “moderno” de la nación 
o,  

5) la responsabilidad de “integrar” a las poblaciones 
remanentes originarias y libertas al proyecto 
revolucionario de la lucha de clases 

En ningún momento de estos casi 100 años de discusión 
del proyecto identitario “latinoamericanista” que nació con la 
publicación del ensayo La raza cósmica de Vasconcelos, 
intelectual hispanocaribeño o hispanoamericano alguno 
discute cómo el desarrollo de la racialización “mestiza” afecta 
la producción de dicho discurso, ni cuáles son los efectos 
“intelectuales” de la violencia racial, el genocidio sistemático 
y constante y la negación y silenciamiento de prácticas 
intelectuales y culturales de una población indígena de más 
de 10,000,000 de personas, según el censo más reciente del 
2019. Tampoco discuten la marginación económica y 
política sostenida, el genocidio e invisibilización de 
133,000,000 de afrodescendientes que habitamos en 
América Latina. La ciudad letrada de Rama jamás hizo 
lugar para nosotros en sus planes de imaginación de otro 
mundo posible. Nosotros, los pobladores originarios y/o 
afrodescendientes de la “hibridación” cultural y “espiritual” de 
la cual supuestamente nació nuestra “latinidad cósmica y 
universal” y el “mestizaje”, continuamos pagando el alto 
precio de integración forzada a esta discursividad 
identitaria. 
 
De Nuestra América a Calibán 
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Célebres son las frases que escribió José Martí en su 
ensayo Nuestra América. Ya para aquel distante 1891, el 
poeta y pensador cubano insistía en que: 

El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del 
gobierno ha de ser el del país. La forma de gobierno 
ha de avenirse a la constitución propia del país. El 
gobierno no es más que el equilibrio de los elementos 
naturales del país. 

Por eso el libro importado ha sido vencido en 
América por el hombre natural. Los hombres 
naturales han vencido a los letrados artificiales. El 
mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No 
hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino 
entre la falsa erudición y la naturaleza. El hombre 
natural es bueno, y acata y premia la inteligencia 
superior, mientras esta no se vale de su sumisión para 
dañarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa 
que no perdona el hombre natural, dispuesto a 
recobrar por la fuerza el respeto de  quien le hiere la 
susceptibilidad o le perjudica el interés. (p. 135)  

Con estos argumentos, llama al pueblo oprimido a hacer 
causa común para la descolonización de su clase letrada y sus 
instituciones de gobierno. Sin embargo, también Martí 
sigue las pautas del pensamiento de la “Modernidad”, ese 
organigrama que compara y ubica de manera lineal y 
progresiva el desarrollo intelectual y tecnológico de los 
pueblos racializados y, por ende, incultos. Aún así, redefine 
la consabida lucha latinoamericana entre civilización y 
barbarie. Lo hace mediante la estrategia discursiva de 
denominar dicha lucha como entre lo natural y lo 
importado/lo colonial y denuncia a los intelectuales que se 
alían a la empresa europeizante o norteamericanizante para 
lograr la modernización de Nuestra América. Obviamente, 
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así logra cierta desvinculación de los grupos racializados de 
ser nombrados salvajes. Martí los re-nombra como “hombres 
de fuerza natural”. Lindo eufemismo. 

José Martí no es el único pensador de la Modernidad 
Hispanoamericana temprana que intenta matizar los 
binomios civilización vs. barbarie desde el discurso del 
mestizaje. Es interesante ver cómo la estrategia se repite 
desde otros sistemas de pensamiento. En su renombrado 
tratado Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928), José Carlos Mariátegui repite el patrón, esta 
vez desde el eje marxista. Aborda el “problema indígena, 
negro e inmigrante” desde la perspectiva de análisis del 
capital. Dicha perspectiva tampoco cuestiona las pautas del 
pensamiento de la Modernidad lineal que ubica a los 
pueblos originarios y afrodescendientes al final de la 
evolución científica, mercantil y tecnológica. Aunque 
reconoce la existencia de tradiciones incas de agricultura, 
cultura y creación de identidad, dicho reconocimiento queda 
relegado a un pasado de lo que nada puede ya ser recuperado 
en la carrera por la equidad y la lucha contra la explotación 
latifundista. El originario indígena queda desplazado en el 
tiempo, listo para ser borrado por la integración a la 
modernidad, al mercado capitalista y a la lucha justa por la 
repartición equitativa de riquezas propia de la sociedad del 
porvenir. 

Ya para el 1971, Roberto Fernández Retamar publica 
otro ensayo fundacional acerca de la identidad 
latinoamericana, su famoso “Calibán”. Toma prestado el 
personaje de Calibán, esclavo del mago Próspero que 
protagoniza La Tempestad de William Shakespeare. A 
través de ese personaje, Fernández Retamar amplía el 
discurso del mestizaje de Vasconcelos y Martí para incluir lo 
afrodescendiente, presencia inegable en la construcción de la 
identidad caribeña. Desde ese Caribe letrado, Retamar 
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rescata el pensamiento de Aimé Césaire y de Edward 
Kamau Brathwaite—dos Calibanes modernos que 
aprenden la lengua del amo para maldecirlo. Desde esa 
ubicación geo y discursivamente específica Retamar 
argumenta: “[…] existe en el mundo colonial, en el planeta, 
un caso especial: una vasta zona para la cual el mestizaje no 
es el accidente, sino la esencia, la línea central: nosotros, 
‘nuestra América mestiza’” (p. 25). 

Otra vez, desde ese mestizaje que ahora incluye lo afro de 
manera menos tangencial, Retamar pasa a hacer una amplia 
revisión del mito del canibalismo o calibanismo en la 
intelectualidad hispanoamericana/eurocéntrica. Discute al 
humanista francés Ernest Renán y su discurso de Calibán 
como representante del pueblo “compuesto de razas 
inferiores” que no puede gobernar sin regresar a sus estados 
más “naturales” de violencia y anarquía. Se detiene en José 
Enrique Rodó, quien en su ensayo fundacional Ariel 
identifica a Calibán con la civilización “salvaje/materialista” 
norteamericana, y le contrapone a la figura de Ariel—un 
espíritu “intermedio” entre Próspero y Calibán, que le sirve 
de mensajero. Rodó propone la identificación de los pueblos 
latinoamericanos con Ariel precisamente por ser ente ni 
europeo ni indo-africano, empuñando la ideología del 
mestizaje cósmico, híbrida como símbolo de identificación. 

Retamar, sin embargo, desmiente a Rodó, echando 
mano a la evolución de usos de la figura de Calibán en la 
producción de intelectuales caribeños y latinoamericanos y 
saca la carta ganadora. Concuerda con Edward Kamau 
Brathwaite y Aimé Césaire en que la figura que representa a 
América Latina y el Caribe es definitiamente Calibán. 
Fernandez Retamar se les alía, pero, y aquí la estrategia 
discursiva, a la vez, desracializa a Calibán. No niega el color 
de su piel ni su condición de esclavo, pero amplía la 
condición de esclavo para hablar de la clase 
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trabajadora/colonizada en Las Américas. Este giro 
argumentativo niega lo específico de la explotación racial, 
que es su punto de partida, para reconvertir “lo negro” en 
tropo de la explotación latinoamericana en general.  Dicha 
“tropificación metafórica”, es decir más allá de su lugar, de su 
foro, queda entonces desterritorializada, lo cual hace más 
fácil re-ubicarla en el centro de una historia intelectual de 
corte eurocéntrico y “mestizo”. Claramente podemos ver la 
estrategia de inclusividad forzada a la cual echa mano 
Roberto Fernández Retamar. Aunque reconoce la manera 
en que Aimé Césaire crea paralelos entre Calibán y el 
arquetipo de Eshu Elegbara, es decir, la existencia de otras 
cosmovisiones y racionalidades; simplemente elude dicha 
discusión en sus examinaciones discursivas. Se remite de 
nuevo a Martí y no se aparta de los predios nacionales ni de 
los de la ciudad letrada latinoamericana o caribeña. Y esto 
resulta importante destacarlo, sobre todo si recordamos que 
uno de los proyectos intelectuales más centrales de la Cuba 
revolucionaria fue la recuperación de manuscritos, 
testimonios y figuras históricas afrodescendientes. Esa Cuba 
levantó estatuas a Maceo, publicó “Historia de un cimarrón” 
por Miguel Barnet, encumbró como poeta afrodescendiente 
a Nancy Morejón (mientras silenciaba a la más controversial 
Georgina Herrera), y tradujo al español decenas de libros 
caribeños del inglés y del francés en publicaciones accesibles 
y editadas precisamente por Casa de las Américas, 
institución que dirigió Retamar desde el 1986. Es decir, 
Retamar reconocía las referencias, pero las desestimó para 
privilegiar el discuro del mestizaje cósmico latinoamericano. 

Conocí a Fernández Retamar. Me consta que era amplio 
conocedor de las obras de Lydia Cabrera y estudioso de la 
ensayística de Alejo Carpentier acerca de la historia de los 
pueblos afrolatinoamericanos y caribeños. Su silencio acerca 
de las tradiciones de afrosaber caribeño en Calibán es 
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significativo. Es importante el esfuerzo integrador de estos 
saberes en su ensayística, pero nunca abandona la gesta 
inclusiva desde la perspectiva eurocéntrica que afirma y a la 
vez propone una diferencia-nunca-extrema de los cánones 
euroamericanos de la Modernidad. Su discurso académico, 
al igual que el de sus maestros Martí, Vasconcelos, 
Mariátegui, Rodó y Rama permanece girando alrededor del 
mismo centro gravitacional, es decir, del monoteísmo 
racional eurocéntrico, bien sea para criticarlo o afirmarlo; 
que a fin de cuentas, viene a resultar en lo mismo—en una 
dependencia absoluta de la centralización de manera 
universal de la Razón “letrada” eurocéntrica. Tanto desde la 
derecha de la supremacía blanca y feudo-colonial como 
desde la izquierda comprometida, nuestra historia 
intelectual se ha encargado por 100 años en negar la 
existencia de otras fuentes de producción de conocimiento 
hasta invisibilizar casi del todo la existencia de la fecunda 
diversidad de discursos co-existentes que proponen diversas 
definiciones de lo que supone el hecho de “saber”. 
 
Re-visitando la supremacía blanca 

Contrario al surgimiento de programas alternos a los 
estudios “universalistas y mestizos” desde nuestros “centros 
de estudio” caribeños y latinoamericanos, en Estados 
Unidos se dio una revolución de diversificación académica 
que requiere examinarse en tiempos actuales. Dicha 
diversificación desmonta la ideología del mestizaje 
latinoamericano como piedra fundacional para la 
producción del saber. Dicho desmontaje puede también 
señalar el principio de un nuevo paradigma para los sistemas 
de producción académica que finalmente descolonice 
nuestras prácticas intelectuales.  

Hacia la década de los años 70 y 80 surgió en los Estados 
Unidos un ecosistema completo de departamentos de 
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Estudios Étnicos, Estudios Latinxs, Puerto Rican Studies, 
Estudios Nativoamericanos, Africana Studies y Programas 
de Estudios de Género informados por las luchas por los 
derechos civiles que capitanearon Gloria Steinem, Angela 
Davis, Malcolm X, Martin Luther King, los Young Lords, 
Malcolm X y otros líderes feministas, afro, o latinos. Los 
disturbios de Stone Wall en el 1969 fueron fundamentales 
para proponer la abierta discusión de la existencia y 
marginación social, política y económica de gays, lesbianas y 
transgéneros dentro y fuera de los movimientos de 
integración racial y en la sociedad estadounidense. Esta 
discusión se amplió con la lucha contra la pandemia del 
SIDA durante los años 80 y el surgimiento de la identidad 
cuir a fines del siglo XX. Ante la ausencia histórica de un 
discurso aglutinador de las diversas identidades que 
proponían la revisión de la “identidad ciudadana” en las 
Américas del Norte, los programas académicos de sus 
instituciones adoptaron y ampliaron el concepto de 
“colonialidad” para discutir la relación de las comunidades 
marginadas vis-à-vis la relación con el poder en Estados 
Unidos. Es decir, que la relación histórica transformada por 
la inmigración, por el fallo de políticas de “re-patriación” y 
“segregación” para la población afro, la creación de guetos y 
de reservaciones para nativoamericanos y la patologización 
de las identidades homo, lesbio y cuir han echado mano a los 
centenares discursos de la colonización para poder 
reivindicar saberes y experiencias marginalizadas. Propongo 
leer esta transformación desde la óptica que revela la lenta 
formación de una relación transversal de 
retroalimentaciones discursivas.  

Estoy consciente de que aún hoy, muchos intelectuales 
de la Ciudad Letrada Mestiza e Hispanoamericana insisten 
en ver dicha relación transversal con suspicacia. Les huele a 
lo mismo de siempre, imperialismo cultural. Por ello, quiero 
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recalcar que con este señalamiento no pretendo señalar el 
“atraso” de estudios de identidad raza, racialización, género 
e identidad en Latinoamérica. Parto de otra premisa, la que 
reconoce que las prácticas discursivas que fundan la 
identidad “americana” en Estados Unidos se caracteriza por 
la ausencia del discurso de clases como aglutinante social y 
también por una economía social altamente racializada. La 
historia de dicha nación, desde su Guerra Civil hasta los 
disturbios generados por el asesinato de George Floyd, se 
pelea, precisamente, contra la abolición de la esclavitud y el 
surgimiento de un estado policial que criminaliza la 
diferencia. Esta historia es fundamental tenerla en cuenta 
para entender las organizaciones actuales de los discursos 
identitarios en dicha sociedad. 

El “We, the people” de la constitución de Estados 
Unidos de América se desarrolla fuera de los paradigmas de 
los discursos del mestizaje que tan centrales fueron en la 
creación de la identidad latinoamericana. El pueblo 
norteamericano no se funda en la lógica del mestizaje ni de la 
integración de lo diverso. Ese “We de People” permanece 
abstracto, pero en la práctica política insiste en denominarse 
blanco, propietario y protestante. El resto de la población—
nativoamericana, afrodescendiente, latina o inmigrante, cuir 
o femme—queda fuera del discurso obtuso y abstracto del 
“we”. No hay ideología que intente aglutinar diferencias, si 
acaso, solo el de la constitución misma. En su respuesta, 
surgen las luchas por los derechos del “ciudadano”. Sólo esta 
categoría—la del “descorporeizado cuerpo ciudadano” —
puede ser invocada cada vez que surgen tensiones raciales, 
como las que se ha dedicado a explotar el ex-presidente 
Donald Trump. La identidad “americana” es blanca. Nada 
más cabe en el espejo de dicha identidad. No existe discurso 
para la integración de la diferencia. Ha sido precisamente ese 
apartheid social lo que permitió el surgimiento de 
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programas académicos centrados en la discusión de la 
identidad “social ciudadana” y en sus prácticas políticas y 
culturales, en la validación de sus saberes autóctonos y en el 
estudio sistemático de sus fuentes referenciales distintas al 
canon eurocéntrico de la racionalidad. 

Apunto hacia los ineludibles trabajos de Walter Mignolo 
y Catherine Walsh en On Decoloniality: Concepts, 
Analytics and Praxis (2018). En este trabajo, Mignolo y 
Walsh centran los discursos no del colonialismo ni del 
poscolonialismo, sino de la decolonialidad como práctica 
crítica para el estudio transversal de las sociedades 
racializadas y marginalizadas a nivel global. En el 2018 sale 
publicado en inglés el libro de Boaventura de Sousa Santos 
The End of the Cognitive Empire, que conversa y refuerza 
lo postulado por Mignolo y Walsh. En este libro, de Sousa 
Santos desarrolla su concepto de “epistemologías del sur” 
como reto al dominio del pensamiento eurocentrista en 
nuestras prácticas intelectuales. Pero ya desde el 2006, el 
profesor de ciencias políticas y filosofo de Camerún, Achille 
Mbembe había publicado dos importantísimos ensayos 
Necropolítica y Crítica de la razón negra, donde utiliza el 
pensamiento fractal y afro-global africano para asestar un 
golpe poderoso al tiovivo de la producción intelectual 
exclusivamente centrada en la razón eurocentrista. 

Al surgimiento de este paradigma “otro” para el 
desarrollo del pensamiento descolonizado se une el proyecto 
de Afro-filosofías nacido en Brazil. En el 2019 Adilbenia 
Freire Machado publica su Filosofía Africana: 
Ancestralidade i encantamento como inspiracoes formativas 
para o ensino das africanidades (Brasil, Fortaleza/Ceará, 
2019). Este texto forma parte del proyecto de las redes de 
filosofías de la liberación y filosofías africanas con sede tanto 
en Ghana, Nigeria como en Brasil y las Afro diásporas 
globales. Dicha red insiste en el estudio de las oralidades, de 
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los arquetipos míticos afroglobales y de las tradiciones de la 
filosofía africana y afroamericana, obviamente desde las 
perspectivas fundadas por Frantz Fanon, Aimé Césaire y 
otros, pero incluye los trabajos de Emmanuel Eze, Henry 
Louis Gates (the Signifying Monkey) y Anthony Kwame 
Appiah, Cornell West, Henry Oderas Oruka y otros 
filósofos africanos y afroamericanos contemporáneos que a 
partir de los años 90 revolucionan la práctica de lo que se 
reconoce y valida como filosofía. El trabajo de Adilbenia 
Freire Machado refuerza también la disciplina de estudios 
de afrofeminismos y el concepto protagónico de 
“vinculación” como práctica multiétnica y global de la 
producción y validación de saberes no eurocéntricos. 
 
Caricom, el descenio de la afrodescendencia y las 
discusiones acerca de reparaciones culturales 

Durante los años 70 el hit “Mi música” se escuchaba en 
todas las estaciones de salsa de Latinoamérica global.  En 
ella, Ismael Rivera, el Sonero Mayor afirma: 

Mi música no queda ni a a derecha ni a la izquierda 
Tampoco da las señas de protesta general 
Mi música no queda ni a la derecha ni a la izquierda 
Queda en el centro de un tambor bien legal 
Queda en el centro de un tambor bien legal 

Mediante el uso del lenguaje cifrado de la lírica, Ismael 
Rivera traza otras rutas filosóficas e intelectuales y lo hace 
fuera de los círculos institucionales. Escoge la música 
“popular, simplona, sin pretensiones de alta valoración” para 
expresar la necesidad de otros centros desde los cuales 
expresar pensamiento. Desde ahí, plantea que su música, la 
de él, la de Ismael Rivera, que se ubica fuera del bipolarismo 
ideológico eurocéntrico para “legalizar” su voz. Esta voz no 
es ni de derecha ni de izquiera. Se centra, en cambio en el 
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tambor legal. Dicha legalidad sonora escoge como 
protagonista y punto de partida una y multiple al intrumento 
base de toda identidad afro-diaspórica: el tambor. 

Los que conocemos los sistemas de pensamiento afro 
desciframos en el acto el tropo. Ismael Rivera, Sonero 
Mayor, cifrador de mensajes de toda la africanía 
latinoamericana, escoge al tambor como lenguaje de 
preferencia, al talking drum, al tambor como latido ancestral 
del universo, el tambor como sistema de codificación y 
llamado a las fuerzas de los orishás, es decir, de los 
arquetipos del desarrollo de carácter, control de emociones 
y aprendizaje humanos a través de la identificación 
meditativa con las fuerzas de la naturaleza, al tambor como 
lo que se contrapone al tablero de Ifá (es decir, a la 
adivinación y al oráculo) para centrar las organizaciones 
sociales afro, al tambor como instrumento de call and 
response, al tambor como señal para la rebelión, el tambor 
como toque también uno-múltiple que irradia una 
multiplicidad infinita de tipos de música, tambor como 
instrumento con el que baila el cuerpo en sistema dialógico y 
libre, clave desde la cual parte y regresa el soneo y la 
improvisación, es decir, la manifestación plural de todo lo 
posible y sonoro que manifiesta lo único e irrepetible o ashé 
(fuerza y gracia) que habita en cada cabeza, al tambor como 
centro que auna la pulsión de lo único con lo múltiple en 
tensión que opera fuera de la lógica de la contradicción. Esa 
legalidad (lo legal, lo real, lo verdadero) es la que invoca 
Maelo en su canción oracular. 

Al contraponer el tambor a las ideologías políticas 
eurocéntricas, Ismael Rivera cancela los discursos que 
tienen atrapada y colonizada a la Academia. Instaura otros 
diálogos con referencias completamente extrañas a la lógica 
binaria de la racionalidad euro/intelectual. Lo hace en cifra, 
es decir, en un lenguaje que solo los entendidos pueden 
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acceder si validan los saberes ancestrales que han querido 
olvidar para poder participar de lleno de la economía de 
validaciones e invisibilizaciones de la identidad 
latinoamericana “mestiza”. 

La lógica de la vinculación y de la interdependencia que 
caracteriza los sistemas de pensamiento politeístas que 
resistieron la evangelización, la destrucción de sus sistemas 
cognoscitivos, genocidio, criminalización racista y 
desvalorización de sus cuerpos y culturas “naturales” o 
“salvajes” propone otras maneras de pensar. Exploro una 
desde el 1995, hace más de 10 años, cuando comencé una 
investigación de los sistemas de adivinación Ifá como 
propuesta filosófica para el desarrollo de otros sistemas de 
pensamiento. Nombrar aquí la lista de lo leído e investigado 
podría resultar abrumador. Sólo diré que fueron centrales 
los trabajos de Ángel “Chuco” Quinero Rivera, como su 
maravilloso libro Cuerpo y cultura, la lectura del Caribe 
desde la teoría del caos propuesta por Antonio Benitez Rojo 
en La isla que se repite, el magnífico estudio de estética 
Africana de Robert Farris Thompson The Flash of the 
Spirit, entre otros, los estudios de pedagogía de la 
espiritualidad de Marta Moreno Vega, las conversaciones y 
trabajos de mis colegas Agustín Lao y Yomaira Figueroa en 
sus libros Decolonizing Diasporas y Contrapuntos 
diaspóricos, respectivamente, del 2020 y Critica de la razón 
negra de Achille Mbembe. Dichos textos amplían las 
conversaciones y conceptos propuestos por Edouard 
Glissant en Poétique de la Relation y las hermosas 
provocaciones de Fanon en Piel negra, máscaras blancas. 

Dichas investigaciones informan mi nueva práctica 
literaria e intelectual y me han llevado a aunar fuerzas con los 
intelectuales afrodescendientes de la Universidad de Puerto 
Rico, atrincherados en la tan desvalorizada Facultad de 
Estudios Generales y en Departamento de Ciencias Sociales 
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que, contra viento y marea han trabajado desde hace 
décadas, sin ser invitados a mesas donde se toman decisiones 
institucionales, sin recursos, sin descargues, sin plazas, sin 
remuneración por sus trabajos, a proponer un currículo para 
la creación de un Programa de Estudios de 
Afrodescendencia y Racialidad. A Malín Falú, Isabelo 
Zenón, Marie Ramos, Emmanuel Dufresne, Pablo Rivera, 
Manuel Febres, Aaron Gamaliel Ramos, Piri Fernández de 
Thomas, Marielba Torres, Isar Godreau, Carlos Severino, 
Zaira Rivera Casellas, Félix Joaquín Rivera, Doris Pizarro, 
Juan Guisti, Carlos Sánchez Zambrana, mi eterno 
agradecimiento. Gracias por ofrecerme un lugar donde mis 
esfuerzos gocen de esperanza y futuro. Son muchos los que 
han encauzado sus energías, muchos más que los que 
nombro. Que en este decenio de la Afrodescendencia 
decretado a partir del 2014 e informado por el plan legal 
propuesto por CARICOM en el 2013 para la justa 
retribución de todos los pueblos afro nos lleve a imaginarnos 
un mundo “otro”, a world/otherwise, como propone la crítica 
cultural afro-boricua Yomaira Figueroa Vázquez. Gracias a 
lo divino, ya habitamos un mundo encaminado hacia la 
descolonización de lo intelectual. No hay marcha atrás. Ya 
sabemos que es imperioso un cambio de narrativas, que los 
intelectuales somos instrumentales para lograrlo, que los 
discursos construyen la realidad social. Es hora de cambiar 
los discursos que nos rigen y eso empieza por descolonizar 
nuestras cabezas, recuperar saberes ancestrales e 
imaginarnos otro mundo posible, comenzar a contarlo. 
 


