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Abstract: The recovery of philosophy implies 
acknowledging the peculiar character of philosophical 
experience exposed by José Ortega y Gasset in his important 
and posthumous book on Gottfried Leibniz, La idea de 
principio en Leibniz (1958/1992). In order to show forth the 
lively aspect of such a millennial experience, Ortega carries 
out a meticulous study of the distinctive mode of thinking in 
Antiquity, the Middles Ages, modern epoch from Descartes 
to Leibniz, and leading up to twentieth century philosophy. 
In the same manner he delves into the scientific mode of 
thinking from Euclid to contemporary physics, and into 
decisive aspects of art, myth and poetry as well. The 
following text has as starting point the question about the 
ultimate ground of reality, and the intertwinement of the 
infinite multiplicity of phenomena and the integral activity of 
real phenomena. This paper also deals with Ortega’s 
elucidation of Leibniz’s work and Ortega’s diverse 
perspectives on the activity of philosophy in order to confirm 
the independence of philosophical thought from theology, 
science, and the arts. Finally, I suggest that The idea of 
principle in Leibniz may be taken as a compass to immerse 
oneself into the conceptual and literary richness of the great 
Spanish thinker. 
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Resumen: La recuperación de la filosofía implica reconocer 
el carácter peculiar de la experiencia filosófica, tal como José 
Ortega y Gasset lo expone en su importante libro póstumo 
sobre Leibniz, La idea de principio en Leibniz (1958/1992). 
Para mostrar la vida propia de dicha experiencia milenaria, 
Ortega logra hacer un minucioso estudio en torno al 
distintivo del modo de pensar en la Antigüedad, en la Edad 
Media y en la época moderna a partir de Descartes hasta 
Leibniz hasta desembocar en la filosofía del siglo XX. De 
igual modo indaga en el modo de pensar de la ciencia desde 
Euclides hasta la física contemporánea; y en aspectos 
decisivos del arte, el mito y la poesía. El texto que sigue tiene 
como punto de partida la pregunta por el fundamento último 
de la realidad y la compenetración de la multiplicidad infinita 
de los fenómenos y la actividad integral de lo real. Se aborda 
también la elucidación de la obra de Leibniz por Ortega y 
sus diversas perspectivas en torno al quehacer filosófico para 
confirmar la independencia del pensar filosófico con 
respecto a la teología, las ciencias y las artes. Finalmente se 
propone que La idea de principio en Leibniz puede tomarse 
como brújula para abordar la integridad de su obra y 
aventurarse en la riqueza conceptual y literaria del gran 
pensador español. 
Palabras clave: Recuperación, experiencia filosófica, idea, 
zócalo, preguntar, fundamento 
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A la memoria de José R. Silva de Choudens 
 
 

Leibniz no fue un eclético, sino todo lo contrario, un genial 
integrador, es decir, una mente que acierta a transformar lo 

múltiple y de apariencia divergente en auténtica unidad.  
– José Ortega y Gasset 

 

I. A modo de introducción 

Me permito comenzar con una digresión que considero 
pertinente y que remite al epígrafe de este texto. Desde la 
perspectiva ontológica, la relación de la multiplicidad de los 
fenómenos y el carácter único de lo real es el zócalo de la 
problemática filosófica desde la antigüedad hasta el día de 
hoy, sea cual sean los muchos matices con los que cada uno 
de los siguientes aspectos se entienda: siendo lo real 
inmanente a la multiplicidad fenoménica y, por tanto, a la 
temporalidad del devenir; lo real como una entidad 
trascendente y externa que sirve de fundamento a dicha 
temporalidad; los fenómenos como emanaciones de lo real e 
idénticas, al mismo tiempo, al carácter único de una 
substancia primordial; los fenómenos como entidades 
infinitas en su multiplicidad y, a la vez, del todo idénticas a lo 
real. En la antigua Grecia, le debemos a Heráclito el más 
temprano esfuerzo de elucidación de la unicidad y 
multiplicidad de lo real con esta sentencia: «Lo sabio 
consiste en escuchar, no a mi, sino al λόγος, y acordar que 
todos los fenómenos [πάντα] son uno».1 Lo dicho es válido 

 
1 Sentencia DK. 50. La traducción es de quien escribe. La edición de los 
fragmentos, o de las sentencias, como prefiero de mi parte llamarles, es 
la de Charles H. Khan, The Art and Thought of Heraclitus, U.K., 
Cambridge University Press, 1979. Se ha optado por no traducir el 
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no sólo para Grecia sino para la India, China y, en general, 
para todo el legado ancestral de la sabiduría.  

En la inmensa literatura filosófica de la India, 
encontramos algunos de los ejemplos más sobresalientes en 
los Rig Veda (en torno a 1700-1500 a. c.), en los antiguos 
Upaniṣad (VIII-VI a. c.) y en el «Discurso sobre la raíz de 
todas las cosas» (Mūlapariyāya Sutta) con el que inicia el 
Majjihima Nikāya del Canon Pali (tradición que recoge las 
enseñanzas del Buddha, transmitidas oralmente, luego de su 
muerte entorno al siglo V a. c., y llevadas a la escritura en el 
año 28 a c.). Por su parte, en la antigua China, para nombrar 
un único ejemplo entre su vastísima literatura, el poema de 
la tradición Chan’g/Zen de Sekito (Shi-t’ou Hsi-chi’en, 700-
790) titulado justamente «Compenetración de lo uno y lo 
múltiple» (en japonés Sandokai, en chino Ts’an-t’ung-ch’i).2  

En la filosofía moderna y contemporánea, dicho zócalo 
reluce con particular interés en las obras de Leibniz y 
Spinoza, más tarde en Kant, Hegel y Nietzsche y, como ya 
se habrá de ver, en el libro póstumo de José Ortega y Gasset 
La idea de principio en Leibniz. Se trata también de un 
asunto medular que atraviesa las obras de Gilles Deleuze y 
Alain Badiou, dos de las propuestas filosóficas más 
sobresalientes e influyentes de la segunda mitad del pasado 
siglo. La palabra zócalo indica, en este contexto, aquello que 
impulsa, da pie o sirve de basamento al ámbito interrogativo 

 
término lógos, siguiendo, entre otros, a Rodolfo Mondolfo. Se suele 
traducir por ‘razón’, ‘palabra’, ‘lenguaje’, ‘discurso’, ‘concepto’, 
‘explicación’, ‘argumentación.’ En Heráclito, lógos tiene además estas 
connotaciones: ‘investigación’, ‘enseñanza’, ’formación’, ‘ordenación’, 
‘disposición.’ Ninguna de esas traducciones recoge el vasto campo 
semántico de la voz griega. 
2 En lo referente a los Upaniṣad, hay una excelente traducción en español 
directa del sánscrito a cargo de Ana Agud y Francisco Rubio: La ciencia 
del brahmán. Once Upaniṣad antiguas. Madrid: Trotta, 2000.  
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del pensar filosófico. Su significación remite al ámbito desde 
el cual se lanza la pregunta por el fundamento último de las 
cosas. Se trata de un topos que permite indagar en el propio 
lenguaje con el que se interroga, pregunta y cuestiona; pero 
también aquello hacia lo cual se dirige la interrogación. En 
griego antiguo τόπος significa no solamente ‘lugar’ sino 
también ‘ocasión’, ‘oportunidad’ e interesantemente, a 
propósito de Leibniz, ‘posibilidad’. Se trata, en efecto, de la 
ocasión y de las posibilidades que abre la pregunta por lo real 
y su investigación, sea cual sea la posición que se adopte ante 
su preponderancia o el alcance de sus criterios 
epistemológicos.  

Desde ahí la problemática filosófica desemboca en el 
desarrollo de la ciencia moderna y de las matemáticas con 
Descartes, Pascal, Leibniz y Newton. Sin embargo, los 
efectos de resonancia de ese preguntar investigativo se 
extienden a través de los siglos hasta el surgimiento de la 
ciencia la biológica, de la química y las grandes aportaciones 
transformadoras de las ciencias físicas con Cantor, Plank, 
Einstein y Bohr. Tanto la tradicional teoría del Big Bang 
como los cada vez más sorprendentes y perturbadores 
descubrimientos de la astrofísica y de la física de partículas, 
por ejemplo, toman el relevo del zócalo interrogativo de la 
filosofía acerca de la convergencia de la integridad del 
universo y la multiplicidad infinita de fenómenos que lo 
componen. Nada casualmente el libro de Ortega La idea de 
principio en Leibniz lleva un añadido: y la evolución de la 
teoría deductiva. En él se expone, quizá como en ninguna 
otra obra de Ortega y Gasset, una profunda reflexión sobre 
el surgimiento histórico de la ciencia moderna y la afirmación 
de la filosofía en su carácter distintivo, sin quedar 
subordinada a la teología, a las ciencias, a las artes o, en su 
caso, a cualquier ideología política. 
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La edición que manejamos de La idea de principio en 
Leibniz es la publicada por Revista de Occidente en Alianza 
Editorial (Madrid, 1958/1992), pág. 286. Las citas remiten a 
las páginas que se indican en dicha edición. Hemos además 
consultado el tomo IX de las Obras completas de nuestro 
filósofo, editadas por la Fundación Ortega y Gasset 
(Madrid: Taurus, 2009) y la magnífica reciente edición, La 
idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva. Del optimismo en Leibniz (Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Fundación Ortega 
y Madrid, 2020), a cargo de Javier Echeverría. Aprovecho 
esta introducción para agradecer al grupo de la Asociación 
Andaluza de Filosofía (AAFi), coordinado por el Prof. 
Antonio de Lara Pérez, por las ricas y fecundas reflexiones 
que sobre la obra en cuestión se han llevado a cabo en los 
últimos dos años de manera telemática, en las que he 
participado, y que han motivado en buena medida me 
decisión de colaborar en este número especial de Diálogos, 
dedicado a la memoria de nuestro colega y distinguido 
profesor José R. Silva de Choudens.3  
II. Leibniz y Ortega 

Escribe Ortega: «Hubo un tiempo en que las lenguas 
indo-europeas, para expresar la idea de Ser, emplearon el 
vocablo que significa ‘brotar, crecer la planta’. Así en indo-
europeo había la raíz bhu; en sánscrito, abhut (aoristo) y en 
griego ἒφυ (éphy). De ello quedó en nuestro verbo ser el 
tema perfecto: fui, fue. Esto indica que durante cierta etapa, 
para enunciar las relaciones más abstractas y profundas de lo 
Real se tuvo a la vista el sistema de imágenes botánicas 

 
3 Agradezco también a los queridos colegas profesores Miguel Ángel 
Badía y Étienne Helmer su distinguida invitación a participar en este 
número de la revista. 
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‘puesto de moda’ por el invento reciente de la agricultura. Si 
en esa época hubiera existido la filosofía, es lo más probable 
que hoy, en vez de ‘principio’ diríamos ‘raíz’, y este estudio, en 
lugar de ‘El principialismo de Leibniz, se titularía El 
radicalismo de Leibniz. El filósofo es especialista en raíces; 
por eso no tiene otro remedio que ser radical…» (pág. 286).  

Pienso que Ortega no hubiese tenido ningún 
inconveniente en reconocer que el radicalismo de la 
investigación filosófica, en tanto que investigación de lo real, 
de lo que es o está siendo (tο eón, τὸ ἐον) – como pienso que 
es preferible decir, aprovechando la distinción castellana de 
ser y estar–, conduce, en último extremo, hacia raíces que 
brotan hacia afuera, a la desnudez de la intemperie. Se trata 
de la «raíz fasciculada» (racine fasciculée), propia de los 
rizomas que crecen, precisamente, de manera indefinida, 
como las orquídeas, algunos lirios y los tubérculos. «Esta 
vez», escriben Deleuze y Guattari, «la realidad natural 
aparece en el aborto de la raíz principal, pero su unidad no 
subsiste menos como pasado, como porvenir o como 
posible».4 De esa manera, la investigación filosófica se torna 
inagotable y apunta a un movimiento asintótico de 
aproximación a lo infinito. Emerge así una fecunda 
creatividad conceptual que consiste en concebir, alumbrar y 
nombrar aquello mismo que, por su inmensidad, ni se 
alcanza, ni se abarca, ni se posee, pues su exuberante 
despliegue envuelve y, al mismo tiempo rebasa, el 
pensamiento y la vida misma. 

Desde la perspectiva de Leibniz, la actividad creadora 
del entendimiento humano no hace más que corresponder o, 
mejor reflejar, en virtud precisamente de sus límites, las 
posibilidades ilimitadas de la creación divina. Por tal razón, 

 
4 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Rhizome. Introduction. París: Les 
Éditions de Minuit, 1976. 
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escribe Ortega: «El entendimiento del hombre es limitado, 
pero es ilimitada la inteligibilidad de cuanto es. En Leibniz 
llega a su culminación el racionalismo» (pág. 345). Una 
culminación que, paradójicamente, conlleva el esfuerzo 
sobrecogedor por mantener a raya el desafío, en principio 
irracional, de la contingencia, es decir, de la 
indeterminación, en última instancia, de lo real. El carácter 
ilimitado de la inteligibilidad de lo real revuelve los entresijos 
del entendimiento humano hasta hacer de las posibilidades 
inagotables del racionalismo una auténtica vocación 
delirante: «habrían tantas razones con que contar para 
deducir este mundo, como se deduce un teorema 
matemático o se concluye un silogismo, que se empastan las 
razones unas sobre otras como los corales en la mar, y como 
estos forman las islas en que el coral deja de ser visible, de 
puro ser racional la realidad se nos hace impenetrable, 
ininteligible» (pág. 345).  

Por esa razón, se hace necesario idear o concebir un 
principio que se eleve más allá de la disposición o luz natural 
de la razón, sin otro criterio o fundamento que su propia 
exigencia intelectual, formulado por Leibniz como sigue: 
«Hasta aquí hemos hablado como simples naturalistas; 
ahora hay que elevarse a la metafísica, sirviéndonos del gran 
principio, poco empleado generalmente, que dice que nada 
se hace sin razón suficiente; es decir, que nada sucede sin que 
sea posible, a quien tuviese bastante conocimiento de las 
cosas, dar una razón suficiente a determinar por qué es así y 
no de otro modo. Puesto este principio, la primera cuestión 
que se tiene derecho a preguntar es ésta: ¿por qué existe algo 
más bien que nada? Pues la nada es más simple y fácil que 
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algo. Además, supuesto que algunas cosas deben existir así y 
no de otro modo».5 

¿Por qué la nada es más simple y fácil que algo? Porque 
la nada excluye, precisamente, la posibilidad del 
pensamiento, la acción del pensar, como se dijera de manera 
inaugural en el Poema de Parménides. Habrá que esperar a 
la Fenomenología del espíritu de Hegel para encontrar en la 
nada el fundamento consubstancial del ser en el proceso 
revelador del histórico devenir del Espíritu. En dicha tarea, 
el concepto de la nada será elevado en tanto que actividad 
inherente a la acción auto-reflexiva de la conciencia y en un 
baluarte expeditivo del preguntar filosófico del siglo XX.  

Ahora bien, al inicio de la filosofía moderna, 
precisamente porque «la nada no tiene cualidades ni 
propiedades (le neánt n’a aucunes qualitez ny proprietez)», 
como dice Descartes, «es necesario que la razón suficiente, 
que no necesita de otra razón, esté fuera de esa serie de cosas 
contingentes y se encuentre en una sustancia, que sea la 
causa de la serie, o que sea un ser necesario, que lleve en sí 
mismo la razón de su existencia; de otro modo no se tendría 
aún una razón suficiente donde poder detenerse. Y esa razón 
última de las cosas se llama Dios».6 

En otras palabras: lo infinito necesita delimitarse para 
poder dar razón de su naturaleza, so pena de abismarse en su 
infinitud, en la contingencia de un devenir sin otra razón de 
ser que su propio despliegue o actividad. De tal manera que 
de la esencial posibilidad de Dios como razón suficiente 
emana, necesariamente, la existencia real y substancial de su 
trascendencia y, por tanto, su infinita potencia creadora: «Así 

 
5 Leibniz. Tratados fundamentales. Buenos Aires: Editorial Losada, 
pág. 95, «Principio de la naturaleza y de la gracia fundados en la razón 
(1714)». 
6 Tratados, ibid. págs. 95-96. 
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Dios solo es la unidad primitiva, o la substancia simple 
originaria de todas las Monadas creadas o derivativas son 
producciones y nacen, por así decir, por continuas 
Fulguraciones de la Divinidad momento a momento, 
delimitadas [bornées] por la receptividad de la creatura, a la 
que le es esencial ser limitada».7 Podríamos en consecuencia 
afirmar que todo lo que hay en el universo son fulguraciones 
instantáneas de lo Infinito que brotan o emanan del gran 
«juego de los posibles» inherente al entendimiento de la 
creación divina.8 

Para Leibniz no basta, o no es razón suficiente, 
demostrar la existencia de Dios en base a la argumentación 
teológica de la mayor magnitud que pueda concebirse, como 
es el caso de la célebre «demostración ontológica» de san 
Anselmo que Descartes hará suya, aunque desde una muy 
distinta perspectiva. Recordémosla aquí de paso: «Por 
consiguiente, si aquello mayor que lo cual nada puede 
pensarse, existe tan sólo en el entendimiento, aquello mayor 
que lo cual pueda pensarse es lo mismo que aquello mayor 
que lo cual pueda pensarse algo. Pero esto ciertamente no 
puede ser. Existe, por tanto, fuera de toda duda, algo mayor 
que lo cual pueda pensarse, tanto en el entendimiento como 
en la realidad».9 El gran juego de los posibles exige que dado 
que «en el entendimiento de Dios todos los posibles 
pretenden a la existencia, en función de sus perfecciones, el 

 
7 Ibíd., pág. 76. La monadología, 47. He consultado también la edición 
francesa de dicha obra publicada en París, Delagrave, 1978.  
8 Aludo, a propósito, al libro Le jeu des possibles. Essai sur la diversité 
du vivant, de de François Jacob (París: Fayard, 1981). Leemos en la pág. 
30 (traduzco del francés): «Según los términos de Peter Medawar, la 
investigación científica comienza siempre por la invención de un mundo 
posible, o de un fragmento del mundo posible». 
9 Proslogion. Buenos Aires /México /Madrid: Editorial Aguilar, 1966, 
pág. 38. 
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resultado de todas las pretensiones debe ser el más perfecto 
mundo actual posible. Y sin esto no sería posible dar razón 
de por qué las cosas han ocurrido así más bien que de otro 
modo».10  

De esta manera se risa el rizo, por así decirlo, de la razón 
suficiente que es «el mejor de los mundos posibles» que 
emerge de la suprema perfección de Dios y el «principio de 
la conveniencia» inherente a su suprema sabiduría. Queda 
así demostrado que la absoluta unidad primitiva de la 
mónada engloba, necesariamente, la multiplicidad infinita 
de las cosas que pretenden existir; pero también de aquellas 
que, en virtud de su grado de perfección, responden al 
principio divino de la selección con vista al mencionado 
principio y la peculiar idea de una universal «armonía 
preestablecida». Leibniz denominará a estas esencias 
contingentes los composibles, dando así razón de ser a todo 
lo que real y efectivamente existe a tono con el necesario 
concepto de Dios.  

Reluce en dicho asunto medular lo que José R. Silva de 
Choudens nombra críticamente como «la naturaleza híbrida 
de Dios» en el esfuerzo de Leibniz por integrar la necesidad 
de su ser único y universal y las múltiples existencias 
contingentes.11 A lo cual parecería responder Ortega cuando 
afirma que «Leibniz hace constar que Dios no está 
necesitado a ello por una necesidad metafísica sino moral. 

 
10 Tratados, págs. 96-97.  
11 Silva de Choudens plantea una muy interesante objeción al concepto 
de lo posible en su artículo “A criticism of Leibniz’s view on the 
ontological argument”. Díalogos, año XXXI, número 68, julio 1996. 
Véase también su artículo “Sobre Del optimismo en Leibniz”. Revista 
Latinoamericana de Filosofía. Volumen XVIII. Número 1. Otoño 1992. 
Pags. 133-146. Agradezco a Miguel Ángel Badía esta oportuna 
referencia. 
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Necesidad metafísica llama Leibniz a la necesidad de puro 
logicismo. ‘Si Dios, – nos dice – estuviese necesitado por una 
necesidad metafísica a producir lo que hace, produciría 
todos los posibles o nada’».  

Se abre ahora una enigmática interrogante con respecto 
a la absoluta pretensión de existir que habita el 
entendimiento supremo y la determinación de la existencia 
que está decididamente confinada a las posibles 
realizaciones de la serie continua de multiplicidades infinitas. 
Por esta razón, es justo afirmar con Deleuze que «los 
diferentes mundos creables [o posibles] forman ese fondo 
oscuro a partir del que Dios crea lo mejor, creando las 
mónadas o expresiones que lo expresan para lo mejor. 
Incluso en Dios, o al menos en ciertas regiones de su 
entendimiento, el Uno se combina con un ‘cero’ que hace 
posible la creación».12  

Podemos identificar en esa combinatoria el trasfondo 
metafísico de la invención del cálculo, llamado justamente 
infinitesimal. En efecto, dicho sea someramente, con 
palabras de Paolo Zelini, «Las ficciones infinitesimales 
fueron para Leibniz ficciones bien fundadas, y las referencia 
concreta a que no podían dejar de aludir en la realidad 
natural, donde el infinito intervenía ya casi constantemente, 
hacía tanto más verosímil su funcionalidad como medios de 
cálculo. […]. ‘Los infinitos e infinitamente pequeños’, podía 
escribir Leibniz, ‘están fundados a tal punto que todo sucede 
en la geometría, y otro tanto en la naturaleza, como si fuesen 
realidades perfectas’. El diferencial era el correlativo 
analítico, maniobrado conforme al espíritu de la geometría 
cartesiana, de la infinita sutileza de lo real. […] El infinito, aún 
experimentado negativamente como carencia de límite, se ha 

 
12 Spinoza y el problema de la expresión. Barcelona: Muchnik Editores, 
1975, pág. 327. 
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convertido en algo explícito y positivo, perdiendo 
definitivamente la característica originaria de sinónimo de la 
negación y del no-ser, que lo convertía en el ἀλογος (álogos, 
irracional) por excelencia, en lo innombrable sin remedio».13 

Al respecto, en uno de los pasajes más vibrantes del 
Apéndice de la edición que citamos, titulado «Del 
optimismo en Leibniz», fruto de una conferencia o discurso 
inaugural de Ortega en San Sebastián en 1947, podemos leer 
lo que sigue: «Conceptos matemáticos que prima facie 
parecen obvios, resulta que son imposibles, que envuelven 
contradicción: por ejemplo, el concepto de velocidad 
máxima o el del número mayor de todos los números. El 
entusiasmo racionalista de Leibniz, su fe en la inteligibilidad, 
en la logicidad del ser, debió sufrir un enorme traumatismo 
cuando en región tan próxima a la pura lógica como el 
número de la magnitud descubrió un abismo de 
irracionalidad. Una y otra vez se le oye quejarse de lo que 
llama el labyrinthus difficultatum de compositione continui. 
El continuo es un ente esencialmente contradictorio; es, y, 
sin embargo, es irracional. El continuo es, a la vez, divisible 
e indivisible. Se le puede dividir, pero de cada división renace 
siempre de nuevo indiviso» (págs. 345-346). 

Sin embargo, no hay que perder de vista que lo irracional 
es un corolario de la racionalidad. Con razón entonces hay, 
por ejemplo, los números irracionales, que abarcan los 
llamados trascendentes (√2, φ, π, Ω); y los números 
complejos que bien podrían catalogarse de supra-racionales 
(√2 + 1, 23i). Más aún, la «laberíntica dificultad de 
composición del continuo» va a remitir, en la teoría 
matemática de los conjuntos, a la hipótesis generalizada del 
continuo. Hipótesis que redundará, a su vez, a raíz de las 

 
13 Paolo Zellini: Breve historia de lo infinito. Madrid: Editorial Siruela, 
2003, págs. 138-139. 
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demostraciones del matemático contemporáneo Paul 
Cohen, en la concepción de «al menos dos conceptos de 
conjunto», determinados «por sistemas axiomáticos 
incompatibles», como bien arguye Roberto Torretti, 
añadiendo que» esta duplicidad de la teoría de conjuntos no 
implica que tengamos que habérnosla aquí con un concepto 
matemático impreciso o ambiguo. A lo sumo, ella nos fuerza 
a concluir que solo uno de los dos conceptos, o más 
verosímilmente, ninguno puede situarse al centro o en la 
base de la matemática».14 En este sentido, no habría manera 
de dar con un fundamento último y definitivo de la 
matemática, ni tampoco haría falta, como en definitiva 
sostiene Torretti. De hecho, en su magnífico libro El 
teorema de Gödel, Ernest Nagel y James R. Newman, 
recogen esta célebre sentencia Bertrand Russell que hubiese 
sido muy del agrado de Ortega, si es el caso que no la 
conociera: «La matemática pura es la ciencia en la que no 
sabemos de qué estamos hablando ni si lo que estamos 
diciendo es verdadero».15 

Lo decisivo no es, por lo tanto, el asunto de la 
‘irracionalidad’ sino el trasfondo abismal que emerge a raíz 
del concepto de fundamento y la pregunta por la razón de ser 
de un fundamento último y absoluto de la realidad, es decir, 
de la multiplicidad infinita de los fenómenos. Palpita ahí 
precisamente el aludido zócalo de la problemática filosófica 
con el que iniciáramos estas reflexiones. Uno de los grandes 
o agónicos esfuerzos de Leibniz, y que será el pivote de la 
filosofía trascendental de Kant y su concepción de la Cosa-
en-sí, es la de sellar dicho abismo con la idea de un único 
Dios trascendente que, guardando distancia de sus 

 
14 Roberto Torretti: Estudios filosóficos 2011-2014. Santiago de Chile: 
Ediciones Universidad Diego Portales, 2014, pág. 113. 
15 El teorema de Gödel. Madrid: Editorial Tecnos, 1979, pág. 28. 
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creaciones, no deje al mismo tiempo de reflejarse en los 
pliegues infinitos que componen la plenitud del universo. 
Estamos no ya ante una concepción teológica de Dios sino 
ante una manera inédita de concebir lo absoluto que toma 
distancia tanto del panteísmo como del teísmo tradicional: 
«Pues la simplicidad de la sustancia no impide la 
multiplicidad de las modificaciones, que deben verificarse 
juntas en la misma sustancia simple y deben consistir en la 
variedad de las relaciones con las cosas que están fuera. Es 
como un centro o punto, en el cual, por simple que sea, se 
encuentra una infinidad de ángulos formado por las líneas 
que en él concurren. […] Y como a causa de la plenitud del 
mundo todo está en él entrelazado y cada cuerpo obra sobre 
otro en proporción a la distancia, se sigue que cada mónada 
es un espejo viviente de acción interna, representativo del 
universo, según su punto de vista, y tan regulado como el 
universo mismo».16  
III. La recuperación de la filosofía 

Si bien los textos que conforman La idea de principio en 
Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, publicado 
póstumamente en 1958, es más un proyecto de libro que una 
obra terminada, salta a la vista para quien atentamente lea, 
que ahí está plasmado de manera vivaz y contundente el 
«modo de pensar» de nuestro filósofo, su «decir mismo», su 
singular «lenguaje intelectual», para valerme de algunas 
expresiones suyas en torno a lo que distingue o diferencia 
una filosofía de otra (pág. 20). Me atrevería incluso a afirmar 
que dicha obra irrealizada logra componer, a pesar de su 
aspecto fragmentario y un tanto deshilvanado, un valioso e 
íntegro testimonio desde el cual se podría volver a pensar el 

 
16 Tratados, ibid. pág. 90. 
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concepto de razón vital o de raciovitalismo como rasgo 
distintivo del pensamiento de Ortega.  

Lo anterior se vuelve aún más pertinente a la luz de las 
siguientes observaciones de Javier Echeverría en la 
Presentación de la ya mencionada nueva edición ampliada 
del libro de Ortega: «Numerosos comentaristas, tanto 
españoles como extranjeros, han subrayado la gran 
relevancia filosófica de La idea de principio en Leibniz. Sin 
embargo, también han sido muchos los que han considerado 
que el título puesto por Ortega solo responde parcialmente 
al contenido real de su obra publicada. El primero en 
señalarlo fue Julián Marías, quien ya en 1947, tras leer parte 
del manuscrito por ofrecimiento de Ortega, le comento ́que 
el título parecía prometer una obra sobre Leibniz, cosa que 
luego no llegaba a suceder». Y añade: «La principal novedad 
de la presente edición consiste en publicar por primera vez 
587 notas de trabajo que hasta ahora han permanecido 
inéditas en el Archivo Ortega y Gasset, pese a que están en 
relación directa con el libro sobre Leibniz o con su 
conferencia sobre el optimismo. Ortega tenía la costumbre 
de llevar siempre consigo pequeñas hojas en blanco. Las 
utilizaba cotidianamente para anotar ideas que se le 
ocurrían, para tomar citas de libros que leía o para 
desarrollar comentarios breves que le suscitaban paisajes, 
lugares o eventos concretos. En el caso de Leibniz, esas 
notas de trabajo fueron escritas a lo largo de diversas épocas 
de su vida» (pág. 13). 

En el libreo de Ortega sobre Leibniz, son muy ricas las 
diversas perspectivas de la filosofía, desde la Antigüedad 
hasta la Modernidad, así como del desarrollo de las ciencias 
y de las matemáticas. Nos limitamos aquí a destacar y 
comentar un decálogo de pasajes, atendiendo a una 
pertinente distinción que propone Javier Echeverría, entre el 
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modo de pensar orteguiano y el pensamiento orteguiano. A 
mi entender, lo primero implica rastrear el proceso o práctica 
de la escritura que genera el modo de pensar del filósofo; y lo 
segundo el acopio de lo que en definitiva se reconoce como 
su propuesta filosofía.17 Los siguientes pasajes permiten 
apreciar, además, que la recuperación de la filosofía consiste 
en dejar florecer el suntuoso caudal de la experiencia 
filosófica en tanto que recurso milenario del pensamiento 
para vislumbrar o atisbar lo real, y no solamente dar cuenta 
de lo que se supone o inventa como realidad.18 He aquí los 
pasajes: 

1. Definir al hombre como animal racional es una 
estolidez porque, sin duda también, no ha llegado a ser 
racional. Simplemente está camino a ello. La Razón lejos de 
ser un don que se posee es una obligación que se tiene, muy 
difícil de cumplir como todo propósito utópico. Porque la 
Razón es, en efecto, una admirable utopía y nada más (pág. 
322). 

2. «En este juego de descifrar enigmas, el filósofo crea 
una figura del Universo –– como el poeta, como el pintor, 
como el fantasmágora» (págs. 314-315). 

 
17 En la pág. 17 de la Presentación de la referida edición de Echeverría se 
lee (ver nota: «El Leibniz de Ortega iba a tener tres volúmenes. Solo 
hemos conocido uno de los tres, más la conferencia sobre el optimismo, 
donde se anticipa algo de lo que podría haber sido el tercer volumen 
sobre el principio de lo mejor. Pero las notas inéditas que amplían la 
presente edición nos permiten, además, conocer otros muchos matices 
del modo de pensar orteguiano, lo cual no es exactamente lo mismo que 
el pensamiento orteguiano».  
18 De mi parte, no dejado de indagar en dicha distinción que se desarrolla 
en la Estética del pensamiento III. La invención de sí mismo (Madrid: 
Editorial Fundamentos, 2008); y que, pienso, puede también entreverse 
en el pensar orteguiano, al menos en su libro sobre Leibniz (véase, por 
ejemplo, la nota 28 de este texto). 
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3.  «El Ser es ciertamente el ser de las cosas; pero resulta 
que eso, lo más propio de ellas que es su ‘sí-mismidad’, ellas 
no lo tienen en cuanto cosas, sino que le es supuesto por el 
hombre. El Ente, en efecto, sería una hipótesis humana» 
(pág. 225). 

4.  «Con azorante coincidencia temporal, meditan 
entonces, lejos el uno del otro, Heráclito y Parménides. La 
obra de ambos debió de cuajar en torno a 475. Esa obra 
circunstancial de dos determinados hombres en una 
concreta etapa de la vida griega inauguró la nueva ocupación 
humana, hasta entonces desconocida, que llamamos con el 
nombre ridículo “filosofía”. Yo estoy en este preciso 
momento ocupándome de la misma manera. Entre aquella 
fecha y este instante de ahora, los hombres han hecho su 
ingente experiencia filosófica» (pág. 267, se añaden las 
cursivas). 

5.  «En la fe se está, en la duda se cae, y en la filosofía se 
sale de esta al Universo» (pág. 287). 

6. «Confieso que no he podido nunca asistir sin pena, sin 
temblor de humana compasión, al espectáculo ofrecido por 
estos cristianos medievales que viven hasta la raíz de su 
creencia religiosa, que chorrean fe en Dios, extenuando en 
ver si logran pensar a su Dios como ente. Se trata de una fatal 
mala inteligencia. Porque el Dios cristiano y el Dios de toda 
religión es lo contrario de un ente, por muy realissimum que 
se le quiera. La ontología es una cosa que pasó a los griegos, 
y no puede volver a pasar a nadie. Sólo cabrían homologías» 
(pág. 201). 

7. «¿Qué ‘juego de manos’, qué ‘suplantación 
transformista’ se ha operado, en virtud de la cual la cosa –– 
‘eso ahí’ ante mí en la sensación –– se ha convertido en un 
ente, en algo que tiene un Ser, en algo a quien atribuyo una 
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peculiar existencia y una peculiar consistencia?» (págs. 130-
131). 

8. «En tal situación se comprende que la filosofía no tiene 
interés ninguno en considerarse una ciencia. Deja, pues, de 
bizquear, de mirar con envidia a las ciencias. No tiene por 
qué aspirar a imitarlas en su ‘modo de pensar’. Se cura de su 
esnobismo científico. Más aún: procurará diferenciarse lo 
más posible de la forma de teoría que caracteriza a las 
ciencias; porque ella no tiene más remedio que seguir 
intentando ser conocimiento, en cuanto presencia de la 
Realidad al pensamiento. Vuelve por consiguiente, como en 
la antigüedad, a enfrontarse en su modo recto, sin 
oblicuaciones, ante lo Real» (pág. 35). 

9. «La filosofía no existe ni se recomienda por lo logrado 
de sus soluciones, sino por lo inexorable de sus problemas. 
Los problemas científicos se los plantea el hombre cuando 
tiene de ello el humor. Los problemas filosóficos se plantean 
a sí mismos, es decir, se plantan ante el hombre quiéralo o 
no» (pág. 36). 

10. «El principio de contradicción no vale para las 
significaciones que hay; vale solo para las significaciones 
invariantes que no hay y, simplemente, postulamos como 
significaciones ideales o como ideal de significación» (pág. 
181). 

La expresión de Aristóteles, λόγου δὲ μόνον ἂνθρωπος 
ἔτών ζώων (lógon mónon anthropos etón zóon), es 
traducida justamente por Julián Marías y María Araujo al 
decir «el hombre es el único animal que tiene palabra».19 No 
es, pues, de todo correcto traducir «el hombre es un animal 
racional», apoyándose en la traducción del latín animale 
rationale. La expresión griega habla por sí misma, pues la 

 
19 Política. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1970, I-1253ª. 
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condición humana es la condición de un animal hablante. De 
ahí se desprende cualquier otra caracterización que al 
respecto quiera hacerse. Pienso que a tono con el 
pensamiento de Ortega, ello implica, además, que la razón 
es una acción, en el doble sentido de πᾶγμα (pragma) y 
ποίεσις (poíesis). Con lo cual se trata de una acción 
creadora, inseparable de la fuerza para construir o formar 
imágenes (Einbildungskraft), es decir, de la imaginación. 
Ese es el ámbito desde el cual se conforma o canaliza la 
actividad del conocimiento y, lo que es aún más importante, 
la potencia infinita del entendimiento, al decir de Spinoza. 
Entra en juego, por lo tanto, algo que sobrepasa la idea 
tradicional de una facultad innata o adquirida, consustancial 
al supuesto de una esencia o naturaleza humana, presente 
también en Aristóteles. Contraviniendo tal concepción, 
Ortega afirma que la Razón es, en efecto, una «admirable 
utopía», resaltando con mayúscula su ingenua abstracción y 
resaltando que no hay real y efectivamente tal cosa como un 
ser o entidad racional. De todo lo cual puede inferirse que 
siendo el lenguaje la morada de la condición humana, la 
razón o logos consiste, precisamente, en el proyecto de una 
aspiración, de un desafío inagotable: el deseo de entender su 
misma condición. Con razón entonces, y valga la 
redundancia, afirma Spinoza en la parte III de la Ética, antes 
de pasar a definir los afectos: «El deseo (cupiditas) es la 
esencia misma del hombre es cuanto es concebida como 
determinada a hacer algo en virtud de una afección 
cualquiera que se da en ella». Digo, de paso, que Ortega no 
abunda en la relación de Leibniz con Spinoza que, como 
bien se sabe, ha sido objeto de mucho estudio y especulación. 
Hay que advertir que para Spinoza el concepto de esencia 



D111 FRANCISCO J. RAMOS 85 

equivale a una potencia en acto o plenamente realizada, con 
cual toma distancia tanto de Platón como de Aristóteles.20  

Si además se tiene en cuenta que, como animal hablante, 
el hombre es también, un «animal social (o político)», ya que 
necesita del otro y de los otros para hacer su vida propia, 
entonces cabe afirmar que el carácter singular de cada uno 
solamente se despliega en función de una experiencia radical 
de lo común y viceversa.21 Queda claro, en todo caso, que 
Ortega toma distancia tanto del racionalismo como del 
idealismo, en la medida en que ambas categorías de la 
historia de la filosofía suponen una superior naturaleza 
racional que distingue al fenómeno humano de cara al resto 
de los animales. 

Por otra parte, la razón es inseparable de la imaginación 
y con ello de la capacidad para confabular, de crear la figura 
del universo. En ese sentido, cabe hablar justamente de la 
cultura como la fábula del mundo –– no porque su realidad 
sea una ilusión o una quimera, sino porque está concebida a 
tono con la capacidad del animal hablante de fabular, de 
inventar con las palabras el designio de los que se nombra y 
reconoce como realidad. De ahí también la fuerza del arte y 
de la creación artística para llevar a cabo una «congénita 
desrealización». En su ensayo sobre Velázquez, Ortega 
afirma que el pintor logra «conseguir que la realidad misma, 
trasladada al cuadro y sin dejar de ser la mísera realidad que 

 
20 Sobre este asunto véase Díalogos, Año XLVIII, número 100, 
diciembre, 2016, coordinado por Raúl de Pablos Escalante. Y también la 
conclusión del libro de Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la 
expresión, «Teoría de la expresión en Leibniz y Spinoza». Barcelona: 
Muchnik Editores. Remito también a la obra en dos volúmenes de 
Agustín Andreu, Methodus Vitae, Valencia: Universidad Politécnica 
(U. P. V), 1999. 
21 La expresión en cursivas se expone y desarrolla en Estética del 
pensamiento II, La danza en el laberinto. Madrid: Fundamentos, 2003. 
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es, adquiera el prestigio de lo irreal».22 No puedo dejar de 
nombrar aquí al filósofo que ha sacado el más fecundo 
provecho de dicha concepción de lo irreal, a lo largo de una 
extensa obra de más cinco décadas, es Enrique Pajón 
Mecloy, cuando plantea, por ejemplo, «un inevitable 
acercamiento al plano de lo irreal como origen de toda 
creatividad artística».23 En este sentido el arte, en el más 
amplio sentido de la palabra, apunta al carácter insubstancial 
de los fenómenos. Esto implica que nada existe en sí ni por 
sí mismo y que lo real se despliega en un proceso de 
interacciones infinitas, sin principio ni fin. Hay otra 
sentencia del «inmenso Heráclito de Efeso», como le nombra 
Ortega (pág. 173), que se añade a la ya citada al principio de 
este escrito, que recoge este asunto medular: «Una es la 
sabiduría: compenetrarse con el entendimiento por el cual 
todos los fenómenos se condicionan (o regulan) en su 
entrelazamiento [κυβερνῆσαι πάντα διὰ πάντα]» (DK. 
41).24  Por esta razón, «hay que rigorizar (sic) en qué sentido 
lo Real tiene que ser uno, y en qué sentido, no obstante, 
puede ser múltiple y contrario» (pág. 174). 

 
22 La deshumanización del arte. Velázquez. Goya. México: Porrúa, 
1992, pág. 84 
23 Enrique Pajón, El irrealismo. Madrid: Fundamentos, 2002.Véase 
también Filosofía y ausencia. Madrid: Ediciones Antígona, 2010. 
24 El asunto de la interacción, mutuo condicionamiento o regulación de 
los fenómenos entre sí es compartida, con diferentes matices, por 
Heráclito y el Buddha, su contemporáneo en la India, muy 
particularmente en lo que atañe a la doctrina del «surgimiento 
condicionado de los fenómenos» (patticasamupāda), lo cual implica, 
como en Heráclito, que el devenir (saṃsāra) no tiene principio ni fin. No 
es mucho lo que se ha estudiado sobre las relaciones entre ambos grandes 
sabios. Véase el libro de Isabelle Dupéron, Héraclite et le Bouddha 
(París: L’Harmattan, 2003; y mi ensayo Heráclito y el Buddha: una 
sabiduría ancestral (http://www.tinta-china.net/f_j_ramos_19.htm) 
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Se puede inferir de lo anterior que la entidad o 
substancia fenoménica son es el fruto de una hipóstasis y, es 
decir, de la predisposición lingüística-conceptual, al menos 
en las lenguas indo-europeas, a incorporar como fijo e 
inmutable lo que es realmente fugaz e inasible. Con lo cual 
se comprueba que, al decir de Deleuze, «todo concepto 
posee virtualmente en sí un aparato metafórico» para lidiar 
con el incontenible flujo del devenir.25 He ahí el juego de 
manos la suplantación transformista que opera desde la 
sensación hasta culminar en la presencia – praesentia – de 
alguna cosa (aliquid) que posee una esencia y, por tanto, un 
ser o entidad subsistente. El principio de la contradicción es 
indispensable para la ciencia que opera bajo el supuesto de 
entidades o realidades substanciales; y, por lo tanto, con 
significados unívocos o significaciones invariantes, es decir, 
ideales. 

Sin embargo, no es ese el caso de la experiencia filosófica 
que no ha cesado de exponerse, desde la antigüedad, al 
trasfondo abismal de lo real y, con ello, al talante inexorable 
de sus problemas. De ahí lo decisivo del zócalo del preguntar 
filosófico para hacer avanzar la investigación de las 
condiciones reales de la existencia. Se debe entonces 
entender a cabalidad esta grave sentencia de Ortega: «En la 
fe se está, en la duda se cae, y en la filosofía se sale de esta al 
Universo». He ahí la clave de la recuperación de la filosofía. 

Cabe ahora preguntar de paso, ¿qué pasaría si el 
cuestionamiento radical de la sustancialidad de los 
fenómenos se llevase hasta sus últimas consecuencias, 
postulando como ficciones gramaticales y de la imaginación 
las ideas de yo, alma, sujeto e identidad personal? Eso es 
precisamente lo que hacen Spinoza, Hume, Nietzsche; y, en 
la antigua India, el Buddha Shakyamuni, con el concepto de 

 
25 Spinoza y el problema de la expresión, pág. 320. 
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anātta o ānatman (impersonalidad, no-yo; selfless, como se 
dice en inglés), a contrapelo de  la tradición védica y 
brahmánica, del materialismo de Cārvāka y del 
espiritualismo jainista que se origina con Mahāvira, 
contemporáneo y rival filosófico del Buddha.26 Está claro 
que este es un asunto por completo ajeno a la célebre 
sentencia «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella 
no me salvo yo»,  tal como se lee en las Meditaciones sobre el 
Quijote (1957/1966/1984)27. Sin embargo, pienso dicha 
fórmula puede volver a pensarse, no ya como 
cuestionamiento de la idea substancial del yo, pero sí como 
un rebasamiento del individualismo tan arraigado en 
Occidente a partir del Renacimiento28. Y también como una 
abertura a los confines de lo ilimitado que se hacen patente 
con esta afirmación: «El hombre rinde al máximo su 
capacidad cuando adquiere plena conciencia de su 
circunstancias. Por ella comunica con el universo. ¡La 

 
26 En el minucioso estudio de Agustín Pániker, El jainismo. Historia, 
sociedad, filosofía y práctica (Barcelona: Editorial Kairós, 2001), se lee 
esta interesante observación: «El jīva es una substancia sutil individual e 
independiente. No se trata de un Espíritu Supremo (ātman, brāhman) 
tal como sostiene la filosofía Vedānta, sino de una mónada espiritual 
individual (jivātman), al modo como sostenía el filósofo alemán Leibniz» 
(pág. 382). Sin embargo, como bien se sabe, para Leibniz la espiritual 
mónada suprema es precisamente Dios. En el caso del jainismo, como 
también del budismo, estamos ante filosofías no-teístas, y no ateas, pues 
no se niega las deidades, pero tampoco se reconoce la idea de un supremo 
Dios creador. Véase a este último respecto de Helmut von Glasenapp, 
El budismo, una religión sin Dios. Barcelona: Barral Editores, 1974. 
27 Los años de publicación de esta también obra póstuma de Ortega 
corresponden, respectivamente, a la Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico en San Juan, a las editoriales Revista de Occidente y 
Cátedra de Madrid. Las citas están tomadas de esta última edición, 
págs. 20 y 17. 
28 Remito al importante libro de Agnes Heller, Renaissance Man, Nueva 
York: Schoken Books, 1981. 
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circunstancia! ¡Circum-statia! ¡Las cosas mudas que están 
en nuestro próximo derredor! Muy cerca, muy cerca 
levantan sus tácitas fisionomías con un gesto de humildad y 
de anhelo, como menesterosas de que aceptemos su ofrenda, 
y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente de su 
donativo». 

A tono con todo lo anterior, propongo denominar 
nominalismo estratégico a la posición filosófica de Ortega, 
enfatizando «una filosofía se diferencia de otra no tanto ni 
primariamente por lo que nos dice del Ser, sino por su decir 
mismo, por su «lenguaje intelectual»; esto es, por su «modo 
de pensar» (pág. 20). Ortega no adopta el nominalismo como 
principio o doctrina filosófica, pero sí como criterio 
operativo o modus operandi que le permite cuestionar la 
categoría de universalidad, tachándola de «palabra absurda 
e ininteligible» (pág. 66), a la par que se resalta la función 
decisiva de la metáfora, no sólo como recurso estilístico, sino 
en tanto que fuerza configuradora de una lengua y del 
lenguaje:  «Toda lengua es metáfora, o dicho en mejor forma: 
toda lengua está en continuo proceso de metaforización» 
(pág. 285). O para decirlo de otra manera: «la metáfora es el 
auténtico nombre de las cosas» (pág. 295). En consecuencia, 
la metáfora puede concebirse como el viaje (er-fahren) 
infinito del pensamiento desde el cual el lenguaje recupera el 
saber y la experiencia (Erfahrung) primordial de las palabras, 
dado que «la raíz de que estas viven, puede, en todo 
momento y con energía, revivir» (pág. 151).29 Vale la pena aquí 

 
29 He aquí un extenso pasaje que ejemplifica claramente dicho 
nominalismo estratégico: «En el guardarropa del teatro nos dan chapas 
numeradas cuando entregamos nuestros abrigos. Una chapa no se 
parece en nada a un abrigo; pero a la serie de las chapas corresponde la 
serie de los abrigos […] El físico es este guardarropas ciego del Universo 
material. ¿Puede decirse que conoce la Realidad? […] Todavía al 
comienzo de este siglo decían los físicos – Thompson, por ejemplo – que 
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también retener estas palabras de Ockham, por quien 
Ortega no deja de expresar su admiración: «Cuando el 
intelecto ve algo fuera de su alma, figura en la mente algo 
semejante a esa cosa, haciendo como si ella tuviese la virtud 
de producir y la virtud de fingir una cosa subjetiva que sería 
a priori sólo numéricamente distinta de la cosa real; todo lo 
cual sería similar, de manera analógica, a lo que hace el 
artista».30 

Por otra parte, podríamos denominar ontología 
pragmática a los frutos de un modo de pensar que se hace 
íntegramente responsable del «enigma de vivir», y no 
solamente de las especulaciones en torno a una u otra 
«concepción del mundo» (Weltanschaung), de lo que se 
concibe y nombra como realidad, pues «Las cosas, en su 
relación primaria con el hombre, no tienen Ser, sino que 
consisten en puras practicidades» (pág. 223). En 
consecuencia, vale afirmar lo que sigue: «En la teoría nos 

 
el método de la física se concreta en construir ‘modelos’ mecánicos que 
nos representen con claridad el proceso real que confusamente se 
manifiesta en los fenómenos. En la física actual no cabe la posibilidad de 
‘modelos’. Lo que la teoría física dice es trascendente a toda intuición y 
sólo admite representación analítica, algebraica; confirma esto que 
cuando, posteriormente, la mecánica de los ‘cuantos’ tuvo ante su tema, 
por completo de nuevo que ‘volver a empezar’, atravesó una etapa como 
de niñez teorética y tuvo que tornar a fabricarse ‘modelos’ (átomos de 
Bohr). Pero la rapidez con que esta etapa pasó a una teoría más inintuible 
(sic)  aún que el ‘campo métrico’ de la Relatividad, muestra mejor que 
nada la presión del actual ‘modo de pensar’ en la física (pág. 33)».29 
 
30 Véase págs. 140, nota 1 y pág. 164, entre otras. El texto de Ockham que 
he traducido va como sigue: «Quod intellectus videns, aliquam rem extra 
animam fingit consimilem rem im mente, ita quod si haberet virtutem 
productivam, sicut habet virtutem fictivam, talem rem in esse subiectivo 
numero distinctam a priori producere extra; et esset consimiliter 
proportionaliter, sictu este de artífice». Ockham. Philosophical 
Writings. Toronto: Thomas Nelson and Sons, 1957, pág. 41.  
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ocupamos de o con las cosas, en tanto que renunciamos a 
ocuparnos de o con ellas en ningún otro sentido pragmático. 
Pero ella misma –– la teoría –– es una forma de pragmatismo. 
Son necesidades vitales lo que nos lleva a teorizar, y este 
ejercicio mismo es una práctica, una hacer algo con ellas; a 
saber; hacernos de ellas cuestión en cuanto a su ser» (pág. 
224). Salta a la vista que dicha ontología pragmática se 
distinguiría con mucho de la tradición norteamericana del 
pragmatismo (Ch. S. Peirce,  William James, John Dewey).  

En su libro El pliegue. Leibniz y el barroco, Deleuze 
afirma «que Leibniz tiene una concepción muy especial de 
los principios, una concepción verdaderamente barroca. 
Ortega y Gasset hace una serie puntualizaciones sutiles al 
respecto: por un lado ama los principios, sin duda es el único 
filósofo que no cesa de inventarlos, los inventa con placer y 
entusiasmo, y los esgrime como armas; pero, por otro, juega 
con ellos, multiplica sus fórmulas, varía sus relaciones, y no 
cesa de querer ‘probarlos’, como si, por amarlos demasiado 
no les tuviera mucho respeto».31 En efecto, Escribe Ortega y 
Gasset: «Leibniz insiste una y otra vez que en que es 
conveniente y es preciso probar o intentar probar los 
principios. Ahora bien; solía entenderse por principio lo que 
ni puede ni necesita ser probado, sino que es precisamente lo 
que hace posible bajo sí toda prueba. ¿No significa todo esto 
que Leibniz desdeñaba los principios y que ha sido, entre 
todos los filósofos, el menos principalista?» (pág. 14). Y más 
adelante, se reafirma la concepción barroca de Leibniz, 
como si quisiese con sus palabras emular las imágenes 
pictóricas de un exuberante Rubens: «Leibniz es la gran 
figura de la primera etapa [en la evolución de las ciencias 
exactas]. Su filosofía, pues, no se orienta en la física. No 
podía serlo porque él mismo es, junto a Newton, uno de los 

 
31 El pliegue. Leibniz y el barroco. Barcelona: Paidós, 1989, pág. 62. 
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creadores de la física. Pertenece a la misma generación que 
Newton (1642-1727). La excesiva riqueza de su pensamiento, 
que hoy mismo nos produce una impresión desazonadora, 
como si estuviéramos en presencia de una hiperlucidez 
extrahumana, de un alma sin cesar fosforescente, que 
viajando en carroza creaba ciencias enteras, le impidió dar 
nunca expresión sistemática a sus ideas hipersistemáticas» 
(pág. 42). 

Digamos que en esta obra inacabada del pensador 
ibérico se destaca el cuestionamiento radical de la axiomática 
de Euclides y lo que él llama la “logicidad” de los conceptos 
que “es cosa muy distinta de su veracidad” (pág. 61). Pero 
también de Aristóteles, de la escolástica, y a los 
“escolasticismos”. En este sentido, no puedo dejar de omitir, 
por su vigencia, el vibrante llamado por un cambio de 
perspectiva con respecto al pensamiento medieval que es 
también muy válido para el estudio de la gran tradición del 
pensamiento asiático, incluyendo el extremo oriente. 
Leamos: «Los primeros escolásticos ‘cristianos’ (!) son los 
árabes. Una razón más que aprendiésemos a ver estos siglos 
del centro de la Edad Media desde le mundo islámico y el 
próximo-oriental y no desde los pueblos de Occidente y 
cristianos, tomados como punto de vista. Mientras no se 
haga esto, mientras no se centre la perspectiva de la historia 
medieval, contemplando esta desde el mundo árabe, no 
entrará en caja… (pág. 205)». Podemos inferir de esas 
palabras que el perspectivismo implica, entre otras cosas, 
reconocer y adentrarse en la idiosincrasia cultural desde la 
cual se genera una determinada experiencia filosófica y una 
particular práctica del amor a la sabiduría, sea cual sea su 
lugar en el planeta. Más que asumir un punto de vista, se 
trata de entender las condiciones reales, materiales e 
inmateriales, desde las cuales se ejerce dicha práctica. Si 
entendemos con nuestro filósofo que «la estupefacción 
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prolongada engendra la estupidez» (pág. 321), digamos 
entonces que el perspectivismo puede llegar a considerarse 
como el arte de la perspicacia, concebido para la paradójica 
«captura del infinito» y, en cuanto tal, como un recurso para 
contrarrestar la aplanadora estupidez, más robusta y 
vociferante que nunca en la primera civilización mundial que 
es la nuestra.32 

En definitiva, para Ortega, lo real es el portento por el 
que reluce la vida; un portento necesariamente 
indeterminado, pues «A lo mejor lo Real consiste en ser 
ininteligible. Por lo menos, hasta ahora se ha comportado 
con el hombre así. […]. No está dicho que la estructura de lo 
Real coincida con la estructura intelectual (con los 
conceptos)» (pág. 187). He ahí el zócalo desde el cual Ortega 
elabora su singular experiencia filosófica. Se explica así el 
esfuerzo agónico o dramático, pero también lúdico y jovial, 
por discernir el destello de lo real en su inmensidad, 
reconociendo, a su vez, la tendencia a hacer prevalecer un 
fundamento o razón de ser a aquello que, por pura necesidad 
vital, se nombra como realidad.  

Un tal esfuerzo responde, con mayor o menor 
efectividad, a la pasión especulativa del pensamiento y a los 
artilugios del lenguaje. ¿Es eso “vitalismo”? Vale. Pero quizá 
convenga también pensar en términos de lo que el propio 
Ortega nombra como biognosis, la cual «nos obliga a 
investigar en el área del universal acontecimiento que es 
nuestro vivir» (pág. 272). Siendo así, la vida humana es 
solamente un aspecto del vasto acontecimiento del devenir 
universal de los fenómenos, orgánicos e inorgánicos, si es 

 
32 Véase el libro de Leonardo Benevolo, La captura del infinito, Madrid: 
Celeste ediciones, 1994. 
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que vale en definitiva una tal distinción desde la perspectiva 
de lo real en su entereza. 

Por otra parte, ¡cuánto no difieren entre sí las diversas 
‘filosofías vitalistas’ de Friedrich Nietzsche, Henri Bergson 
o Alfred North Whitehead! Se podría decir, en este sentido, 
que las categorías o rúbricas tradicionales de la Historia de 
la filosofía, por más útiles y necesarias que puedan llegar a 
ser, no dejan de ser problemáticas a la luz de la riqueza y 
complejidad de todas y cada una de las propuestas 
filosóficas, las cuales no dejan de dialogar y entrecruzarse a 
lo largo y ancho de la aventura del pensamiento, a la manera 
de una cartografía donde se van marcando los trazos de 
“conversación infinita”.33 Desde esta perspectiva, y sin menos 
cabo de su historicidad y condiciones geopolíticas, todos los 
filósofos son contemporáneos.  

 La experiencia filosófica sobrepasa por mucho la mera 
ubicación y representación cronológica de lo que es la 
travesía inagotable del pensamiento. Valga a título de 
ejemplo las siguientes palabras del Maestro Eckhart (1260-
1328): «Quien durante mil años preguntara a la vida: ‘¿por 
qué vives?’, si pudiera responder no diría otra cosa que ‘vivo 
porque vivo’. Esto es así porque la vida vive de su propio 
fondo y brota de lo suyo; por eso vive sin por qué, porque vive 
de sí misma”.34 Palabras que pueden perfectamente 
coronarse con el siguiente texto de Ortega: “Cuando 
decíamos que lo real es el modo de ser sin razón y que, por lo 
mismo, tenemos que buscar tras él ese fundamento que por 
sí no exhibe, y que esto lleva a Leibniz a establecer el 
principio de razón suficiente o determinante, no se ve la 

 
33 Me valgo del título del libro de Maurice Blanchot, L’entretien infini. 
Paris: Gallimard, 1969. 
34 Maestro Eckhart, El fruto de la nada y otros escritos. Madrid: Siruela, 
1999, pág. 49. 



D111 FRANCISCO J. RAMOS 95 

motivación de ello. ¿Por qué no dejamos a lo real en su 
desnudez de puro hecho [o acontecimiento] sin fundamento 
y razón? ¿Por qué suponemos esa razón que prima facie no 
tiene?» (pág. 367).  

Una de las características más destacables de la exquisita 
prosa de Ortega y Gasset es que no está concebida para el 
“especialista”, pero tampoco se complace ella en las 
habituales concesiones al mercado cultural, a una que otra 
moda intelectual. Su lenguaje filosófico «participa del 
lenguaje de la vida cotidiana»35, de manera despreocupada y 
sin miramientos; pero también del indispensable rigor e 
inventiva conceptual que sientan las pautas del gran legado 
de la experiencia filosófica. En definitiva, por su amplitud de 
miras, la recuperación de la filosofía que se realiza en La Idea 
de principio en Leibniz podría tomarse como una muestra 
ejemplar de su perspectivismo, y punto de lanza para 
acercarse al singular modo de decir de uno de los más 
destacados e influyentes pensadores de la península ibérica y 
del continente europeo.  

*** 
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