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Resumen: 'Tal vez no haya autor hispano a quien la obra de
Schopenhauer haya influenciado tanto como a Jorge Luis
Borges. Y es que este «devoto de Schopenhauer» varia unay otra
vez en su obra literaria los motivos desarrollados por el filésofo
aleman. Este ensayo no solo busca identificar coincidencias, ya
muchas de ellas resaltadas por la critica, sino reflexionar sobre
como leyo Borges a Schopenhauer y por qué este filosofo pudo
impactar tanto al escritor argentino.
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Abstract: It may be that there is no other Hispanic author
influenced by Schopenhauer's philosophy as much as Jorge Luis
Borges. This self-declared “Schopenhauer devotee” varies time
and time again in his work the system developed by the German
philosopher. This essay will not only seek to identify correlation
between the two authors, many of which have been accentuated
in criticism. It will also examine how Borges read Schopenhauer
and why this philosopher was able to influence the Argentinian
author on that level.
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BORGES Y SCHOPENHAUER Dio7

A Arturo Echavarria, in memoriam

"Thomas Mann no dud6 en calificar la filosofia de Arthur
Schopenhauer como un embriagador «<metafisico filtro magico»,
cuya conmocion «solo puede ser comparada con la conmocion
que en el alma joven produce el primer conocimiento del amor'y
del sexo» (2014, 70-71). "T'al vez ningtin autor hispano sucumbiera
tan intensamente a esta fascinacion erotica como Jorge Luis
Borges, quien se autodefinio varias veces como «un argentino
extraviado en la metafisica». Tanto fascin6 la obra de
Schopenhauer a Borges que el argentino decidio aprender
aleman solo por leerla en su original y acostumbraba a reunirse
con su padre y con Macedonio Fernandez exclusivamente para
leerla, bien fuera en el aleman o en traduccion. Mas de una vez
confiesa su predileccion por este filosofo: «Para mi
Schopenhauer es el filosofo. Yo creo que ¢l lleg6 a una solucion.
Si es que puede llegarse a una solucion con palabras humanas»
(apud Paoli 1986, 175); «Si yo tuviera que elegir un solo filosofo,
creo que clegiria a Schopenhauer. Si el enigma del universo
pudiera expresarse en palabras, creo que esas palabras se
hallarian en sus escritos» (id.). En una conversacion con Bryan
Magee, estudioso inglés de la filosofia de Schopenhauer, Borges
le comento atropelladamente lo mucho que el filosofo de Danzig
suponia para ¢l «y que cuando la gente le preguntaba por qué
nunca habia intentado exponer de un modo sistemadtico la vision
del mundo subyacente en sus obras, dada su aficion a las
estructuras complejas, ¢l contestaba siempre que no lo hacia
porque Schopenhauer ya lo habia hecho» (1991, 416). En el
epilogo de £/ hacedor, escribe: «Pocas cosas me han ocurrido y
muchas he leido. Mejor dicho: pocas cosas me han ocurrido mas
dignas de memoria que el pensamiento de Schopenhauer» (OC
I: 854). En el prologo de Fervor de Buenos Aires se llama a si
mismo devoto de Schopenhauer (OC I: 13), cuya obra filosofica
constituye uno de sus preciados talismanes («Rosa profunda» en
OC II: 111). Y asi lo expresa en «Otro poema de los dones»:
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Gracias quiero dar al divino

Laberinto de los efectos y de las causas
Por la diversidad de las criaturas

Que forman este singular universo, [...]
Por las misticas monedas de Angel Silesio,
Por Schopenhauer,

Que acaso descifro el universo (OC I: 936).

No sorprende que Schopenhauer sea el filosofo mds
citado en la obra de Borges (Fishburn y Hughes 1990, 218). Con
gran acierto, Francisco Jos¢ Martin afirma que la obra de
Schopenhauer es la «raiz. misma de su ser literario» (1999, 140).
Para Ivan Almeida, «casi puede decirse que no hay un solo
cuento de Borges que no funcione como una “variacion” del tema
introducido (y variado a su vez) por Schopenhauer» (2004, 131).
No pretendo mostrar como se cumplen al pie de la letra los
postulados del filosofo en la obra borgeana, pues ya la critica se
ha encargado de hacerlo'. Las paginas que siguen constituyen
una reflexion sobre como leyd Borges la obra de Schopenhauer,
como lo hizo suyo y por qué este filosofo pudo llegar a fascinar
tanto al escritor argentino.

El mundo como voluntad y representacion

Es el asombro ante el inconcebible universo, dice Arthur
Schopenhauer, lo que desata una febril necesidad metafisica en
el hombre. Por mas que se puedan explicar empiricamente las
innumerables esferas luminosas que adornan el espacio infinito y
sc pueda explicar la capa mohosa engendradora de seres
vivientes y cognoscentes en la tierra, el mundo sigue siendo tan
enigmatico y complicado como antes de estas enrevesadas
explicaciones. Y es que su existencia, tan inconmensurable,
pende de un unico hilo, «y ese hilo es la conciencia de cada uno,

' Vid. Lorenz 1975, Paoli 1986, L.opez de Santa Maria 1995, Sierra 1997,
Almeida 2004, Mualem 2006, Rodriguez Martin 2008 y Acosta Escarefio
2011. Complétese con los trabajos referenciales de Nuino Montes 1986,
Arana 1994 y Mateos 1998.
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en la que se asienta> (MVR 11, 1: 32)*. Es por eso por lo que su
magnum opus abre con la ya lapidaria sentencia: «I£1 mundo es
mi representacion» (MVR 1, 1: 51). EEn otras palabras, todo lo que
existe para el conocimiento es la intuicion de alguien que intuye,
el objeto en referencia a un sujeto. Ya esta idea se hallaba en las
consideraciones escépticas de las que partio Descartes, aunque
fue Berkeley —reconoce Schopenhauer— el primero en
formularla claramente con su esse est percipi. 'También la
filosofia vedanta, que tanto cautivo al filosofo aleman, se basa en
este principio fundamental: «existence and perceptibility are
convertible terms» (apud MVR 1, 1: 52). Por tanto, si este sujcto,
que es el soporte del mundo, desapareciera, dejaria de existir el
mundo tal como lo conocemos, es decir, el mundo como
representacion (MVR 1, 2: 53). De ahi que Borges recurra a una
cita como la de Lewis Carroll para encabezar su extraordinario
cuento «l.as ruinas circulares»: «And if he left off dreaming
about you...» (OC I: 451). En otras palabras: {qué ocurriria si
cesara la percepceion, o si desapareciera el sujeto, si despertara el
sofiador? Ya hemos adelantado la respuesta: dejaria de existir el
mundo que conocemos. Asi pues, todo conocimiento auténtico 'y
real ha de ser intuitivo —advierte Schopenhauer—, puesto que
toda abstraccion procede de este. EEn palabras de Aristoteles:
«Nihil est in intellectu, nisi quod antea fuerit in sensu» (apud
MVRII, 7: 13)3.

* Para facilidad del lector, identificaré las citas de £/ mundo como voluntad
v representacion en el cuerpo del texto con las siglas MVR, luego el
volumen en nimeros romanos y el capitulo o seccion en arabigos, seguidos
por el numero de pagina. Para Metafisica de las costumbres, me sirvo de las
siglas MC. Lo mismo para las citas de Borges: indicaré¢ el nombre de la
obra a la que pertenece la cita siempre que no sea evidente, seguido por OC
I (para Borges 1974) o OC 11 (para Borges 1989) y luego la pdgina.

3 Asi lo refiere Borges en el ensayo «El cielo azul, es cielo y es azul» (1922),
incluido en 7extos recobrados (1919-1929 ) «Antes de Schopenhauer, toda
especulacion ontologica habia hecho del espiritu o de la materia su punto
de partida. Unos rebajaban el espiritu a ser derivacion de la materia y
consecuencia de sus transformaciones; otros, en sentido inverso, declaraban
que la materia es una hechura del espiritu, rotulado. Yo por Fichte y
Demiurgo o Dios por los teologos. Schopenhauer descartd ambas
hipotesis, asentando la imposibilidad de un sujeto sin objeto y viceversa, lo
cual es enunciable en términos de nuestro ejemplo, diciendo que el paisaje
no puede existir sin alguien que se aperciba de €1, ni yo sin que algo ocupe
el campo de mi conciencia. El mundo, es, pues, representacion, y no hay
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Pero si este mundo es mi representacion y no es mas que
una ilusion, un sueno de un sofiador, <como puedo aprehenderlo
y acceder a la verdad ultima del ser? Si todo conocimiento es
intuitivo, es decir, que parte del fendbmeno, entonces no es
posible una solucion real y positiva del enigma del mundo
concebible para el intelecto humano, «de modo que si un ser
superior viniera a nosotros y se tomara la molestia de
revelarnosla, no podriamos entender absolutamente nada de lo
que dijera» (MVR 11, 17: 224). La travesia hacia la verdad oculta,
que apenas algunos seres logran atisbar, hacia lo que se esconde
tras la naturaleza (1o petd to pvowov), no puede partir desde
fuera (MVR 1, 17: 150). El investigador, luego de conocer todas
las ramas de la ciencia natural, ha de volverse hacia adentro:
«[Los misterios fundamentales ultimos los lleva el hombre en su
interior, y este es lo mas inmediatamente accesible para ¢€l; por
eso, solo ahi tiene esperanza de hallar la clave del enigma del
mundo y captar en un solo hilo conductor la esencia de todas las
cosas» (MVR 11, 17: 217-218). «¢No esta el nucleo de la naturaleza
/ en el corazéon del hombre?», se pregunta haciéndose eco de
Goethe (epigrafe a los «Complementos al segundo libro», MVR
II: 227). Ya lo habia anticipado Novalis: «El camino misterioso
va hacia dentro. [...] {No esta en nosotros el universo? No
conocemos las profundidades de nuestro espiritu [...]. En
nosotros o en ninguna parte esta la eternidad con sus mundos»
(apud Safranski 2011, 106). In interiore homine habitat veritas*.
Si el cuerpo es objeto del sujeto cognoscente en cuanto que esta
sometido a las leyes de representacion (tiempo, espacio y
causalidad), también es un cuerpo vivido, experimentado como
voluntad: «El cuerpo es el lugar donde confluyen Ia
representacion y la voluntad, la intuicion y la vivencia» (Avila

una ligadura causal entre la objetividad y el sujeto» (Borges 2002, 155-156). Y
asi lo poetiza en «<Amanecer», de Fervor de Buenos Aires: «Curioso de la
sombra / y acobardado por la amenaza del alba / revivi la tremenda
conjetura / de Schopenhauer y de Berkeley / que declara que el mundo / es
una actividad de la mente, / un sueno de las almas / sin base ni propoésito ni
volumen» (OC I: 38). Asi en la editio princeps: «Curioso de la descansada
tiniebla / y acobardado por la amenaza del alba / realic¢ la tremenda
conjetura / de Schopenhauer y de Berkeley / que arbitra ser la vida / un
gjercicio pertinaz de la mente, / un populoso ensueno colectivo / sin
basamento ni finalidad ni volumen».

*San Agustin, De vera religione, cap. XXXIX, 72, p. 141.
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Crespo 1984, 150). En cuanto vivo mi cuerpo y lo experimento,
este se me aparece como voluntad, pero unicamente como
fragmento de ella, pues en el fondo no somos sino un débil
reflejo suyo, una sombra (157 y 160). «No solo somos el sujeto
cognoscente, sino que tambi¢n nosotros mismos formamos
parte de los seres a conocer, somos la cosa en si; y, por lo tanto,
para acceder a aquella esencia propia e intima de las cosas en las
que no podemos penetrar desde fuera, se nos abre un camino
desde dentro» (MVR 1I, 18: 233). El hombre, asi pues, al ser
también cosa en si, ha de experimentarse a si mismo, su mas
profunda intimidad, para lograr tener una vivencia de la
dimension interior del mundo, de su esencia ultima®.

En resumen, el mundo que nos rodea, que es
representacion, es una ilusion —o delusion, siguiendo el Iéxico
borgeano—, pues todo cuanto existe por tiempo, espacio y
causalidad tiene una «existencia relativa, solo existe por y para
otro que es semejante a ¢l, es decir, de la misma consistencia»
(MVR 1, 3: 55). Segun la antigua sabiduria hindu: «ks la Maya,
cl velo del engano que envuelve los ojos de los mortales y les hace
ver un mundo del que no se puede decir que sea ni que no sea:
pues se asemeja al sueno, al resplandor del sol sobre la arena que
el caminante toma de lejos por un mar, o también la cuerda
tirada que ve como una serpiente» (apud MVR 1, 3: 56). El
mundo no es mds que una concatenacion caleidoscopica de
apariencias diversas que no nos permite contemplar la verdadera
esencia que esta encubierta detras de este velo, cual reverso de
una moneda. Se pregunta Schopenhauer: «(Hay un criterio
seguro para distinguir entre sueno y realidad, entre fantasmas y
objetos reales?» (MVR 1, 5: 64). La respuesta es negativa, pues
ambos mundos estan fundidos por un mismo molde: el intelecto?
(MVR 1I, 1: 32). Adopta, por tanto, la conclusion budista:

5 Asi lo explica Luis Fernando Moreno Claros: «Cada ser vivo no tiene una
voluntad parcelada, la tiene toda en su interior, puesto que la voluntad no
se divide en partes, estd en todos y en todo» (2016, 50).

% «Ia tnica y legitima fuente de la filosofia es la experiencia. El conjunto de
la experiencia que llamamos mundo es un lenguaje cifrado» (Avila Crespo
1984, 151). Bien apunta Riidiger Safranski que la filosofia de Schopenhauer
constituye «la experiencia de la propia vitalidad» (2o11b, 30).

7 «]Laviday el suenio son hojas de unoy el mismo libro» (MVR 1, 5: 66).
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«World all is illusion, there is no reality in the things; all is
empty» (apud MVR 11, 17: 208)%.

Este mundo ilusorio, que es nuestra ficcion, nos impide
conocer el verdadero, el «<inconcebible universo», por seguir a
Borges. Queda una realidad que se escapa irremediablemente
de nuestra percepcion. De ahi precisamente surge la necesidad
metafisica del hombre. Y este, al volverse hacia Ilas
profundidades de su mismidad, puede atisbar algo de esc
mundo; y, tras sentirse a si mismo, descubre que el nucleo tnico
del universo es voluntad, un impulso ciego, inconsciente ¢
irresistible, sin sostén ni fundamento alguno. La voluntad, avida
de vivir, se disgrega y se objetiva de acuerdo con el principium
individuationis en las miriadas de partes esparcidas por el
mundo fenoménico, olvidando asi su unidad originaria y
entrando en pugna consigo misma. KEste extravio ha de
resolverse mediante el desvelamiento o rasgadura del velo de
Maya, de modo que el sujeto descubra que ese ser que se
esconde tras todas aquellas caretas no es sino ¢l mismo, no un
«no-yo» sino un «otra vez yo». Pero tal unidad es de caracter
metafisico, por lo que «trasciende el conocimiento de la misma,
es decir, no se basa en las funciones de nuestro intelecto y no se
puede comprender con ellas» (MVR 11, 25: 366). Mediante la
contemplacion estética, es posible desprenderse
temporeramente de la individualidad y de las constricciones
espaciotemporales, accediendo a un estado comparable al
supremo estado de los dioses (MVR 1, 38: 251). Pero es solo por
un instante fugaz, pues «una vez rasgado el velo de Maya este
vuelve a cerrarse» (Molina Flores 2001, 132). La senda definitiva
esta guardada solo a unos pocos agraciados: la santidad o la
experiencia mistica. Solo el mistico ha sido capaz de llegar hasta
los confines mas abisales, hasta lo Inconcebible.

«LLa sombra de Ia Rosa y la rasgadura del Velo»

No han sido pocos los poetas y sabios movidos por el
ardoroso deseo de descifrar el enigma del mundo. Fray Luis de

 Tambié¢n escribe Borges en Qué es el budismo: <El universo es ilusorio:
vivir es, precisamente sonar» (Borges y Jurado 1991, 96). Inmediatamente
después, cita a Schopenhauer.
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Leon, por ejemplo, ansiaba con «contemplar la verdad pura sin
velo» («A Felipe Ruiz», v. 5)°. El mundo que nos rodea, el mundo
de los fendbmenos, se haya encubierto por un velo de tinieblas
que impide conocer la verdad del universo. Rasgar ese velo es lo
que anhela alcanzar el Borges personaje de £/ Zahir. Tras
pensar y repensar «una moneda comun» que por azar llega a sus
manos y amenaza con enloquecerlo sin remedio, conjetura:
«quizas detras de la moneda esté¢ Dios» (OC I: 595). Verdad es
que no parece tan comun. De entrada, advertimos el caracter
proteico del llamado Zahir: a través de los tiempos ha sido un
tigre, un ciego, un astrolabio, una bruajula, una veta en el
marmol, el fondo de un pozo... (OC I: 589). Con no poco
estupor, intuimos la vertiginosa mudanza que el enigmatico
objeto ha sufrido en el decurso de los siglos. A su vez, la moneda
implica «un repertorio de futuros posibles»: «Puede ser una tarde
en las afueras, puede ser musica de Brahms, puede ser mapas,
puede ser ajedrez, puede ser café, puede ser las palabras de
Epicteto, que ensenan el desprecio del oro» (OC I: 591). En fin,
«es un Proteo mas versitil que el de la isla de Pharos». Y
enseguida se nos da una valiosa pista: zi/iren arabe quiere decir
‘notorio, visible’ (OC I: 593). Luce Lopez-Baralt (2010, 71) revela
el reverso lingiiistico y filosofico del zahir: el batin, que significa
‘oculto o misterioso. En el envés del enigmatico circulo
luminoso tendria que forzosamente estar el batin, lo oculto, lo
incognoscible, lo que Borges ha llamado «Dios» o «inconcebible
universo»'°. Kl alter ego borgeano lo intuye. De ahi que el Zahir
de Borges sca «la sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo»

(OCI: 594), en arabe kast'.

? Opto por la variante «sin velo», en vez de «sin duelo».

“La estudiosa explica que la escuela dahiri rehuia de todo asomo de
ambigiiedad coranica, optando por la literalidad del texto sagrado o su
sentido externo, notorio; mientras que su contrapartida, los batinies, creian
que bajo cada letra sagrada se escondia un sentido oculto, inaccesible en un
primer plano de lectura. Para los ultimos, la aprehension de la verdad
espiritual solo era posible «by the discovery of an inner meaning of which
the outer form (zahir) was but a veil intended to keep that truth from the
eyes of the uninitia» (Philip Hitti apud 1.opez-Baralt 2010, 88).

" Borges alude al Asrar Nama, de ‘Attar de Nishapur, en el que, si bien el
persa no hace mencion del zahir, se lamenta de su ancianidad con el
consuelo de que, al morir, Dios rasgara el velo de lo creado y le mostrara la
«Ciencia de los secretos» que le es oculta (ILopez-Baralt 2007, 178-179).
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Este velo de Maya nos encubre otros sentidos a los que
podemos intentar acceder mediante la filosofia de
Schopenhauer. Ya habiamos advertido el caracter proteico del
embriagador circulo®. De pronto, el Borges ficcionalizado,
ofuscado por el Zahir, comienza a figurar ¢l anverso y el reverso
de forma simultanea y no superpuestos uno encima del otro. Si
antes habia sido una suerte de espejo caleidoscopico que
destellaba multiples figuras, ahora solo es posible de concebir
como una esfera que lo comprende todo. Se torna imposible
deslindar el anverso del reverso, lo visible y lo que se oculta tras
cllo, pues, pese a las impresiones de pluralidad, Borges parece
haber dado por fin con la unidad. Inmediatamente piensa en
Schopenhauer:

Dijo Tennyson que si pudi¢ramos comprender una sola
flor sabriamos quiénes somos y qué es el mundo. Tal vez
quiso decir que no hay hecho, por humilde que sea, que
no implique la historia wuniversal y su infinita
concatenacion de efectos y causas. T'al vez quiso decir que
el mundo visible se da entero en cada representacion, de
igual manera que la voluntad, scgun Schopenhaucr, se da
entera en cada sujeto. 1.os cabalistas entendieron que el
hombre es un microcosmo, un simbolico espejo del
universo; todo, segun "T'ennyson, lo seria. Todo, hasta el
intolerable Zahir. (OC I: 594-595; énfasis mio).

Ast surge la laconica conjetura: «quizd detras de la moneda esté
Dios». El misterioso reverso, el batin que se esconde tras lo
externo y aparente, no es sino el «inconcebible universo». l.a
conjetura final no nos asegura que el Borges personaje haya
logrado rasgar el velo y acceder a esa verdad ultima. Sin
embargo, nos anticipa las posibles consecuencias para quien
recorre esta senda: «no sabré quién fue Borges» (OC I: 595). «<Ya
no percibiré el universo, percibiré el Zahir», porque son lo
mismo: «de miles de apariencias pasaré a una». Por eso es la
«rasgadura del Velo», porque tras la Maya hay un tnico ser que
lo es Todo. De ahi que el Aleph sea Uno y a la vez Todo. Es la
pluralidad resuelta en la unidad. Es el yo que se sabe Uno, y que

” En <T'he Unending Rose», 1a Rosa de “Attar exhibe la misma propiedad:
«Cada cosa / Es infinitas cosas. / Eres musica, / Firmamentos, palacios,
rios, angeles, / Rosa profunda, ilimitada, intima, / Que el Senor mostrara a
mis ojos muertos» (OC 11: 116).
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lo es Todo. Es la sentencia de las Upanishads de los Vedas
varias veces citada por Schopenhauer: «Hae omnes creaturae in
totum ego sum, ct practer me aliud ens non est> (‘Yo soy todas
esas criaturas en su totalidad, y fuera de mi no hay nada)®.

Sub specie aeternitatis. la negacion del principium
individuationis

Borges une su voz mas de una vez a la del infinito
repertorio de teorias filosoficas, en especial idealistas. Asi surge
uno de sus textos mas entreverados de filosofia: «Nueva
refutacion del tiempo». Borges se propone, no sin ironia, negar
la existencia del tiempo. Su argumento principal es la repeticion
de eventos: dos momentos idénticos, «¢no son el mismo? ¢<No
basta un solo término repetido para desbaratar y confundir la
seric del tiempo?». <O «para desbaratar y confundir la historia
del mundo, para denunciar que no hay tal historia» (OC I: 763,

769)?

Es, sin embargo, el breve relato alli recogido, titulado
«Sentirse en muerte» (publicado por primera vez en £/ idioma de
los argentinos en 1928), el que nos interesa. No perdamos de
vista donde se vuelve a publicar: en un ensayo filosofico —o, si se
quicre, pseudofilosofico— sobre la negacion del tiempo. Este
supone una exposicion de las ideas del argentino, tan extraviado
en la metafisica, sobre el tiempo y la eternidad. En «Historia de
la eternidad», donde también figura el relato, es mas explicito al
respecto: «Solo me resta senalar al lector mi teoria personal de la
cternidad. Es una pobre eternidad ya sin Dios, y aun sin otro
poseedor y sin arquetipos» (OC I: 365). Asi empicza:

Deseo registrar aqui una experiencia que tuve hace unas
noches: frusleria demasiado evanescente y extatica para
que la llame aventura; demasiado irrazonable vy
sentimental para pensamiento. Se trata de una escena y de
su palabra: palabra ya antedicha por mi, pero no vivida

8 En Qué es el budismo, Borges identifica como una de sus caracteristicas
principales «la vision del multiple universo transformado en unidad»
(Borges y Jurado 1991, 140). Al aludir a ello a través del texto, cita a menudo
a Schopenhauer.
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hasta entonces con entera dedicacion. Paso a historiarla,
con los accidentes de tiempo y de lugar que la declararon.
(OC1:764)

De entrada, quedamos advertidos: su teoria sobre la eternidad
se basa en una experiencia, caracterizada como evanescente y
extatica, intima y suprarracional. Con todo, ha de ser contada
segun las limitaciones del lenguaje y del pensamiento, de suyo
fragmentarios y sucesivos, sometidos a los accidentes de tiempo
y espacio propios del mundo fenoménico.

Caminando al azar en una noche cerrada, el sujeto se
queda ensimismado en la contemplacion del mundo que lo
rodea. De pronto, surge un golpe de luz: «Pensé, con seguridad
en voz alta: Esto es lo mismo de hace treinta anos...» (OC I:
765). Mas adelante, insiste: «El facil pensamiento Fstoy en mil
ochocientos y tantos dejo de ser unas cuantas aproximativas
palabras y se profundizdé a realidad». De subito, el sujeto
contemplador ha viajado en el tiempo, aunque sin moverse de
espacio, al momento antes de su nacimiento. Para su sorpresa,
su vision nocturna de 1928 coincide a la perfeccion con la de
hacia treinta anos. Y concluye: «Me senti muerto, me senti
percibidor abstracto del mundo; indefinido temor imbuido de
ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No cref; no,
haber remontado las presuntivas aguas del tiempo; mas bien me
sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la
inconcebible palabra eternidach .

Para entender la «teoria de la eternidad» o la experiencia
extatica de Borges, hemos de volver a la filosofia de
Schopenhauer. Ya habiamos dicho que el mundo empirico, que
es mi representacion, es una ilusion y pende de un unico hilo.
Debido al principium individuationis, 1la esencia unica del
mundo, que es la voluntad, se disgrega en miriadas de partes en
el mundo fenoménico, solamente representables a través del
tiempo y del espacio. En otras palabras, tiempo, espacio y
causalidad pertenecen unicamente a su fendmeno, pues no son
sino formas de nuestro conocimiento. Por tanto, toda pluralidad
y, consigo, todo nacer y perecer, solo son posibles en virtud de
estos accidentes, mas, para la cosa en si, tales leyes no tienen
validez alguna (MVR 1, 31: 224-225). Asi pues, el tiempo es
apenas una vision fragmentaria y disgregada que puede tener un
ser individual. En cambio, nuestro ser en si es indestructible: «Si

155



BORGES Y SCHOPENHAUER Dio7

que vemos al individuo nacer y perecer: pero el individuo es solo
fendbmeno, no existe mas que para el conocimiento inmerso en el
principio de razon, en el principium individuationis: para este el
individuo recibe su vida como un regalo, nace de la nada, luego
con la muerte sufre la pérdida de aquel regalo y vuelve a la nada»
(MVR 1, 54: 331). Del mismo modo que el sol parece ponerse,
mas nunca deja de brillar, la muerte no es sino «un sueno en el
que la individualidad se olvida: todo lo demas vuelve a despertar
0, mds bien, ha permanecido despierto» (MVR 1, 54: 334). «Cada
individuo, cada rostro humano con curso vital es solamente un
breve suefio mas del infinito espiritu de la naturaleza, de la
persistente voluntad de vivir: una efimera figura mas que esta
dibuja sin ninguna dificultad en su hoja infinita» (MVR 1, 58:
380). De ahi que en «l.as ruinas circulares», ¢l hombre gris
descubra con no poco estupor que €l era también una apariencia
de otro que estaba sonandolo: «A veces, lo inquietaba una
impresion de que ya todo eso habia acontecido»™ (OC I: 454).

Ciertamente, son innegables el nacimiento y la muerte,
mas solo como fenémenos, puesto que la esencia del ser, la
voluntad, no conoce ni principio ni fin: es eterna’®. Mas alla de
todo tiempo, se impone la vida inmortal: el ser se funde con la
totalidad de la naturaleza porque ¢l mismo es la naturaleza

“ Es oportuno citar aqui el siguiente comentario de Borges a la filosofia de
Schopenhauer, publicado en Otras inquisiciones: <En efecto, si el mundo
es el suefio de Alguien, si hay Alguien que ahora estd sondandonos y que
suena la historia del universo, como es doctrina de la escuela idealista, 1a
aniquilacion de las religiones y de las artes, el incendio general de las
bibliotecas, no importa mucho mds que la destruccion de los muebles de un
sueno. [.a mente que una vez los soio volvera a sonarlos; mientras la mente
siga sonando nada se habra perdido. I.a conviccion de esta verdad, que
parece fantastica, hizo que Schopenhauer, en su libro Parerga und
Paralipomena, comparara la historia a un calidoscopio, en el que cambian
las figuras, no los pedacitos de vidrio, a una eterna y confusa tragicomedia
en la que cambian los papeles y mdscaras, pero no los actores» (OC I: 679).
Acaso aqui esté la respuesta al epigrafe de Lewis Carroll.

5 Ks interesante el dato erudito que nos ofrece Schopenhauer: «Desde el
punto de vista, no me parece casual que acvum, aidv, signifique al mismo
tiempo la duracion de la vida individual y el tiempo eterno: desde aqui
puede apreciarse, aunque no con claridad, que en si mismos y en el fondo
son una misma cosa; con lo que no habria diferencia entre que yo existiera
solamente mientras dure mi vida o durante una eternidad» (MVR 11, 41:

555)-
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(MVRI, 41: 525-526): «L.a muerte es el momento de liberarse de
la uniteralidad de aquella individualidad, que no constituye el
nacleo interno de nuestro ser, sino que mds bien ha de ser
considerada como una especie de extravio del mismo: la libertad
verdadera y originaria vuelve a surgir en este instante que, en el
sentido indicado, puede ser considerado como una restitutio in
integrunr (MVR 11, 41: 562). Se esfuma de subito la conciencia
de individuo, la ilusoria separacion entre los seres. De ahi que la
muerte constituya una verdadera iluminacion. Con Spinoza, se
hace posible afirmar: «sentimus, experimurque, nos aeternos
esse» (apud MVR 11, 410 540). Por eso Schopenhauer se
pregunta: «Qu¢ me importa la pérdida de esa individualidad a
mi, que llevo en mi interior la posibilidad de innumerables
individualidades?» (MVR 11, 41: 544). Borges no resiste la
tentacion de traducir al filosofo aleman en la «Historia de la
cternidad»:  «Una infinita duracion ha precedido a mi
nacimiento, <qué fui yo mientras tanto? Metafisicamente podria
quiza contestarme: “Yo siempre he sido yo; es decir, cuantos
dijeron yo durante ese tiempo, no eran otros que yo»' (OC I:

357)-

Si el tiempo solo existe en el concepto, es decir, como
forma de nuestro conocer de individuos, con la trascendencia de
la individualidad, tal abstraccion se disuelve, de modo que todo
existe de una vez y simultincamente, aunque en apariencia se
haya mostrado de forma sucesiva (MVR 11, 41: 532-533). Quien
experimenta este instante extratemporal, esta muerte subita de la
individualidad, confirma de inmediato la naturaleza ilusoria del
tiempo".

% La cita pertenece al capitulo de Schopenhauer que hemos venido citando:
«Sobre la muerte y su relacion con el cardcter indestructible de nuestro ser
en s> (MVR 11, 41: 519). Borges la incluye también en «I.a naderia de la
personalidad». Con gran belleza y ternura, Thomas Mann, quien hace leer
al sufriente Thomas Buddenbrook este gran capitulo de Schopenhauer
justo antes de su muerte, pone en boca de su personaje: «¢Que donde
estar¢, cuando est¢ muerto? iPero si estd mas claro que el sol y es
tremendamente sencillo! Estaré en todos aquellos que, desde el comienzo y
hasta el fin de los tiempos, hayan dicho, digan y vayan a decir: YO; pero,
sobre todo, en los que lo digan con mas plenitud, fucrza y alegria...» (Los
Buddenbrook, libro X, cap. 5, p. 772).

7 En una nota péstuma de Schopenhauer, leemos: «Una vez que nos hemos
convencido de la idealidad del tiempo, y, en contraste con aquel, de la
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Criticos como Shlomy Mualem (2006) y Maria del
Carmen Rodriguez Martin (2008) asocian la experiencia
trascendente de «Sentirse en muerte» con la contemplacion
estética schopenhaueriana. Para el filosofo, a través de la
experiencia  estética, el intelecto logra  desprenderse
temporalmente de la servidumbre de la voluntad y el sujeto deja
de ser un mero individuo, convirtiéndose en sujeto puro de
conocimiento, que deja de ocuparse ya de las relaciones
conforme al principio de razon, descansando unicamente en la
fija contemplacion del objeto, quedando absorbido por ella. Asi,
el sujeto pierde su individualidad y se vuelve uno con el objeto
intuido. De este modo, desaparece el mundo como voluntad'y
queda solo el mundo como representacion (MVR 1, 34: 232-234).
Se trata de un conocimiento desinteresado al que se llega
anulando la conciencia del yo y quedando como «puro espejo de
la esencia objetiva de las cosas» (MVR 11, 30: 413). Asi surge un
instante de total felicidad en el que el ser se convierte en el «ojo
unico del mundo que mira desde todos los seres cognoscentes»
(I, 38: 252). <Se vuelve Borges sujeto puro de conocimiento en
«Sentirse en muerte»? Puede ser. De ahi que se sienta
«percibidor abstracto del mundo», es decir, contemplador
abstraido del universo, sub specie acternitatis.

Pero eso no es todo. Al sentirse en mucrte, Borges se
desprende de su yo y se libera de los accidentes de tiempo y
espacio. Dicho de otro modo: sentirse en muerte es trascender
las limitaciones de la individualidad, quedando anulado con ello
el tiempo y el espacio, logrando asi una comunion ideal con
todos los seres, que no son un «no yo», sino un «otra vez yo». L.a
muerte, para Schopenhauer, implica el rasgamiento total del
velo de Maya. Por eso, a través de esta pequeia muerte de
Borges, el tiempo queda irremediablemente anegado, de suerte
que «esa pura representacion de hechos homogéncos» —la
palabra no es casual—, no es similar a la de hace treinta afos,
sino que es /2 misma®. Borges, desasido de su yo, descubre su

realidad de nuestra esencia mas intima, el preconocimiento del futuro ya no
tiene nada extrano; pues entonces reconocemos que lo real en pasado,
presente y futuro es UNO, un “nunc stans”, no tocado en si por ellos» (apud
Kerkhoft 1997, 243).

™ Escribe Schopenhauer: «Conforme a ello, pensemos: Quid fuit? — Quod
est. — Quid erit? — Quod fuit; y tomémoslo en el sentido estricto de las
palabras, entiéndase, pues, no similesino iden» (MVR 1, 54: 335).
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naturaleza eterna al confirmar que antes de su aparente origen, ¢l
de la individualidad, ya gozaba de su existencia. Retorna, pues, a
la eternidad anterior a su nacimiento como individuo. Al saberse
cterno, puede negar con toda seguridad la existencia del tiempo,
puede afirmar sin lugar a duda: «El tiempo, si podemos intuir
esa identidad, es una delusion» (OC I: 765). Asi entonces
podemos entender la advertencia del sabio Paracelso: «<Te digo
que la rosa es eterna y que solo su apariencia puede cambiar»
(«LLarosa de Paracelso», OC 11: 390).

A zaga del Aleph: la contemplacién del inconcebible universo

Nuestro cuerpo, producto de la individuacion, es como
una cdrcel que nos impide ver que nuestro ser y la aparente
infinitud de seres no son sino Uno, que todas esas miriadas no
son sino espejos en los que es posible reconocernos. El mago
"I'zinacan, otro alter cgoborgeano, en «La escritura del Dios», se
sabe prisionero de esta oscura carcel del principium
individuationis. Del otro lado de su profunda celda de piedra, un
jaguar que lo acompana «mide con secretos pasos iguales el
tiempo y el espacio del cautiverior (OC I: 596). Ambos son
cautivos de estos dos accidentes del mundo fenoménico, que,
como ya hemos visto, apenas representan un concepto de la
mente humana. Debido a la falta de un organo interno de
percepeion temporal, al mago no le queda de otra que confesar:
«He perdido la cifra de los afios que yazgo en la tinieblar. Acaso
€s0s anos se resumen con la palabra eternidad.

En las tinieblas, 'T'zinacan ha de /intuirla escritura infinita
y arcana de un dios. Pero esta escritura no puede hallarse en la
montana o en la estrella, puesto que estas «son individuos y los
individuos caducan» (OC I: 597). Los individuos son
perecederos, por lo que es imposible que estos atesoren la cifra
absoluta del dios, de suyo eterna:

Consider¢ que aun en los lenguajes humanos no hay una
proposicion que no implique el universo entero; decir ¢/
tigre es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y
tortugas que devoro, el pasto de que se alimentaron los
ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio
luz a la tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios
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toda palabra enunciaria esa infinita concatenacion de los
hechos, y no de un modo implicito, sino explicito, y no de
un modo progresivo, sino inmediato. (OC I: 597-598)

Por esa misma razon, el memorioso Funes, al ver una copa de
vino, no puede dejar de ver «todos los vastagos y racimos y frutos
que comprende una parra» (OC I: 488), a saber, su condicion de
eterno a pesar de su apariencia, cual la rosa de Paracelso. La
palabra del dios ha de contener en si todo el universo, pero no de
un modo implicito, sino explicito: es la voz infinita que el «otra
vez Borges» oye en «Mateo XXV, 30> (OCI: 874).

De subito, se rasga el velo de Maya, una vez mas:
«Entonces ocurrio lo que no puedo olvidar ni comunicar.
Ocurrio la uniéon con la divinidad, con el universo (no sé si estas
palabras difieren)» (OC I: 598). Se detona la concatenacion
anaforica «aléphica»; accede sin mas al inconcebible universo.
Logra descifrar el enigma que tanto asombro produce a la
condicion humana: «iOh dicha de entender, mayor que la de
imaginar o la de sentir! Vi el universo y vi los intimos designios
del universo» (OC I: 599). Se anula de subito la individualidad:
«ya yo no me acuerdo de T'zinacan. [...] Quien ha entrevisto el
universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas
o desventuras, aunque ese hombre sea €l. Ese hombre /ha sido é/
y ahora no le importa>. Ya no importa el yo, pues se ha
trascendido la carcel de la individualidad para reintegrarse a la
unidad, para ser la totalidad. I'zinacan ha rasgado el velo de
Maya vy, al final, no le queda mas que callar, pues de nada le
valdria decir. No habria lenguaje humano capaz de explicar lo
que de suyo parece insondable y trasciende toda razon humana.
Poco importa. El todo anhelante se sumerge en el halito del
universo. Tzinacan, olvidado de si, se funde con las tinieblas
envolventes de la noche: se produce el anonadamiento, el
nirvana: «¢l, ahora es nadie» (OC I: 599).

Ya estamos preparados para enfrentarnos al «infinito
Aleph». Es consabido el sentido que abarca esta grafia hebrea: es
¢l Todo en el Uno, y a la vez la Nada. Es la raiz espiritual de
todas las letras, sin la cual es posible toda articulacion, pero que
en si misma su sonido es silente. Es el Ser y es la Nada. Es la
totalidad espacio-temporal y la «<nada mistica» (I.¢vy 1976, 157-
158). «kstd mds alla de nuestro pensamiento, no lo alcanzamos
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mediante ninguna de nuestras facultades» (Suarcs, apud 1.¢vy
1986, 157). El Aleph es lo insondable, es el inconcebible universo.

Borges, otra vez ficcionalizado, experimenta nuevamente
lo trascendente: logra contemplar, sin mas, la totalidad del
universo:

... vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la
tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra,
vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y llor¢,
porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que

ningun hombre ha mirado: el inconcebible universo. (OC
I: 626)

[.a «pequena esfera tornasolada, de casi intolerable
fulgor» incluye en si toda la diversidad del mundo fenoménico de
modo simultinco, «la prodigiosa variedad de las cosas que llenan
el tiempo y el espacio», «el mundo mismo», al decir del filosofo.
No es otra cosa que la esencia tnica del ser, que se nos muestra
plural debido al principium individuationis®. Es el Simurg
persa, ese pajaro que es a la vez todos los pajaros. Es el ser que
no va hacia fuera, sino hacia dentro, y descubre la verdad que
atesora en su interior: que ¢l mismo es el universo. A nosotros
solo nos queda el mundo fenoménico que recogen las letras que
misteriosamente no se mezclan ni se pierden en el decurso de la
noche. El lenguaje, el unico medio para comunicar y transmitir
la experiencia, es de por si fenoménico. Y no solo eso: ¢l mismo
es productor de fendbmenos sometidos sin remedio al tiempo y al
espacio. Sus limitaciones encubren, cual velo de Maya, la esencia
que se nos intenta descubrir. Por eso empieza aqui la
desesperacion de escritor. El lenguaje, por mas fiel que desee ser
a la realidad, es de suyo inadecuado, porque es sucesivo y
fragmentario®. Schopenhauer advierte que estas son dos de las
limitaciones principales del intelecto (MVR 11, 15: 173), poco
apto para ahondar en el enigma del mundo. Borges ha
contemplado el universo a través de una pequena esfera

Y En su Metafisica de las costumbres, Schopenhauer, comparando la vida
con un camino circular, advierte que quien es capaz de mirar a través del
principium individuationis se contempla a si mismo «en todos los puntos
del circulo a un tiempo» (9: 162).

** Para una valiosa reflexion borgeana sobre el lenguaje, vid. el importante
estudio de Echavarria 2006.
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tornasolada cuyo nombre Aleph implica a la vez el Uno vy el
T'odo, el Ser y la Nada. Asi pues, al contemplar el inconcebible
universo, igual que el mago I'zinacan, el ser queda proximo a la
nada.

De la «conciencia mejor» a los confines de la mistica

Hasta aqui, hemos explorado ciertas coincidencias
tematicas entre la filosofia de Schopenhauer y la literatura
borgeana. Pero, iqué¢ hay detrds de esta concatenacion de
alusiones, que vistas superficialmente no dejan de constituir un
laberintico mundo literario? Ya deciamos, en palabras de
Safranski, que la filosofia de Schopenhauer constituye una
experiencia de la propia vitalidad. Es, afade el estudioso, una
«filosofia de la fuerza interior y de la invitacion al silencio» (2011b,
12). Esta «hermencutica de la existencia» (272), privilegia la
contemplacion, la vita contemplativa, pues solo asi es posible
escuchar la voz del universo, inaudible para la mayoria. El
propio Schopenhauer, seguin registra en sus NUMErosos escritos,
fue un gran contemplador, capaz de separarse de lo
contemplado, de convertirse en «ojo del mundo» o en
«percibidor abstracto del mundo». El filosofo, muy joven,
registra una experiencia vivida en 1804 al subir una alta
montafa: «Senti vértigo al dirigir la primera mirada hacia ese
espacio de plenitud que tenia ante mi» (apud Safranski 2011b,
75). Al llegar a la cima, transformado por la impactante vision
desde las alturas, como si se hubiese separado del resto del
mundo, dejo la siguiente inscripcion: «¢Qui¢n puede ascender y
callar luego?» (76)*. Esta perspectiva desde las altas cumbres
quedaria grabada para siempre en ¢l alma del filosofo, pues tal
vivencia seria un ejemplo de lo que llegaria a llamar en sus
diarios «conciencia mejor» (das besscre Bewufstsein). Si bien el
sentido de la expresion no es del todo claro, su campo semantico
apunta a la trascendencia, a la contemplacion, a la infinitud

* En aleman: «<Wer kann steigen / und schweigen?». Para mas detalles de
esta vivencia desde las alturas, ademds de Safranski, vid. Moreno Claros
2014, 107-117.

162



KEVIN MATOS

(Ruiz Callejon 2007, 441)*. Safranski explica: «Schopenhauer
unifica con el nombre de “conciencia mejor” todas sus
experiencias en estados de superacion interior», como «el
arrebato que se produce en el arte y sobre todo en la musica; la
vivencia de las montanas; ese trascender hacia el interior en el
que la sensibilidad y el impulso de autoconservacion no parecen
ya mas que un juego; el olvido de si mismo en la contemplacion
profunda o, en sentido inverso, la experiencia del yo como un
espejo que refleja el multiple mundo de la apariencia sin formar
parte del mismo...» (2011b, 180). Se trata de una vivencia que no
se invoca y en la que la razon no interviene. <T'ampoco procede
de la accion sino del abandonarse [...] Pues la experiencia de la
“conciencia mejor” es resultado de un extraio desvanecimiento
del yo vy, con ¢l, también del desvanecimiento del mundo» (18o-
181). «[La “conciencia mejor” es un estado en el que uno esta
fuera», mas alla del espacio y del tiempo. Asi lo refiere
Schopenhauer: «[La conciencia mejor que hay en mi me eleva a
un mundo en el que no caben ni personalidad ni causalidad, ni
objeto ni sujeto. Mi esperanza y mi fe descansan en que esa
conciencia mejor (mas alld del mundo de los sentidos y de la
temporalidad) llegue a ser mi unico estado futuro» (apud
Moreno Claros 2014, 172). Safranski afade: «Schopenhauer se
enterard mas tarde con satisfaccion de que los antiguos misticos
alemanes (Jakob Bohme, el maestro Eckhart, Tauler) y la
sabiduria hinda se acercan con palabras semejantes a esa nada
sin nombre ¢ ininteligible que lo es todo al mismo tiempo»
(2011b, 181). Este estar fuera de si, este éxtasis, no esta lejos de lo
expresado por los misticos, o de lo vivido acaso por el mago
"I'zinacan o el Borges sentidor de la muerte. En sus escritos de
juventud, Schopenhauer expresa que «Dios» constituiria un
término para referirse de modo simbdlico a esa «conciencia
mejor», la cual sobrepasa los limites de nuestro lenguaje y en la
que no es posible ya pensar ni conocer nada®. Kl mundo
fenoménico se desvanece de subito como si se tratara de un
suefio. A partir de ahi, solo quedaria la nada.

* Escribe la estudiosa: «Schopenhauer se refiere a la “conciencia mejor”
como a una capacidad de abstraccion y de trascendencia ajena a la razon, y
como a la condicion de posibilidad de la redencion» (454.).

3 Parafraseo a Aramayo 2001, 50.
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Mis tarde, esta «conciencia mejor» pasaria a llamarse
«negacion de la voluntad». Ya hemos mencionado una via para
cllo: la contemplacion estética. El sujeto puro de conocimiento
logra desasirse por un instante del yugo de la voluntad,
perdiéndose en la pura contemplacion. Pero tal vivencia es
cfimera. No es esa la via que se ha de seguir para alcanzar la
redencion definitiva. El estado mas perfecto, reservado solo para
unos pocos, es la santidad. Y esto nos lleva enseguida a la ¢tica
de Schopenhauer.

Ante una voluntad ciega ¢ irracional, absoluta vy
omnipotente, no podemos ser libres: nuestros actos obedecen a
motivos determinados, ajenos a nuestro control. El
conocimiento es posterior al obrar, por lo que solo en lo que
hacemos podemos reconocer lo que somos. Por tal razon, de
nada servirian prescripciones morales. Debido a la
fantasmagoria de Maya, es decir, a la ilusoria distincion entre el
yoy el tu, triunfa el egoismo en el individuo. Pero al traspasar el
velo, el individuo descubre que tal distincion no es sino un
espejismo. Al reconocerse en el otro, su bondad es capaz de
llegar al amor mas desinteresado y al mas generoso sacrificio de
si mismo (MVR 1, 68: 440). En esto consiste la com-pasion
(literalmente, ‘sentir junto con el otro™): en no distinguir entre lo
propio y lo extrano. Schopenhauer se sirve de la siguiente
formula en sanscrito: 7atr twam asi! (T'odo eso eres t)*. Y
precisamente este amor desinteresado conduce al autosacrificio
mas magnanimo, a la santidad, cuando el hombre es capaz de
hacer suyo el dolor del mundo entero, puesto que reconoce en
todos los seres su yo mas intimo. Tal negacion de la voluntad es
en si misma un misterio, puesto que no es obra de la razon, sino

* Del latin tardio compassio, calco del griego cvpmdfeia (que nos da
«simpatia»), del cual también se produjo la palabra alemana Mitleid.
*También Borges lo explica en Qué es el budismo: <l.a doctrina del
Vedanta se resume en dos afamadas sentencias: 7at twam asi (Eso eres ti)
y Aham brahmasmi (Soy Brahman). Ambas afirman la identidad de Dios y
del alma, de uno y el universo. Esto quiere decir que el eterno principio de
todo ser, que proyecta y disipa mundos, esta en cada uno de nosotros pleno
e indivisible. Si se destruyera el género humano y se salvara un solo
individuo, el universo se salvaria con €l» (Borges y Jurado 1991, 45).
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un destino, una suerte de estado de gracia®®. Solo asi, el todo
anhelante, igual que el mago "I'zinacan, puede sumergirse en la
nada, pues «para quien ha negado y vuelto del revés a la
voluntad, todo este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y
galaxias, no es propiamente sino la nada» (MC 9: 198). Borges
cita estas palabras en Qué es el budismo al hablar del Nirvana,
palabra sanscrita que equivale a «apagamiento» 0 «extincion», y
afade: «J.ogicamente, el universo deberia cesar para el redimido
desde el momento en que éste comprende su naturaleza ilusoria.
Después de la tremenda revelacion, deberia morir» (Borges y
Jurado 1991, 86-87). De ahi que, tras la revelacion del misterio, el
mago "I zinacan, perdido en la noche, sea luego nadije.

Concluye Roberto Aramayo: «I.a ética de Schopenhauer
se nos presenta como una especie de odisea hacia el insondable
abismo escudrifnado por la mistica, si bien se conforme con
llevarnos hasta el borde mismo del precipicio, sin arrojarse al
vacio, como si hara el mistico» (2001, 98)7.

{LLogr6 sondear Borges el universo?

Victima del asombro inenarrable que produce el enigma
del mundo, Schopenhauer intenta ofrecer algunos atisbos que
iluminen la oscuridad que aumenta cada vez que el ser se vuelve
mas hacia dentro, aunque es muy consciente de que, a medida
que sc avanza a las profundidades, se llega sin remedio a «una
tiniebla en la que cesa todo conocimiento» (MVR 11, 25: 368).
Asi pues, para hablar de la esencia, advierte, se ha de recurrir al
denguaje de metaforas misticas», pues «cs el unico en el que se
puede decir algo sobre ese tema totalmente trascendente»
(MVR 11, 25: 369). Al final, quedan preguntas cuyas respuestas
son «propiamente trascendentes, es decir, no se pueden pensar
por medio de las formas y funciones de nuestro intelecto» (MVR
II, 50: 699). Todo esfuerzo, al llegar a su punto culminante,
desemboca en el misterio, en la oscuridad y el encubrimiento,
donde cesa de subito todo conocimiento (MVR 11, 48: 667).

* Kl santo termina superando la individualidad, va m4s alld del principio
de individuacion, sobrevuela el espacio y el tiempo, alcanza la unidad sin
matices del todo, de lo indiferenciado y uno» (Moreno Claros 2016, 57).

7 Vid. Aramayo 2018, 135-142.
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Todos los caminos conducen a la mistica®. Muy cauto, advierte
que, por su caracter intransferible, el filosofo ha de guardarse de
caer en este estilo y de fingir la posesion de un conocimiento
positivo de aquello que es de suyo inaccesible a todo
conocimiento (MVR 11, 48: 668). Es por lo que su filosofia tiene
que terminar de manera negativa, pues las preguntas son, a fin
de cuentas, «absolutamente insondables» (MVR 11, 50: 700).

Con todo, Schopenhauer no desacredita la realidad de ese
estado de gracia mistico. Al contrario, por su proceder positivo,
distinto al negativo que ha de asumir el filosofo, confiesa: «De
ahi que la mistica suponga un excelente complemento a mi
filosofia» (apud Aramayo 2001, 98). Schopenhauer es consciente
de que esta experiencia inenarrable no constituye un
conocimiento valido para la filosofia, puesto que no cumple con
la definicion bdsica de conocimiento expuesta por Platon en el
1ecteto: peta Aoyov anbfi d80&av, es decir, una creencia
verdadera justificada. Por su caracter intransferible e irrepetible,
no puede ser justificada ni a priori ni a posteriori. Pero, ademas,
conforme a su filosofia, el conocimiento nace de y para la
voluntad, por lo que, si esta se anula, si desaparece el sujeto y
con cllo el objeto, no hay posibilidad alguna de conocimiento,
pues este pertenece al ambito fenoménico. Con todo, continta el
filosofo: «Con esto concuerda el que mi filosofia adopte un
caracter negativo cuando haya llegado a su cima, es decir, que
concluya con una negacion [...]. Aqui esta precisamente el punto
donde el mistico procede de forma positiva y a partir del cual ya
no queda mas que mistica» (MVR II, 48: 668). Incluso se
arriesga a afirmar:

[I.a mistica es] una experiencia que no es accesible a
cualquiera sino que solo participan de ella unos pocos
clegidos —por eso se la ha denominado una accion de la
gracia—, pero de cuya realidad no se puede dudar [...] Y si

* Schopenhauer la define: «Mistica, en sentido amplio, es toda instruccion
para llegar a interiorizar de modo inmediato todo aquello a donde no
alcanza ni la intuicion ni el concepto ni, en general, conocimiento alguno»
(MVR I, 48: 667). Vale recordar que el filosofo fue un lector entusiasta del
maestro Eckhart, de Jakob Bohme, de Johannes Tauler, de Angelus
Silesius, de la Autobiografia de la mistica francesa Madame Guyon, de las
Mdximas de los santos sobre la vida interior de Fénelon, y, por supuesto, de
las Upanishads.
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al juicio de los contemporancos le parece una clara piedra
de escandalo el paraddgjico y sin igual acuerdo de mi
filosofia con el quietismo y el ascetismo, yo en cambio veo
en cllo una prueba de su correccion y verdad unicas
(MVR I, 48: 671-672).

Si bien su filosofia solo puede adoptar un caracter negativo justo
en su culmen, queda la posibilidad de «remitir al estado que han
experimentado todos aquellos que han llegado a la completa
negacion de la voluntad, y que se ha designado con los nombres
de éxtasis, ensimismamiento, iluminacion, union con Dios, etc.»
(MVR 1, 71: 473). Solo aquellos pocos agraciados logran acceder
a ese mundo sin lenguaje, sin conocimiento ni conciencia, ya sin
la individuacion del yo. El mistico regresa al origen, trasciende
su yo y se reunifica con la pluralidad de seres que no son sino
uno. Al desvanecerse lo efimero, es decir, toda apariencia o todo
fenomeno, se encuentra con ¢l noumeno —que algunos llaman
Dios— y accede al estado mads perfecto al que se podria aspirar.
Pues una sola cosa obsede al mistico: ansia como el amante la
disolucion dentro de lo uno que lo es a la vez todo. Y en cuanto
alcanza este instante extdtico que le es dado por gracia, en el que
ya no existe el tiempo, cesa todo conocimiento. «M4ds alld de este
punto, nos dicen, el lenguaje se evapora, nada puede describir,
nombrar o comunicar lo que buscan una vez que lo han
alcanzado» Toda forma de conciencia llega a su fin. No es
posible comunicar la contemplacion del inconcebible universo.
Aun asi, esa realidad nos aguarda a todos: «<a muerte es la
condicion previa que ha de alcanzarse para poder participar en
cllo»*. Mientras tanto, desde el punto de vista de la filosofia y de
quien no haya experimentado tal estado suprarracional, <hemos
de darnos aqui por satisfechos con ¢l conocimiento negativo y
contentarnos con haber alcanzado el ultimo hito del positivo». Y
exclamar con Fausto: «Und sehe, dafd wir nichts wissen
konnen!»¥ (1Y, mira, no podemos saber nada!).

¢Habria sido Borges alguno de esos casos excepcionales
que logran proceder de forma positiva? Kl escritor argentino

* He parafraseado en las oraciones anteriores una refundicion en verso
recogida a manera de apéndice por Magee (1991, 439-442). Las citas
provienen de la pagina 442.

¥ Goethe, Fausto,v. 364, p. 52.
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nego repetidas veces ser un mistico®, si bien en 1982, le confeso a
Willis Barnstone haber tenido dos «experiencias misticas»,
imposibles de describir con palabras, en las que se sintio fuera
del tiempo: «I was overwhelmed, taken aback. I had the feeling
of living not in time but outside time» (1982, 11). De modo similar
lo confes6 a su amiga entranable Marfa Kodama, quien da
cuenta de ello en una entrevista concedida a LLuce [.opez-Baralt
y a Emilio Ricardo Baez Rivera:

Me describio la sensacion que ¢l tuvo cuando estaba
viendo los rieles de una estacion del ferrocarril desde un
puente. Entonces, ahi sinti6 como una especie de
anulacion del tiempo y del espacio, y fue como si en ese
instante ¢l hubiera sentido algo asi como una union; como
una cosa o sensacion totalmente distinta que hizo que,
cuando volviera de ese estado de conciencia, sintiera que
era como si volviera en si. Después de esta experiencia que
habia tenido, sintio algo diferente dentro de ¢l mismo,
pero €l no sabia, no podia precisar qué era lo que habia
sucedido en ¢l. Naturalmente, lo que habia sentido
profundamente era como si €l estuviera fuera del tiempo y
del espacio (1996, 254).

Acaso tales vivencias, que podriamos llamar «conciencia mejor»
o simplemente «sentirse en muerte», lo convierten en uno de esos
agraciados tan admirados por Schopenhauer.

Sobre este argentino extraviado en la metafisica, lector
avido de Schopenhauer, no me queda sino darle la razon a
"Thomas Mann, ese otro aleman que con tanta fruicion leyo al
filésofo de Danzig: «Asi es como tratan los artistas una filosofia.
[La “entienden” a su manera, que es una manera emocional»

3 Menciono solo dos ejemplos. Maria Kodama cuenta que cuando se le
preguntaba si era mistico, «Borges se reia muchisimo y decia: “No, por
favor, como voy a ser yo mistico, yo soy un mero suramericano, un profesor
de literatura™ (ILopez-Baralt y Baez Rivera 1996, 260). En una entrevista
de 1968, dice Borges: «Many people have thought of me as a thinker, as a
philosopher, or even as a mystic. (...) People think that I've committed
myself to idealism, to solipsism, or to doctrines of the cabala, because I've
used them in my tales. But really I was only trying to see what could be
done with them» (Burgin 1998, 78-79).

3* Para las afinidades entre Borges y la mistica, remito a los estudios de
LLopez-Baralt 1999, 2007, 2010 y 2019, LLOpez-Baralt y Baez Rivera 1996 y
Bdez Rivera 2017, asi como a la bibliografia alli consignada.

168



KEVIN MATOS

(2014, 72). Y tal manera emocional apunta siempre hacia lo mas
hondo del ser. Asi tambi¢n leyo Nietzsche a su gran maestro
espiritual: «Estoy lejos de creer que he comprendido
correctamente a Schopenhauer: unicamente he aprendido a
comprenderme a mi mismo un poco mejor a través de
Schopenhauer; es por eso por lo que yo le debo la mayor
gratitud»>3. La lectura que hace Borges de Schopenhauer nos
persuade de estar no ante un mero artificio literario sino ante
cierta complicidad trascendente a la que podriamos aplicar las
siguientes palabras de LLopez-Baralt: «Un gran escritor reescribe
sus obsesiones sin curarse nunca de ellas. Y Borges, viviera o no
¢l milagro secreto de un éxtasis auténtico, sintio una verdadera
obsesion por la insoluble dificultad de expresar verbalmente el
infinito y la eternidad» (1999, 241). Obsesion que lo llevo a
escudrinar los horizontes de la mistica, tanto occidental como
oriental, pero que también hallaria un apoyo sin par en las
disquisiciones filosoficas de Schopenhauer. Fiel o no al sentido
originario de los planteamientos filosoficos, bien pudo hallar una
voz. complice que ya habia vislumbrado la posibilidad de
contemplar esa «eternidad sin Dios», «esa nada sin nombre e
ininteligible que lo es todo al mismo tiempo», y que siempre nos
convoca al silencio. Pues bien advierte Thomas Mann que «es
posible pensar en el sentido de un filosofo sin pensar en lo mas
minimo de acuerdo con el sentido de ese filosofo, quiero decir:
que puede uno servirse de sus ideas y, sin embargo, pensar como
¢l nunca lo hubiera hecho» (2014, 71).

¢Vivio Borges la experiencia del Aleph? {ILogré sondear el
universo? <O simplemente entendio a su manera la filosofia de
Schopenhauer? ¢Acaso intent6 continuarla y superar su caracter
negativo? {kstaremos ante las confesiones de un genio o de un
santo? Bien nos ensena Schopenhauer que hay preguntas que
son «absolutamente insondables». /Y, mira, no podemos saber
nada! Nos queda solo contemplar, desde esta ladera, el
misterioso universo literario de Borges. Mas alld de todo
asombro, tal vez convenga repetir con Federico Garcia Lorca:
«Solo el misterio nos hace vivir, solo el misterio»3+.

3 Fragmento postumo de 1974, 34 [13], p. 598.
3* Escrito bajo un dibujo de 1934.
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