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RESEÑA I

LAS CONFESIONES DE LA CARNE

MICHEL FOUCAULT, LES AVEUX DE LA CHAIR,
PARIS, GALLIMARD, 2018

En el último libro de Foucault, publicado recientemente, Les aveux
de la chair, (2018) también se encuentran referencias kairológicas. Como
el libro trata del cristianismo de los primeros siglos de nuestra era y su
relación con la moral sexual y el poder pastoral, comienza analizando
detenidamente el pensamiento moral de Clemente de Alejandría. «En fin
la cuestión del kairos de las relaciones conyugales permite ver como
Clemente de Alejandría integra un código que tiene como efecto recibido
de las filosofías helenísticas (y sin duda del movimiento social) en una
concepción religiosa de la naturaleza, del Logos y la salvación».1 Clemente
de Alejandría integra en su referencia al kairos elementos de la moral
común, aunque  con una visión más exigente. «El kairos de la relación
sexual está definido por su ligazón con el Logos». (2018: 23) El Logos
de que habla Clemente es un Logos salvador, éste trae los remedios
espirituales que conducen a la salvación, y es cuestión de «acoger la
buena ocasión». (23) Para Clemente la finalidad de las relaciones sexuales
es la reproducción de la especie y, en consonancia con ello, presta
atención al deber de los padres de tener hijos como una obligación para
con la sociedad.

 Refiriéndose al kairos del acto sexual, afirma Clemente que no todo
momento es favorable para sembrar en el útero la simiente fecundante; el
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mejor momento es después del periodo menstrual; es en ese momento
cuando la mujer desea el acto sexual. Clemente «encuentra en la simiente
y la fecundación un momento material importante. Esto es, en ‘la
economía’ de este movimiento, no tanto la estructura del compuesto
humano, sino el kairos de las relaciones sexuales». (41) Hay, pues, «la
necesidad de sembrar en un buen momento, cuando el kairos lo indique».
(44) Clemente se pregunta si el pecado original consistió en la relación
sexual. Referencia al Génesis que, como explica Foucault, es muy común
en los Padres de la Iglesia. La respuesta de Clemente, nos dice Foucault,
es muy sutil. «No es el hecho de tener una relación sexual lo que ha
constituido el pecado. Sino el de no haberlo tenido en el buen momento,
«cuando ello convenía». Contra los mandatos que les habían sido dados,
Adán y Eva se han unido demasiado jóvenes. Ellos se han enfrentado a
la economía del kairos y han ignorado la ley del tiempo». (45) Adán se
dejó ‘seducir por los deseos’, olvidándose del Logos pedagógico. «Esta
caída por precocidad muestra bien que la generación no es por si misma
mala. Sino que solo pudo serla bajo las condiciones que se hizo». (46)
Lo que Clemente de Alejandría quiere dejar establecido es que si la
reproducción de la especie es un mandamiento divino dado al hombre y
a la mujer desde su creación –la creación es también procreación– ello
no puede ser un pecado, sino el cumplimiento de una ley; lo malo estuvo
en actuar fuera de tiempo, fuera del momento debido, es decir,
precozmente. Foucault resalta que el Logos pedagógico es muy
importante en Clemente de Alejandría. «Se trata de la misma prescripción,
un régimen de vida que define el valor de los actos por sus fines racionales
y de las ‘ocasiones’ que permiten que se efectúen legítimamente». (49)
De todos modos, afirma Foucault, para Clemente de Alejandría fuera
del kairos del acto sexual en vista a la procreación dentro del matrimonio,
otros momentos no están permitidos.

En este libro, Foucault estudia tanto la penitencia (la confesión) como
el bautismo; ambos juegan un papel importante en relación con la verdad.
En el caso del bautismo porque el sujeto entra en la verdadera vida
dejando atrás el pecado original y aceptando la verdad que lo redime; y
en la penitencia porque  el sujeto se ve en la obligación de decir la verdad
sobre sí mismo ante la autoridad que así lo requiere. Ambos actos
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sacramentales requieren de una transformación del alma (metanoia). La
metanoia se relaciona con el conocimiento de sí mismo. El bautismo se
dirige a la remoción de la falta y se liga también con el acceso a la verdad;
abre la vía de la vida verdadera; es la llegada de la luz.  También la
penitencia se relaciona con un acto de conocimiento como un darse cuenta.
La penitencia implica un cambio. La confesión es «un testimonio de si
sobre sí mismo». (71) La confesión es un acto de decir verdad. La
confesión es «el decir verdadero sobre sí mismo». Es un acto esencial en
el juego de la purificación y la salvación. La confesión es «la manifestación
de la propia verdad». (72) Hay una obligación del pecador de decir la
verdad «de manifestarse el mismo en su verdad». (99) La confesión libera
de la servidumbre y abre la vía de la salvación por el perdón de los
pecados.  «Al enunciar la falta, destruirás, la falta», afirma San Juan
Crisóstomo (99).

La institución de la penitencia sacramental constituyo la organización
de la confesión auricular. «La iglesia cristiana ha puesto el carácter
fundamental de la obligación de la verdad para quien ha pecado como
una posibilidad de su redención». (100) Para el perdón de los pecados
es necesario decir la verdad en la confesión, solo así se hace viable la
eficacia de la verdad. La confesión, el decir verdad sobre sí mismo, es
una condición para curarse. Foucault observa que hay un modelo médico
en este tipo de exégesis, pero hay también un modelo judicial. El
sacerdote hace de juez en la confesión de los pecados. La confesión
implica transformación de sí, arrepentimiento, muerte a la vida pasada y
resurrección a una vida verdadera.  En el rito de decir verdad me presento
como un yo que no soy yo, es decir, hay una ruptura con lo que he sido.

El examen de conciencia formaba parte de lo que la ética antigua
denomina «el cuidado de sí» y que Foucault ha estudiado en
Hermenéutica del sujeto y en La historia de la sexualidad (II y III).
En este texto vuelve sobre Séneca, pero su objetivo es la espiritualidad
cristiana. Clemente de Alejandría afirma que «el conocimiento de sí (to
gnomai hauton) es el conocimiento más grande que pueda darse». (113)
Pero el enfoque cristiano es diferente de los modelos antiguos; se trata
de un conocimiento de sí que me conduce al conocimiento de Dios. «El
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conocimiento de sí es así un examen de conciencia, una profundización
en sí mismo». (113) Aparece también el tema del gobierno de los otros
mediante el modelo del pastor y su rebaño. El pastor guía al rebaño a
pastos abundantes.

El conocimiento de sí está destinado a fortalecerse en el camino de la
vida de perfección. «El monaquismo ha podido presentarse como una
vía filosófica por excelencia, la filosofía según Cristo, filosofía de las obras.
Y los monasterios han podido ser definidos como escuelas de filosofía».
(115) Gregorio Nacianceno denomina al gobierno de sí «el arte de las
artes».  Es una verdadera  ciencia guiar a los otros a los secretos del
corazón. Y ya el libro de los Proverbios  (11, 14) decía que «quienes no
son dirigidos caen como hojas muertas». (117) La dirección espiritual es
necesaria como vía hacia una vida de perfección. «Examen permanente
de sí y confesión perpetua». (121) Para el cuidado del alma es necesario
el conocimiento de sí, la obediencia y la humildad. «Es necesario ser
sumiso a la voluntad de quien me dirige». (122) «El oficio del monje es
obedecer», afirma san Jerónimo. La importancia no está en el contenido
de lo que se manda, sino «en el hecho de la sumisión a la voluntad de
otro». (123) No importa la propia voluntad ni el propio interés. Es
necesario aceptar por completo la voluntad del otro que me dirige.

La paciencia va ligada a la virtud de la obediencia. «Querer no querer,
querer no oponer resistencia, querer que nada en la voluntad propia sea
obstáculo a la voluntad del otro, es la paciencia». (125) Junto a la paciencia
va la humildad. «No querer querer, renuncia a la propia voluntad, es
humildad». (123) «La obediencia es la condición inicial para que la
dirección pueda hacer su trabajo». (125)  El dirigido debe poder  disipar
los errores de opinión que puedan implicar el desorden de las pasiones y
«los excesos del deseo».  Foucault muestra en estos análisis una paradoja:
la sumisión al maestro es una condición necesaria para el logro del dominio
de sí. Aunque, en última instancia, el asceta solo puede querer lo que
Dios quiere.

Tertuliano observa que la mujer es mujer antes que ser virgen. «La
mujer toma conciencia de ser mujer: ya que ella deviene un objeto de la
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concupiscencia de los hombres». (155) También para él la virginidad es
una vida de perfección y la abstención de relaciones sexuales está en
función de dicho existencia santificada. Con la resurrección de la carne
desaparecerá también la diferencia de los sexos. De todos modos, más
que la superioridad de la virginidad, de lo que se trata es de una rigurosa
moral de la castidad. Para Methode de Olimpia, la procreación «es lo
que hace nacer la carne de la carne». (163) Quien puede mantener la
carne virgen, hace lo mejor; quien no lo puede y opta por el matrimonio
hace bien. «La virginidad como virtud. Y suma de las virtudes, como
preparación del cumplimiento del tiempo, debe ser no un rechazo del
cuerpo, sino un trabajo del alma con ella misma». (175)

Como ya hemos visto, se pregunta si hubo relaciones sexuales en el
paraíso antes de la caída. La respuesta casi general es que no.  Orígenes,
siguiendo a Filón de Alejandría, afirma que la relación sexual puede ser
inocente en sí; pero que ha provocado la caída y sus consecuencias.
Hace una distinción entre la diferenciación de los sexos, querida por
Dios en la creación, y la unión a partir de la caída que aleja de Dios. La
virginidad es un triunfo de la vida contra la corrupción y la muerte que
trajo el pecado original. Tertuliano establece que la regla para las mujeres
no casadas debe ser la virginidad. Comenta Foucault: «El lugar central
del sexo en la subjetividad occidental se marca ya claramente en la
formación de esta mística de la virginidad». (202) San Basilio afirma que
con la virginidad la mujer puede romper ese lazo de atracción por más
natural que sea.

Con Casiano se estudia la vida monástica en la cual se ha establecido
ya la renuncia a toda relación sexual. No usa mucho el término virginidad,
sino más bien ‘castidad’. Lo importante es la integridad del corazón y no
solo la mera abstención de mujeres o la abstención de los pecados de la
carne. La castidad es una fuerza positiva.  Se es continente y casto cuando
se ha experimentado las revueltas de la carne.  En el combate contra los
movimientos carnales, contra la concupiscencia, logramos la castidad y
se está en los dominios del Señor. La castidad es mucho más que la mera
continencia.  La castidad es el ideal al cual se debe llegar; ella transforma
el alma de la simple abstención a un movimiento ascensional hacia Dios.
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La castidad  constituye un combate  espiritual para llegar a la pureza del
corazón. El fin de la castidad es asegurar la pureza del corazón, pues el
conocimiento espiritual la requiere. El combate por la castidad es como
el del atleta ante un rival al cual debe vencer. «El tema de la castidad  se
encuentra encuadrado en el principio de la pureza del corazón y ligado a
su vez al objetivo de la contemplación divina y a la tarea del
conocimiento». (230).

Existe una trilogía tradicional en relación a los pecados de la lujuria:
el adulterio, la fornicación y la corrupción de los niños. Casiano lleva a
cabo una codificación de los pecados relacionados con la lujuria. «Es
alrededor de las categorías de la falta que el cristianismo ha desarrollado
la tecnología del alma o de sí». (230)

La voluntad es atacada por los movimientos involuntarios de la carne,
o por pensamientos voluptuosos (delectatio morosa). También hay
movimientos externos que pueden suscitar la concupiscencia, como la
presencia de una mujer, o la ilusión de los fantasmas femeninos en el
sueño.  Casiano utiliza el término libido, esta se desarrolla en las
profundidades del alma. El combate espiritual se desarrolla contra la
concupiscencia tanto en los actos más visibles de la voluntad como en
los involuntarios. La polución nocturna es uno de los efectos en los cuales
se centra más la atención del análisis de la castidad que realiza Casiano.
El signo de que se ha llegado a la castidad es la ausencia de polución y
de sueños eróticos.  Nunca hay que dejar que la voluntad se engañe por
los movimientos del cuerpo o las afecciones del alma.    Es necesario el
esfuerzo de la voluntad para reprimir los movimientos del alma o las
pasiones de la carne. «La subjetivación de la ética sexual, la producción
indefinida de la verdad de sí mismo, la puesta en relación de los combates
y la dependencia con la otra fuente forman parte de un conjunto […]
Todos estos elementos han sido transformados por la tecnología de si
desarrollados en la vida monástica». (245)

San Jerónimo hace una cierta disociación entre la procreación y el
matrimonio. El matrimonio es una consecuencia de la caída; en cambio,
la procreación forma parte del acto creador mismo con el mandato divino
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de crecer y multiplicaos y con la creación de la mujer como ayuda del
hombre. Habla de una «sucesión de los infantes como una imagen de la
resurrección». (271) La generación espiritual es más bella que la
generación de los cuerpos. El matrimonio y la procreación carnal es
consecuencia de la caída. «El matrimonio es una manera de poner límites
a los deseos del cuerpo». (272) El matrimonio es límite y ley. «El
matrimonio es una ley que tiene su razón de ser en la revuelta, después
de la caída, del cuerpo contra el alma y que tiene como finalidad subyugar
los deseos». (272) Para Juan Crisóstomo tanto la virginidad como el
matrimonio son formas de limitar la concupiscencia. El matrimonio es
una obligación para quienes no pueden mantenerse en el estado de
perfección que significa la virginidad.

En relación a los deberes conyugales, Crisóstomo invoca a Pablo
(Cor. 7:13) donde se exigen obligaciones recíprocas. Crisóstomo
prescribe la obligación de la castidad dentro del matrimonio. El matrimonio
implica una igualdad de individuos libres. Sin embargo, Crisóstomo utiliza
mucho el lenguaje de la propiedad y la deuda.  Piensa el matrimonio
como una transferencia de propiedad. Las obligaciones matrimoniales
son presentadas bajo el modelo de la deuda, lo debido. Cada uno es
poseedor del cuerpo del otro. No hay preceptos en relación al deber de
procreación. Habla de respetar las leyes de la naturaleza al referirse a la
prostitución masculina y a las relaciones  sexuales entre mujeres.

Ese modelo de deberes y derechos va a ser muy importante a todo
lo largo de la Edad Media.  «Un inmenso edificio jurídico será construido
a partir de ahí». Hay una «juridificación de las relaciones sexuales entre
los cónyuges», lo cual le dará poder y autoridad a la iglesia  en la más
íntimas y secretas relaciones entre los esposos.

En breve, para Jerónimo hay una simetría entre la castidad exigida en
la virginidad y la castidad  exigida en el matrimonio. «El derecho interno
del sexo conyugal está en primer lugar organizado como una manera de
conducir se a través del otro en una relación de sí a sí». (282).

San Agustín: la libidinización del sexo. Foucault utiliza un amplio
corpus textual para el extenso estudio que le dedica a la moral sexual de
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san Agustín. De Boni conjugali, De genesi ad litteram, De genesi contra
maniqueos, De civitate Dei.

La tesis general de san Agustín es: «La virginidad es superior al
matrimonio, sin que el matrimonio sea un mal ni la virginidad una
obligación». (2018: 283) La virginidad y el matrimonio no pueden
diferenciarse como si el uno fuese el bien y el otro el mal; tampoco puede
reprocharle el uno al otro el ser valores equivalentes. De ahí que ni la
virginidad pueda imponerse ni el matrimonio prohibirse. Hay, pues, una
superioridad de la virginidad. «Hay que cuidar la carne virgen y abstenerse
de toda relación carnal». (284)  ¿Cuál es el valor del matrimonio? El
matrimonio tiene un lugar en el orden de la creación. La castidad es un
valor también en la pareja matrimonial.  Lo que diferencia Agustín de sus
predecesores es el plan general que desarrolla y que le permite al mismo
tiempo pasar del valor de la virginidad al del matrimonio reconociendo
los valores y diferencias de cada uno.  Como se verá, para Foucault lo
fundamental en moral sexual de Agustín es que hace aparecer al sujeto
de deseo.

Desde Orígenes, Métode de Olimpia, Crisóstomo y Jerónimo «la
virginidad, jamás, ha estado disociada de ciertas modalidades de unión
espiritual». (289) Agustín nos recuerda que Cristo nació de una madre
virgen. La virgen madre es el modelo de todos los que quieren consagrarse
al servicio de Dios. Al igual que Orígenes la mayoría de los exégetas
bíblicos consideraron que no hubo relaciones sexuales en el paraíso
terrenal. Gregorio de Niza piensa que hubo procreación, pero sin mediar
una relación sexual, sino por algún medio que no conocemos; como si
fuera entre ángeles. De ser así, cabe preguntar ¿Por qué la diferencia de
los sexos y la orden divina de multiplicarse?  Gregorio de Niza responde
que Dios en su omnisciencia sabía que la primera pareja iba a caer y por
ello les dio la orden de perpetuar la especie. «En este tipo de exégesis, el
acto sexual hace parte de la caída y de sus consecuencias». (295)  Hay
aquí tres cosas juntas: el pecado original, la muerte y la procreación.  «Es
el deseo el que provoca la caída». (299) El deseo depende del gusto por
los placeres terrenales que son preferidos a la contemplación de Dios; la
consecuencia de esa preferencia es la corrupción, la muerte, y el deber
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de los esposos de procrear. El acto sexual se inscribe, pues en un cuadro
general del que forma parte el deseo, la caída, la procreación. Esta sería
la interpretación tradicional que Agustín va a modificar gradualmente; él
va a recualificar el matrimonio. En De genesi contra maniqueos aún
está próximo a lo que vimos que dice Gregorio de Niza, cualidades
celestes que lo hacen incorruptible. Agustín, como sus predecesores,
recurre a la exégesis espiritual. El pasaje del génesis donde Dios dice al
hombre que le dio la mujer para que fuese su ayuda, lo interpreta Agustín
diciendo que es ayuda consiste en la sumisión de la mujer al marido.
«Así, pues, la relación que se establece sobre la diferenciación entre
hombre y mujer no pasa por el sexo mismo. Casta conjuntio». (297) El
crecimiento y la multiplicación también lo interpreta Agustín en un sentido
puramente espiritual. De todos modos, agrega Foucault, «Agustín no
excluye la interpretación carnal y material que admite las relaciones
sexuales antes de la caída». (298) Cabría pensar que se trata de una
relación sexual sin concupiscencia y la procreación es leída como
compensación a la mortalidad del cuerpo; pero Agustín guarda silencio
sobre esta posibilidad.

En De Boni conjugali habla de tres modos de procreación no sexual
(sine concubito). La formación del cuerpo de Jesús de la virgen María;
la creación divina del primer hombre y la primera mujer y la reproducción
de las abejas. Lo cual hace suponer que «Dios pudo hacer que la primera
pareja procreara físicamente sin relación sexual». (299) Hay otra
interpretación figurada y mística; no habría nacimiento real antes de la
caída. Es la lectura de Gregorio de Niza. Es por la caída que llega la
muerte, y por ello mismo se haría necesaria la procreación y la muerte.
Hay otra hipótesis que Agustín cita, aunque es menos corriente. En la
creación el hombre y la mujer habrían recibido un cuerpo animal (no un
cuerpo espiritual, como en la exégesis mística) y como todo animal ha de
morir. Ahora bien, si no se hubiera dado la caída, no habría muerte
propiamente, sino una asunción espiritual: «pasaría sin intermediario al
paraíso celeste». Mortales que escapan a la muerte, animales de razón e
inocentes, podrían parir al modo animal, es decir, por relación sexual
–etiam per concubitum– hasta que la tierra se llena de una gran
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descendencia». (299) Como puede verse, en esta lectura la relación sexual
como tal habría sido posible en el paraíso.

Foucault reconoce un principio general en estas diversas lecturas:
«No puede haber relación sexual (concubitus) más que entre cuerpos
mortales». (300) En las dos primeras lecturas la unión es carnal
(concubitus) y está ligada a la muerte; en esta tercera lectura la posibilidad
de morir y el concubitus también están presentes, pero es una posibilidad
anterior a la caída. «Aquí la mortalidad y la relación sexual estarían
originaria y simultáneamente presentes, implicados el uno al otro en la
animalidad de la creatura». (300) Agustín retoma esta tercera lectura en
De Genesi ad litteram e incluso en la Ciudad de Dios y los textos
antipelagianos.

Hay una pregunta recurrente que se hace Agustín y es por la ayuda
de la mujer al hombre, según el mandato bíblico.  En De Genesi ad
litteram usa varias expresiones que significan la misma la respuesta: «para
engendrar niños»; «para la procreación»; para la generación; para la
descendencia.  No es pues una ayuda meramente espiritual la que le da
la mujer al hombre. «En resumen, los tres datos escriturarios
fundamentales son la creación de dos sexos distintos, la prescripción del
crecimiento y multiplicación, y en fin la asignación de la mujer a ser ayuda
del hombre». (303) Sobre estas tres prescripciones los exégetas han
dicho lo esencial. «Su propósito ha sido evitar no solo la presencia del
acto sexual, sino su posibilidad misma antes de la caída». (303) La ayuda
de la mujer al hombre es para Agustín el punto de apoya principal para
su exegesis. Le da una significación física al mandato divino a la primera
pareja: «un valor inmediatamente actualizable en la diferenciación
originaria de los sexos». (303) La formación en la tierra de una «societas»
mediante la multiplicación de los individuos es la ayuda que Dios le pide
a la mujer que le preste al hombre. Es en ese orden de cosas en el cual se
inscribe el matrimonio. Unión física destinada a la diferenciación de los
sexos y la descendencia para formar la sociedad humana sobre la tierra.
«Relación sexual y generación no pertenecen ya de modo unívoco a la
economía de la caída, sino que ellos han sido queridos por Dios para los
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primeros seres humanos, en el orden de la creación y no alterado todavía
por la caída. De esta tesis san Agustín no se alejara jamás». (304)

De bono conjugali constituyó una referencia esencial a lo largo de la
Edad Media en el ámbito de la teología moral del matrimonio. Allí se
establecen los fines permitidos del matrimonio y también las prohibiciones.
El matrimonio es un remedio a la concupiscencia, una vida matrimonial
fiel y casta y el cumplimiento de la orden divina de la procreación.  Agustín
incluye también la amistad entre los esposos como un valor espiritual. El
matrimonio es el elemento base de la sociedad humana, es un ámbito de
amistad y de multiplicación de la especie.

Foucault encuentra en Agustín dos registros diferentes, uno moral y
otro jurídico; el sujeto del deseo y el sujeto jurídico. En el orden moral se
da la prohibición a los cónyuges de tener relaciones sexuales con otros
(fidelidad), prohibición del adulterio. En cuanto a la genealogía del hombre
de deseo, Agustín retoma la idea antigua del acto sexual como un
paroxismo, como un pequeño acto epiléptico. El deseo como libido
sacude al ser humano en su integridad, une las pasiones y los apetitos
carnales y anula toda vigilancia del pensamiento. Agustín se pregunta si
se puede engendrar sin la concupiscencia. Agustín recuerda el Hortensius
de Cicerón donde se dice que la violencia del acto sexual es incompatible
con la vida del sabio. El apetito sexual es   natural, pero con la caída se
convierte en libidinoso. Lo que es malo es el exceso. La unión sexual si
es utilizada dentro del ámbito de la procreación no constituye una falta.
Si se va mas allá no pertenece a la razón y se convierte en libido,
concupiscencia.  Agustín desarrolla una ética del no exceso. Pero en
realidad, en esa partición entre el límite y lo excesivo, va más allá pues
«inscribe una cierta forma de mal en el acto sexual mismo, y lo hace
portador de una negatividad más esencial que el simple limite exterior del
exceso». (329) La impureza y el exceso son categorías claves en el análisis
agustiniano. En definitiva, «asistimos a una libidinizacion del sexo». (329)

En su respuesta a los pelagianos, Agustín sostiene que, en el paraíso,
antes de la caída, hay una ausencia total de libido, pero funcionan bien
los órganos de la generación, pues se obedece bien a los dictámenes de
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la voluntad. «La relación sexual sin libido esta integralmente habitada por
el sujeto voluntario. El sexo paradisiaco era dócil y razonable como los
dedos de la mano». (332) Todos los órganos del cuerpo obedecen a la
voluntad.  En cambio, los movimientos involuntarios hacen irrupción a
partir de la caída. Se hace necesario un dominio de sí; una voluntad de si
sobre sí». (333) El castigo recae contra el sujeto que se ha vuelto contra
sí mismo. Hay una desobediencia no solo contra la voluntad, una revuelta
en el ser humano,  sino también una revuelta contra Dios.  Agustín habla
de una concupiscencia de la mirada. Adán y Eva se descubrieron
desnudos; los ojos se han hecho perversos pues ahora están habitados
por el mal.  Heidegger muestra que no solo con relación a la vista hay
concupiscencia para san Agustín, sino en todos y cada uno de los órganos
sensoriales. En su estudio sobre el Agustín del joven Heidegger, escribe
Cesar Salcedo: «Agustín expone esta concupiscencia siguiendo el esquema
de los cinco sentidos, solo que en lugar del tacto incluye un problema
relacionado con la sexualidad, específicamente el problema de los sueños
eróticos y las poluciones nocturnas». 2 El propio Agustín dice deleitarse
en esas imágenes eróticas que surgen en el sue»o, son imágenes que trae
la memoria de su pasada vida licenciosa. Nota la diferencia entre el sueño
y la vigilia; en el sueño hay delectación involuntaria que la conciencia
despierta debe reprimir. Afirma Salcedo: «Agustín denomina
concupiscencia de la carne como ‘la delectación de todos los sentidos
t voluptuosidades». (Agustín, Confesiones X, 35; Salcedo, p. 107).
Hanna Arendt cita el evangelio de San Mateo aludiendo a la
concupiscencia de los ojos: «Todo el que mira a una mujer deseándola,
ya cometió adulterio en su corazón». 3  Y la noción de «carne» (sarx)
viene del distingo paulino entre «hombre carnal» y «hombre espiritual».
«Para S. Pablo la explicación es relativamente simple: el conflicto se
plantea entre la carne y el espíritu, y el problema es que los hombres son
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3 Mateo 5, 28. Hanna Arendt, La vida del espíritu, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1984, p.  324.
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a la vez carnales y espirituales. La carne morirá, y, por consiguiente, vivir
de acuerdo con la carne significa una muerte segura. La tarea del espíritu
no es solo el gobierno de los apetitos y hacer obediente la carne, sino
provocar la mortificación –crucificarla ‘pasiones y deseos». (Gálatas,
5:24; Arendt, 1984: 327) Encontramos en Pablo, dice Arendt, una
«agresiva hostilidad al cuerpo». (328)

Los órganos corporales ya no obedecen a la ley del espíritu. En la
erección hay un movimiento involuntario en que el sujeto hace del sexo
una insurrección. «Notemos que la libido así concebida caracteriza
esencialmente al sexo masculino». (337) Agustín trata de buscar una
simetría indagando los modos involuntarios y libidinosos en la mujer, pero
sigue predominando el orden fálico. «La mujer provoca movimientos a
los cuales el hombre debe caer», afirma de modo explícito san Agustín.
Esta insurrección del sujeto hace entrar al hombre en el reino de la muerte.
El rol central de la unión sexual está en función de la procreación, y el
nacimiento trae como consecuencia que el pecado original se trasmita de
generación en generación». (337) «Este movimiento que atraviesa e implica
a todos los actos sexuales, que son invisibles y vergonzosos, y que se
ligan a la muerte espiritual como su causa, a la muerte física como su
acompañante –forma y fuerza involuntaria es a lo que se da el nombre de
libido». (338) La libido no es un carácter intrínseco del sexo, sino que
solo lo es a partir de la caída. Frente a ello Agustín abre las posibilidades
de un gobierno de las conductas que no es la mera aceptación o
abstención de las relaciones sexuales. «La caída pues ha provocado lo
que puede llamarse la libidinización del acto sexual». (339) Las relaciones
libidinosas pertenecen al alma por lo cual se pueden imputar a un sujeto.
«Es el alma donde hay que buscar el principio de la concupiscencia».
(341) Fueron los primeros padres quienes introdujeron la concupiscencia
y sus movimientos involuntarios. «La naturaleza humana es así
depravada». (341) La concupiscencia ejerce un poderoso imperio sobre
el ser humano. La concupiscencia, por radicar en el alma, hace de la
voluntad un sujeto. «La autonomía de la concupiscencia, es la ley del
sujeto cuando él quiere su propia voluntad». Y la impotencia del sujeto
es la ley de la concupiscencia. Tal es la forma general de la imputabilidad
–su condición general». (345) El acto sexual juega un papel importante
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en la caída original, pero al mismo tiempo se convierte en vehículo de
transmisión del pecado de generación en generación.  El sujeto se hace
manifiesto en el modo como él es sometido en el acto sexual. El sujeto es
sometido a una voluntad concupiscente. «La libido, para Agustín, es la
forma sexual del deseo». (348) El sujeto se configura desde la
concupiscencia. «Sujeto de deseo cuya verdad no puede ser descubierta
más que por él mismo, en el fondo de él mismo. Sujeto de derecho cuyas
acciones son imputables». (360)

Karl Jaspers, aunque su propósito es una presentación general de la
filosofía de san Agustín, sin embargo, incide en algunos de los aspectos
aquí estudiados en la obra de Foucault. Afirma Jaspers que hay algunas
oposiciones conceptuales que son decisivas en el pensar agustiniano:
razón y fe, gracia y pecado, caritas (amor de caridad) y libido. El concepto
amplio o genérico que usa Agustín es appetitus, el cual se bifurca en el
amor de caridad (que tiende hacia Dios) y en concupiscencia o libido. Es
decir, que lo que no sea caritas es concupiscencia. «Caritas, el amor a
Dios, ama a quien debe ser amado por el mismo, en tanto que a todo lo
demás lo ama por Dios. Cupiditas, el amor al mundo (amor mundi)
apetece cosas temporales; sin referencia a Dios, esta corrompido, se
llama libido, es amor carnal (carnalis cupiditas)».4 Este dualismo
agustiniano, agrega Jaspers, es problemático, pues no logra pensar bien
las verdaderas relaciones humanas e implica una «desconsideración con
la mujer». Lo tilda incluso de ‘calculador’, quizá por la idea, ya expuesta,
de privilegiar el matrimonio en función de la procreación. Lo que Hanna
Arendt denomina «prejuicio contra la carne», (1984: 328) Jaspers lo
denomina sensualidad y observa que para Agustín la sensualidad es
siempre mala. Al amor de caridad (caritas), Agustín opone el egoísmo,
el amor a sí mismo. Y hace del uno el bien y del otro el mal. «Dos amores
fundaron dos ciudades, el uno el amor a Dios hasta el desprecio propio;
el otro el amor a sí mismo hasta el desprecio a Dios». Se verifica a sí lo
que Foucault ha señalado: que el cuidado del alma (o del yo) en el
cristianismo conduce a la renuncia a sí mismo.
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En las conclusiones, Foucault distingue claramente lo que era el sexo
para los antiguos y lo que pasa a ser para la moral cristiana. «El acto
sexual en el mundo antiguo es pensado como ‘bloque paroxístico’, unidad
convulsional donde el individuo se abisma en el placer del otro, hasta el
punto de imitar la muerte». (361) Se trataría de una economía de las
fuerzas y los placeres. En el cristianismo es otra la economía. «Este bloque
fue disociado en el cristianismo, por reglas de vida, por el arte de conducir
a los otros, de las técnicas de examen o procedimientos de confesión,
por una doctrina general del deseo, de la caída, de la falta. La unidad,
por tanto, es recompuesta, no alrededor del placer, sino del deseo y del
sujeto». (361) Lo que hay allí es una «analítica del sujeto de
concupiscencia».  El sujeto del deseo, de la concupiscencia, ha sido en
nuestra cultura asociado al sexo, a la verdad y al derecho.

En realidad, las prescripciones acerca de la moral sexual establecidas
por el cristianismo no han sido inventadas por el cristianismo, pues ya
existían en la moral antigua. De todos modos, fueron modificadas por los
padres de la Iglesia a partir de Clemente de Alejandría. Explica Foucault:
«Hay una paradoja de las prácticas de la espiritualidad cristiana: la
veridicción de sí mismo está ligada fundamentalmente a la enuncia de  sí».
(145) El monje debe sufrir la renuncia a sí a lo largo de toda su vida. «La
renuncia a sí tuvo una forma particular, se trata de llevar sobre sí mismo
una atención continua, detallada y profunda». (368) Se trata de ver en las
profundidades del alma los arcanos del mal, las tentaciones del maligno.

El cristianismo practicó dos formas de aleturgia. La aleturgia es la
emergencia de la verdad en un proceso ritual. Este poder que ejerce la
iglesia a través de la confesión es específico suyo, no se lo encuentra en
otras religiones. «Poder en el cual una de sus funciones más importantes
es conducir la vida de los fieles como una penitencia, y de  exigir sin
cesar el despliegue de procedimientos de verdad– exomologesis y
exagoresis». (380) La exomologesis es la atención a sí en la conciencia
o examen. La exogoreusis  publicatio sui, es la expresión pública de la
verdad  de sí mismo.

El poder pastoral. En un anexo incluye Foucault una sintética
exposición sobre el poder pastoral. Hace breves referencias a este modo
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de gobierno en Egipto, Mesopotamia y los hebreos, antes de entrar en el
tema del poder pastoral en el cristianismo. El poder pastoral es el poder
como gobierno de un pastor sobre un rebaño. En Israel, David recibe de
Dios el encargo de dirigir el rebaño. En Grecia juega un papel mínimo,
aunque es mencionado por Platón en La República, Las leyes, y sobre
todo en El Político. Platón ve el poder del pastor pero en un pasado
mítico.

Filón de Alejandría considera pastores a los reyes, los sabios, las
almas puras, e incluso a Dios. En la época imperial el príncipe es llamado
pastor.  El pastor reúne una multitud. El pastor ejerce pues una función
de unidad. El reúne a su pueblo según su voluntad. Lo propio del pastor
es guiar o fijar «los límites de una patria». Conducir el rebaño por fértiles
praderas. Él va delante con su rebaño, a la cabeza del pueblo. El pastor
muestra el camino. Suple el alimento al rebaño.  La pastoral del poder se
dirige a todos y a cada uno (Omnes et singulatim). El pastor tiene un
arte particular de dar la mirada a todos y cada uno de los miembros del
rebaño. «Poder sobre la multitud que él unifica y al mismo tiempo poder
de descomposición que individualiza». (380) Además de velar es preciso
salvar. «La tarea del pastor es llevar el rebaño sano y salvo». (380) Para
salvar el rebaño el pastor debe excluir el riesgo de enfermedad que pueda
infectarlo. Debe seleccionar las ovejas de buena raza y las que no lo son.
Conservar las sanas, las no contaminadas. Pero al mismo tiempo debe
prestar atención  a la que está contaminada. «El pastor es un poder que
nace en la mañana y muere en la tarde». (388) El pastorado es cierta
manera de ejercer el poder.

«El cristianismo es la primera religión que se organiza como iglesia».
(389) La iglesia define su poder como poder pastoral. El poder pastoral
cubre todas las formas del gobierno eclesiástico. Cristo es el pastor que
conduce el rebaño humano. «El cristianismo como iglesia, ha instaurado
un poder general susceptible de conducir la conducta de los seres
humanos; poder bien diferente de los que el mundo antiguo pudo
conocer». (390) El cristianismo no es un imperio, no es el gobierno de
una ciudad (polis), no es el jefe de una escuela filosófica, ni el amo de
esclavos. El cristianismo se insertó en la romanitas, por medio de
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procedimientos de poder inéditos. «El poder pastoral ha llegado a ser un
poder global que concierne a todos los miembros de una comunidad),
especializada (puesto que tiene sus objetivos y sus métodos); y
relativamente autónomo». (390) Es un pastor que ejerce el gobierno de
los seres humanos actuando por medio de la manifestación de la verdad
individual. En el cristianismo es la vida misma del pastor que debe poder
ofrecerse al rebaño y por el rebaño. Bajo el modelo de Cristo, la muerte
del pastor, su sacrificio, al menos como renuncia a este mundo, es
condición de la vida del rebaño.

La relación del pastor y el rebaño antes del cristianismo era de una
causalidad global; en el caso del cristianismo es de una identificación;
cada sufrimiento de una oveja es un dolor también para el pastor. El
pastor no solo debe dar cuenta del rebaño, de las faltas o pecados de las
ovejas; las mismas le serán reprochadas a él.  El cristianismo demanda
una forma de saber que no es solo la experiencia, sino que hay un
imperativo de verdad. Así, el imperativo de rigor doctrinal; debe conocer
la verdad y atenerse a ella. Sobre todo, velar porque los miembros de la
comunidad sean fieles a la verdad, y no yerren el camino. No tolerar las
herejías. Imperativo de enseñanza; el pastor debe enseñar la doctrina
espiritual. (Episcopus proprium munus docere). «La verdad se revela
por él mediante el celo y la caridad». (393) Debe enseñar a todos, hombres
y mujeres, ricos y pobres, tristes y alegres. Imperativo de conocimiento
de los individuos: quien guía la comunidad debe conocer a cada uno.
Examen de la conducta exterior, pero también descubrir el corazón
malvado. El pastor no debe ignorar la realidad, conocer el tiempo y los
lugares, las personas y sus necesidades incluso materiales. «El pastorado
está pues ligado a la formación y transformación de la verdad». (395) En
la relación del pastor y el rebaño el operador de la verdad ha llegado a
ser un factor decisivo, de conformidad doctrinal y de alerta contra toda
desviación.  «En el corazón de la economía de la falta, el cristianismo ha
colocado el deber de decir la verdad». (401) Este deber de decir la
verdad no es un mero instrumento, la falta o el crimen está dirigido contra
Dios. San Ambrosio y san Juan Crisóstomo señalan que Caín ha sido
condenado no solo por asesinato, sino por no confesar la verdad de
haber cometido el pecado. «La obligación de verdad por relación a las
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faltas está profundamente emparentada a la obligación de decir la verdad
en relación a la Revelación». (402)

«El decir verdadero y el creer, la veridicción de sí mismo y la fe, en la
Palabra son o deben ser indisociables». (402) La confesión es
reconocimiento y deber de decir verdad. «Es a través de nuevas reglas
de veridicción que es necesario tratar de entender lo que ha dicho el
cristianismo acerca de la carne». (403)

La mayor parte de los temas tratados en este último libro de Foucault
ya habían sido conocidos bien sea por la publicación de los cursos,
especialmente El Gobierno de los vivos, Seguridad, territorio,
población, donde también habla del poder pastoral, y Hermenéutica
del sujeto, y los 3 volúmenes sobre Historia de la sexualidad.  Incluso
en relación a los autores trabajados ya se conocía su exposición (Casiano,
Tertuliano, Agustín; aunque  en esta obra la exposición se  extiende por
cerca de100 páginas). Sin duda el mérito de la obra es la unidad histórico–
sistemática del enfoque: la confesión como arte ritual de decir la verdad
ante una autoridad que la requiere (veridicción o aleturgia); la constitución
de una subjetivación mediante el cuidado del alma, base de la subjetivación
occidental. Se mantiene también las importantes diferencias con el cuidado
de sí en las éticas antiguas, sin dejar de señalar las semejanzas en las
prescripciones morales.  También la ética antigua pretendía que la moral
sexual se sigue de una ley de la naturaleza (la finalidad del matrimonio es
la procreación); el cristianismo mantiene esta idea y la generaliza con
mayor empeño incluso hasta el día de hoy. De ahí las prohibiciones dos
veces milenarias; prohibición del aborto, de la homosexualidad, incluso
del control no natural de los nacimientos, ciertas modalidades de la
ingeniería genética. La iglesia ha sido incapaz de un enfoque diferente,
cuya base es fundamentalmente estoica, y la sigue sosteniendo. La ética
laica desde hace apenas unas décadas ha superado este mito de una
fundación de la moral en supuestas leyes de la naturaleza, y hoy hasta los
países más cristianos rechazan las viejas prohibiciones, aun en contra del
conservadurismo eclesiástico.
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