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Resumen

Gilles Deleuze planteó que en el pensamiento de Foucault hay
una relación íntima entre lo visible y lo decible, lo que en este ensayo
se propondrá, haciéndonos eco de Lyotard, como una relación
discurso/figura. Expondremos la tesis sostenida por Foucault según
la cual existe un vínculo entre lo visible y lo decible, aunque el
régimen de lo enunciable es diferente al regimen de lo visible, por
tanto heterogéneos, son relacionables. Analizaremos las principales
obras del filósofo en las cuales ilustra su idea mediante referencias
a la pintura y la literatura. Desde la experiencia trágica de la locura,
pasando por el manicomio, el museo, la biblioteca, El Bosco,
Velázquez, Magritte, Brandt, Sade, Roussel, entre otros, encontramos
en Foucault un rico y valioso inventario de ocasiones y comentarios
para explicar las relaciones entre la palabra y la imagen.

Palabras clave: visibilidad, decibilidad, texto, lenguaje, espacio,
figura.
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Abstract

Gilles Deleuze stated that in Foucault’s thought there is an
intimate relationship between the visible and the sayable, that in
this essay will be proposed, echoing Lyotard, as a discourse/figure
relationship. We will explain Foucault’s thesis, which affirms that
there is a relation among the visible and the sayable, although the
regime of the enunciable is different from the regime of the visible,
therefore heterogeneous, are relatable. We will analyze the main
works of the philosopher in which he illustrates his idea through
references to painting and literature. From the tragic experience of
madness, through the asylum, the museum, the library, El Bosco,
Velázquez, Magritte, Brandt, Sade, Roussel, among others, we find
in Foucault a rich and valuable inventory of occasions and comments
to explain the relations concerning the word and the image.

Keywords: visibility, sayable, figure, text, language, space.
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Hay que admitir entre la figura y el texto
toda una serie de entrecruzamientos.1
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1 Foucault, M. (1981). Esto no es una pipa. Barcelona: Anagrama, p. 39.
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1.  La nave de los locos: Brueghel/Brandt

Michel Foucault (1926/1984) se valió de importantes referencias a
obras artísticas y literarias para ilustrar algunas de sus tesis. Gilles Deleuze
planteó que en el pensamiento de Foucault hay una relación íntima entre
lo visible y lo decible o para expresarlo con el título de un interesante
libro de Lyotard, se trata de una relación discurso/figura. Hablar no es
ver; ver no es hablar. Si Orfeo mira, aunque sea un instante, a Eurídice,
no puede emitir su canto melodioso; si canta sus melodías, no puede
mirarla. Es lo que vamos a encontrar en Foucault: el régimen de lo
enunciable es diferente del régimen de lo visible; son regímenes
heterogéneos, aunque de alguna manera puedan estar relacionados. «Este
cambiante régimen de visibilidades y decibilidades encuentra su
formulación en la doble figura mítica de Orfeo y las Sirenas. Aquel escucha
y canta sin ver mientras que éstas se ofrecen a la visión sólo al precio de
impedir la escucha de sus voces».2 Hablar no es sin más relatar lo que
vemos; hacer visible las cosas no es narrarlas.

Piero Brueghel, pintor flamenco (1525-1569), aprendió de los grandes
maestros italianos. Su obra es satírica, humorística; pinta lo grotesco,
como El Bosco. Un tema de su obra es también la vida de los campesinos.
Michel Foucault alude a El Bosco y a Brueghel con respecto a las imágenes
de los locos. Pero la nave de los locos evoca también una realidad muy
tangible: los locos eran expulsados de las ciudades. En la Edad Media y
hasta el Renacimiento, se expulsaba a los locos extraños, a los que no
eran conocidos por el resto de la sociedad. Imágenes de los locos las
hallamos en El Bosco y Brueghel (Dulce Grete), grabados que evocan
las fiestas de los locos tan comunes en Flandes. La pintura de El Bosco
se inscribe en el período final del siglo XV, el mismo período en que
Brandt escribe La nave de los locos (1492), y en que Erasmo de
Rotterdam publica su famosa obra Elogio de la locura (1509). El texto
y la obra pictórica se comunican entre sí, el uno reenvía al otro; el texto
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2 Guerrero, V.  (2005). «El proyecto de la genealogía de las formaciones jurídicas», en:
Florián, V. (comp.), Memorias del seminario Michel Foucault. Bogotá: Uniediciones, p. 91.
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comenta, la imagen ilustra. En efecto, se ha dicho que la pintura de El
Bosco es una ilustración directa del texto de Brandt: «Mientras que El
Bosco, Brueghel y Durero eran espectadores terriblemente terrestres,
implicados en aquella locura que veían manar alrededor de ellos, Erasmo
la percibe desde bastante lejos, está fuera de peligro».3 De hecho,
Foucault ubica a Erasmo en lo que él denomina la experiencia crítica de
la locura.

Las pinturas de El Bosco y de Brueghel muestran, pues, la ‘nave de
los locos’: «Un objeto nuevo acaba de aparecer en el paisaje imaginario
del Renacimiento, y, a poco, ocupa un lugar privilegiado la nave de los
locos, singular barco ebrio que boga a lo largo de los apacibles ríos de
Renania y de los canales flamencos».4 Estas pinturas se ambientan en el
rico simbolismo de héroes imaginarios, de viajes mitológicos y de modelos
éticos de la vida social. La urbe del medioevo, en el simbolismo del
pintor, configura un espacio de exclusión, la nave: stultifera navis. Para
Foucault se trata allí de un primer encierro, pero en el que aún no hay
delimitación severa entre razón y locura: «La navegación pone al hombre
a merced de los azares de la suerte, en su transcurso cada cual queda
abandonado a su destino, pues todo embarco es en potencia el último.
Hacia el otro mundo parte el loco en su loca navecilla, y del otro mundo
viene cuando desembarca».5 Cuando Foucault habla de la disciplina nos
dice que ésta distribuye los espacios, regula el tiempo y controla las
fuerzas. En el simbolismo de la pintura, la nave es un espacio de exclusión;
diferente de otro espacio, el de la ciudad. Sin duda las obras pictóricas
se configuran en un determinado espacio. El Bosco, Brueghel, Durero
nos dan un espacio de pura visión, pero éste es esencial para mostrar la
fuerza expresiva de la sinrazón:

CARLOS ROJAS OSORIO

3 Foucault, M. (1979).  Historia de la locura en la época clásica. México: FCE., I,
p. 46.

4 Ibíd., pp. 20-21.
5 Ibíd., p. 25.
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Es en el espacio de la pura visión donde la locura despliega
sus poderes [...] La locura tiene allí una fuerza primitiva de
revelación; revelación de que lo onírico es real, de que la tenue
superficie de la ilusión se abre sobre una profundidad
irrecusable y de que el centellear instantáneo de la imagen
deja al mundo presa de figuras inquietantes que se eternizan
en sus noches; y revelación inversa pero no menos dolorosa,
que toda la realidad del mundo está reabsorbida por esta imagen
fantástica, en ese momento situado entre el ser y la nada: el
delirio de la destrucción pura; el mundo no existe ya, pero el
silencio y la noche aún no acaban de cerrarse sobre él, vacila
en un último resplandor, en el momento extremo del desorden
que precede al orden monótono de lo consumado.6

Como puede apreciarse, la fuerza estilística del lenguaje del filósofo
hace honor a la potencia de la imagen del pintor. Lo que Foucault significa
con la referencia a estas obras pictóricas también lo significa con sus
amplias referencias a obras literarias. La experiencia trágica de la locura
es lo que tanto en el lenguaje literario como en la imagen artística se nos
ha querido trasmitir.

En otro texto Foucault se refiere a una pintura de Brueghel, el ‘San
Antonio’, que fue motivo de inspiración para La Tentación de Flaubert:

El ermitaño, abajo, en la esquina derecha de la tela, está
arrodillado ante un inmenso infolio, con la cabeza un poco
inclinada, los ojos dirigidos hacia las líneas escritas. Alrededor
suyo, unas mujeres desnudas abren los brazos, la larga gula
estira un cuello de jirafa, los hombres-tonel arman su jolgorio,
bestias sin nombre se devoran entre ellas, mientras que desfilan
todos los grotescos de la tierra, obispos, reyes y poderosos;
pero el santo no ve nada de todo eso, puesto que está absorto
en su lectura. No ve nada, a no ser que perciba, en diagonal,

FOUCAULT: DISCURSO/FIGURA

6 Ibíd., p. 49.
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el gran guiriguay. [...] Más fecundo que  el sueño de la razón,
el libro engendra tal vez el infinito de los monstruos.7

Borges nos dice que además de esta pintura de Brueghel, Flaubert
se inspiró en el Caín de Byron y en el Fausto de Goethe. Pero lo más
asombroso de lo que Borges apunta es que San Antonio es también el
propio Gustavo Flaubert. En su arrobamiento el monje quiere ser todo el
universo, como Brahma o Walt Whitman, agrega Borges.8

2.  Los caprichos de Goya/Sade

La otra referencia artística en Historia de la locura es a la pintura de
Goya. La racionalidad clásica ha creado un espacio de exclusión, el
manicomio. Luego de describir extensamente ese espacio, Foucault
muestra un espacio o región en que «la razón abandona el cuasi-silencio»
para expresarse a gritos, o mejor, en la violencia de la imagen:

El Goya que pintaba El patio de los locos sin duda sentiría,
enfrente de este bullicio de carne en el vacío, de esas
desnudeces a lo largo de los muros desnudos, alguna cosa
que se emparentaba con algo contemporáneo y patético: los
oropeles simbólicos que portaban los reyes insensatos dejaban
visibles los cuerpos suplicantes, los cuerpos que se ofrecían a
las cadenas y los látigos, que contradecían el delirio de los
rostros, menos por la miseria de ese despojo que por la verdad
humana que surgía casi intacta. El hombre del tricornio no
está loco por haberse colocado ese desecho sobre su completa
desnudez; pero de  ese loco del sombrero surge, por la virtud
sin lenguaje de su cuerpo musculoso, de su juventud salvaje,
maravillosamente delineada, una presencia ya manumitida y
libre del comienzo de los tiempos, por un derecho de
nacimiento.9

CARLOS ROJAS OSORIO

7 Foucault, M. (1999). Entre filosofía y Literatura. Barcelona: Paidós. p. 222.
8 Borges, J. L. (1996). Obras. Buenos Aires: Emecé, IV, p. 484.
9 Foucault, M. (1979). Historia de la locura en la época clásica. II, 291-292.
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Los Disparates y La casa del sordo figuran una locura que se
emparenta con los cuadros de El Bosco y de Brueghel. Goya vuelve a
descubrir las imágenes de la locura, pero hay en ellas otra fuerza, otra
fascinación. En las de aquéllos hay una complicidad con la naturaleza; las
de Goya emanan de la nada, no hay origen ni término final. No hay
paisaje, ni noches estrelladas, solo el temor nocturno en el que aparece
un vampiro. Es la noche de la sinrazón que solo comunica con la soledad.
Había paisaje y lenguaje humano todavía en las obras de El Bosco; en el
Monje de Goya se muestra la soledad y la mera fuerza salvaje. Rostros
descompuestos; máscaras que muestran la verdad; miradas desde la nada;
gritos que vienen de lo profundo; es lo que vemos en la Locura furiosa.
La locura abole el mundo, se aproxima a la muerte o quizás anuncia un
movimiento de libertad. Foucault se pregunta si esta locura no trasmite
«las palabras apenas audibles de la sinrazón clásica»,10 aunque se  exprese
por el furor y el grito, en la noche y en la nada. Foucault evoca para ello
tanto a Goya como a Sade:

Entre el desgarrado dibujo de Goya, y esa línea ininterrumpida
de palabras, cuya rectitud se prolonga desde el primer volumen
de Justine hasta el último de Juliette, no hay sin duda nada
en común, sino un cierto movimiento, que remontando el curso
del lirismo contemporáneo y acallando sus fuentes, redescubre
el secreto de la nada de la sinrazón.11

En Sade y Goya se expresa, a su modo, la sinrazón, sus nuevos
poderes y, sobre todo, nos volvemos a encontrar con la experiencia
trágica.

Desde entonces la sinrazón pertenece a nuestro mundo moderno,
incluso a lo que hay en él de más decisivo: «La locura de Nietzsche, la
locura de Van Gogh o la de Artaud, pertenecen a su obra, tan
profundamente como otros elementos, pero de otro modo completamente

FOUCAULT: DISCURSO/FIGURA

10 Ibíd., p. 294.
11 Ibíd., p. 295.
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diferente».12 Pintores, músicos y poetas son cada vez más numerosos
quienes comparten esta comunicación de la obra y su sinrazón, pero en
muchos casos afrontar ese reto se convierte en un juego de vida o muerte.
La ausencia de obra está ya ahí cuando Nietzsche pretende reconciliar
los pastores de Arcadia y los pescadores de Tiberíades. Van Gogh sabe
que su locura y su obra no son compatibles: «Las últimas visiones de Van
Gogh. Es ella, sin duda, la que en el punto más extremo de su camino, ha
empezado a presentir Freud; son esos grandes desgarramientos los que
él ha querido simbolizar por la lucha mitológica de la libido y del instinto
de muerte».13 Para luego concluir:

Importa poco saber cuándo se ha insinuado en el orgullo de
Nietzsche o en la humildad de Van Gogh, la voz primaria de la
locura. No hay locura sino en el último instante de la obra,
pues ésta la rechaza indefinidamente a sus confines; allí
donde hay obra, no hay locura. Sin embargo, la locura es
contemporánea de la obra, puesto que inaugura el tiempo de
su verdad.14

Foucault y Klossowski perciben en Nietzsche la pérdida de identidad
en el delirio. Favreau parece decir que Foucault a través de la literatura
logra superar su locura: «La locura pone las bases de una historia de la
literatura según Foucault, pero también pone las bases de una práctica
de la escritura y del pensamiento de Foucault».15 Y Peter Sloterdijk no
menciona la locura pero si el suicidio:

Los paralelismos objetivos entre Wittgenstein y Foucault
son impresionantes, incluso si no consideramos el lado
psicodinámico de la bioi parálleloi de dos genios precoces

CARLOS ROJAS OSORIO

12 Ibíd., p. 301.
13 Foucault, Historia de la locura en la época clásica. I, p. 51.
14 Foucault, Historia de la locura en la época clásica. II, p. 303.
15 Favreau, J. F. (2012). Vertige de l’écriture. Foucault et la  littérature. Paris: E. N. S.

Éditions, p. 54.
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y homosexuales, que, tras una fase de intentos de
autodestrucción llevados bastante lejos lograron una especie
de autoterapia.16

3.  Manet y el museo

Pudimos apreciar que Foucault compara lo que fue la Biblioteca para
Flaubert con la importancia del Museo para Manet. Insistamos en esta
última:

Es bien posible que el Dejeneur sur l’herbe y la Olympia
hayan sido las primeras pinturas de ‘museo’; por primera vez
en el arte europeo las telas han sido pintadas [...] para dar
testimonio al abrigo de esta relación singular y visible, por
debajo de la referencia descifrable, de una nueva relación de
la pintura a ella misma, para hacer manifiesta la existencia de
los museos, y el modo de ser y parentesco que en ellos
adquieren los cuadros.17

Foucault observa que en el mismo tiempo en que Manet pinta para el
museo Flaubert escribe desde el espacio gris de la Biblioteca. Por vez
primera la literatura nace de la investigación en los libros que el autor
hace para escribir La Tentación de Antonio. Y por primera vez, a fe de
Foucault, una obra nace para compartir el espacio cada vez más importante
del Museo. Flaubert escribe a partir de libros estudiados; Manet pinta a
partir de obras pictóricas realizadas. Si el archivo, o la documentación,
se había desarrollado ampliamente en el siglo XIX, el escritor y el pintor
realizan su obra a partir del archivo: «Cada cuadro pertenece en adelante
a la gran superficie cuadriculada de la pintura; cada obra literaria pertenece
al murmullo indefinido de lo escrito. Flaubert y Manet han hecho existir,
en el arte mismo, los libros y las telas».18

FOUCAULT: DISCURSO/FIGURA

16 Sloterdijk, P. (2012). Has de salvar tu vida. Valencia: Pre-textos, p. 202.
17 Foucault, Entre  filosofía y literatura, p. 221.
18 Ídem.
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4.  Las Meninas: Velázquez

En Las palabras y las cosas, Cervantes juega un papel central con
Don Quijote en la apertura literaria de la época clásica; del lado de la
pintura Las Meninas juegan el mismo papel. De la misma manera que
Don Quijote, en la segunda parte de la obra, se nos presenta habiendo
leído su propio libro en un juego de dobles propio de lo que Foucault
denomina Literatura, en una representación de la representación que
caracteriza la época clásica, asimismo el pintor, Velázquez, aparece en
esta obra con su caballete, su tela y pincel en mano. A la vez, el cuadro
que pinta y del cual solo vemos la tela del lado anverso, se refleja en un
espejo, y por él sabemos que son los reyes los que allí figuran.
Representación, pero también juego de representaciones, que se repiten
como en un juego de espejos: «En él vienen a superponerse con toda
exactitud la mirada del modelo en el momento en que se la pinta, la del
espectador que contempla la escena y la del pintor en el momento en
que compone su cuadro».19 A partir de ahí Foucault tiene la buena ocasión
de explicar, así sea brevemente, las relaciones entre lo decible y lo visible;
la palabra y la imagen:

La relación del lenguaje con la pintura es una relación infinita.
No porque la palabra sea imperfecta y, frente a lo visible,
tenga un déficit que se empeñe en vano en recuperar. Son
irreductibles el uno a otra: por bien que se diga lo que se ha
visto, lo visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que
se quiera hacer ver, por medio de imágenes, de metáforas, de
comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en el que
ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que
definen las sucesiones de la sintaxis.20

Juego de representaciones que, sin embargo, deja invisible algún
‘residuo’:

CARLOS ROJAS OSORIO

19 Foucault, M. (1995). Las palabras y las cosas. México: Siglo XXI, p. 23.
20 Ibíd., p. 19.
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En esta dispersión que aquélla recoge y despliega en conjunto,
se señala imperiosamente, por doquier, un vacío esencial: la
desaparición necesaria de lo que la fundamenta –de aquel a
quien se asemeja y de aquel a cuyos ojos no es sino semejanza.
Este sujeto mismo –que es el mismo– ha sido suprimido.21

Y libre al fin de esta relación que la encadenaba, la representación
puede darse como pura representación. El pintor aparece como objeto,
es representado en la pintura pero no puede aparecer como ‘sujeto’.
Ahí está el límite de la representación y, por tanto, el límite del marco
epistémico clásico; el sujeto representa, piensa, habla, pero él mismo no
puede aparecer como sujeto representante; en cuanto trata de hacerlo,
se convierte en objeto. Asimismo, la escena pictórica está organizada
alrededor de los reyes, pero éstos no aparecen sino pálidamente en la
pintura, en el simple reflejo en el espejo colgado de la pared de fondo. El
lugar del rey está vacío. Los reyes no aparecen como sujetos, sino como
meros objetos representados. El límite de la episteme clásica está en el
hecho fundamental de que el hombre no puede representarse al mismo
tiempo como objeto representado y como sujeto constituyente.

5.  Magritte. Esto no es una pipa

Foucault explora nuevamente el universo de la representación y sus
paradojas. Hay diferencia entre similitudes y semejanzas. Las similitudes
se encuentran formando parte de las cosas; las semejanzas, en cambio,
forman parte de las figuras o representaciones:

Me parece que, por ejemplo, los guisantes tienen entre sí
relaciones de similitud, a la vez visibles (su color, su forma, su
dimensión) e invisibles (su naturaleza, su sabor, su peso). Del

FOUCAULT: DISCURSO/FIGURA

21 Foucault, Las palabras y las cosas, p. 25. Wittgenstein escribió: «El sujeto pensante,
representante, no existe». (5.631); luego agrega: «El sujeto no pertenece al mundo, sino que
es un límite del mundo». (5. 632) (2005) Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid: Alianza
Editorial.
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mismo modo podría hablarse de lo falso y lo auténtico, etcétera.
Las ‘cosas’ no tienen entre ellas semejanzas, tienen o carecen
de similitudes. Pertenece al pensamiento lo semejante. Se
asemeja lo que se ve, escucha o conoce, deviene lo que el
mundo ofrece. Es tan invisible como el placer o la pena. Pero
la pintura hace intervenir una dificultad: existe un pensamiento
que ve y que puede describirse visiblemente. Las Meninas
son la imagen visible del pensamiento invisible de Velázquez.
¿Puede lo invisible ser, a veces, visible? Con la única condición
de que el pensamiento se constituya exclusivamente de
imágenes visibles.22

Dos pipas, una al lado de la otra, guardan una relación de similitud,
como los guisantes de que habla el texto de Magritte. Una pipa dibujada
es una re-presentación, pero no es una pipa. En esta obra de Magritte
debajo del dibujo de la pipa va una frase (figura/discurso) que dice «esto
no es una pipa». Podemos decir, esto es un dibujo de una pipa, o una re-
presentación de una pipa; pero no es la pipa: «Lo que el enunciado de
Magritte niega es la pertenencia inmediata y recíproca del dibujo y del
texto».23 En los caligramas, en cambio, hay una aproximación del texto y
la figura. El caligrama era, a su modo, el intersticio entre el texto y la
figura. Pero esto ya no va ocurrir en la obra de Magritte:

El caligrama ha reabsorbido ese intersticio; pero una vez
abierto de nuevo, no lo restituye; la trampa ha sido fracturada
en el vacío; la imagen y el texto caen cada cual por su lado,
según la gravitación propia de cada uno de ellos. Ya no poseen
espacio común, ni lugar donde pueden interferirse, donde las
palabras sean capaces de recibir una figura y las imágenes
capaces de entrar en el orden del léxico.24

CARLOS ROJAS OSORIO

22 Magritte, en carta que dirige a Foucault, en: Foucault, Esto no es una pipa, pp. 83-
84. Ver de Oscar Dávila: «La poesía sobre el lienzo. La subversión del orden simbólico en
Magritte», 2002.

23 Foucault, Esto no es una pipa. pp. 40-41.
24 Ibíd., p. 42.
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Foucault comenta una segunda versión del cuadro «Esto no
es una pipa». Esta vez el cuadro con la figura de la pipa
aparece sobre un caballete. En este caso la figura parece
continuar el enunciado. Magritte hace lo posible para
reconstruir el espacio común del lenguaje y la imagen:

Dos principios reinaron, creo, sobre la pintura occidental desde el
siglo XV al XX. El primero afirma la separación entre representación
plástica (que impide la semejanza) y la referencia lingüística (que la
excluye). Hacemos que se vea por la semejanza, se habla a través de las
diferencias. De tal modo que los dos sistemas no pueden cruzarse ni
fundirse.25

En la tradición pictórica, representación visual y signo verbal no se
dan al mismo tiempo. Este principio es cuestionado por Paul Klee:

Al esgrimir en un espacio incierto, reversible, flotante, (a la
vez folio y tela, capa y volumen, cuadriculado y catastro de la
tierra, historia y mapa), la yuxtaposición de las figuras y la
sintaxis de los signos. Barcos, casas, hombres, son a la vez
reconocibles como elementos de escritura.26

Hay un entrecruzamiento entre referencia sígnica y representación
visual por semejanza: «El segundo principio que durante mucho tiempo
ha regido en la pintura plantea la equivalencia entre el hecho de la
semejanza y la afirmación de un lazo representativo».27 No hay una
disociación entre afirmación y semejanza. Kandinsky rompe con este
principio. La afirmación ya no se basa en la semejanza, sino en el gesto
que la forma, o en una composición, o finalmente, en sus relaciones
internas. La afirmación, el enunciado, lo que hace  es impugnar la manifiesta
identidad del nombre y la figura. Magritte parecería no tener nada en
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25 Ibíd., p. 39.
26 Ibíd., p. 48.
27 Ibíd., p. 49.
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común con Klee y Kandinski; él parece apegarse al espacio de las
semejanzas, al espacio clásico. Pero el enunciado impugna la identidad
visible del nombre y la figura: «La pintura de Magritte no es ajena al
hacer de Klee y de Kandinski; más bien constituye, frente a ellas y a
partir de un sistema que les es común, una figura a la vez opuesta y
complementaria».28

Magritte diferencia entre semejanza y similitud. La semejanza establece
un patrón que regula las jerarquías según que las copias estén más cerca o
más lejos de él. La semejanza impone una primera referencia que dirige y
prescribe lo que ha de considerarse semejante de acuerdo con ella. La
similitud no implica ninguna jerarquía, sino que se constituyen por medio
de series sin principio y sin término final: «La semejanza se ordena como
modelo que debe reconducir y hacer reconocer; la similitud hace circular
el simulacro como relación indefinida y reversible de lo similar a lo similar».29

Magritte socaba el espacio de las semejanzas y lo surca de palabras; la
relación jerárquica, piramidal, entre figura y enunciado se hunde.

En términos más generales Magritte escribe sobre la relación entre la
palabra poética y la pintura también poética:

La poesía escrita es invisible, la poesía pintada tiene una
apariencia visible.

El poeta que escribe piensa con palabras familiares y el poeta
que pinta piensa con figuras familiares del mundo visible. Yo
sólo me preocupo de la pintura poética, que no hay que confundir
con una pintura literaria. Yo concibo la pintura como un arte de
yuxtaponer los colores de tal forma que su aspecto se esfume
para dejar aparecer visiblemente una imagen poética.30
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28 Ibíd., p. 51.
29 Ibíd., p. 64.
30 Magritte, R. en: Dávila del Valle, O. (2002). «La poesía sobre el lienzo»,  La Torre,

§23, p.15.
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Tenemos, pues, nos dice Magritte, dos poéticas, una que se hace
con palabras y otra que se hace con figuras. Las palabras son invisibles,
las figuras son visibles. Pero palabra invisible y figura visible son dos
formas de pensar. La figura visible, hecha de líneas y colores, debe dejar
aparecer la forma poética.

6.  Espacio, lenguaje, figura

De acuerdo a Foucault, espacio y lenguaje se relacionan de algún
modo: «Creo que nadie había soñado que el lenguaje, después de todo,
no era cosa del tiempo, sino del espacio».31 Foucault indica que Bergson
ha sido el único que establece una relación entre espacio y lenguaje;
pero no lo hace para destacar algo positivo. En el lenguaje no hay tiempo
sino espacio, habría dicho Bergson. Pero dado que Bergson es un filósofo
del tiempo, y lo privilegia, entonces su observación sobre la relación
espacio y lenguaje no significa destacar algo valioso en dicha relación.
Así como el intelecto capta las cosas en forma fija, pues solo es apto
para lo sólido, así ocurriría con el lenguaje. Sabemos que para Bergson
es la intuición la que capta el fluir de las cosas, la movilidad de lo real, el
tiempo que está en el corazón del devenir. La filosofía «tenía que
desembarazarse de la pesadez espacial»,32 es preciso, pues, continúa
Bergson, hacer jugar el lenguaje contra sí mismo para poder darle
movilidad temporal y agilidad intuitiva. Es necesario usar otras palabras
y contrapalabras para sacar al lenguaje de su inmovilidad espacial. De
ahí, señala Foucault, la importancia de la metáfora en la escritura de
Bergson.

Foucault asegura que el lenguaje es espacio: «El lenguaje es espacio
y había sido olvidado, mucho más porque el lenguaje funciona en el
tiempo. Es la cadena hablada que funciona para decir el tiempo. Pero la
función del lenguaje no es su ser, y el ser del lenguaje, precisamente, si su
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31 Foucault, M. (1996). De lenguaje y literatura. Barcelona: Paidós, p. 95.
32 Ídem.
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función es ser tiempo, es ser espacio».33 La espacialidad del lenguaje se
puede apreciar en su sincronía, sus simultaneidades, su arquitectura, su
sintaxis:

Espacio, puesto que la misma sucesión de los elementos, el
orden de las palabras, las flexiones, los acordes entre las
diferentes palabras, la longitud de la cadena hablada, obedece,
con más o menos laxitud a las exigencias simultáneas,
arquitectónicas, espaciales, por consiguiente a la sintaxis.34

Una consecuencia que se extrae de esta espacialidad del lenguaje es
que el análisis literario debe dejar de ser principalmente temporal y que
merece intentarse un análisis espacial de la literatura. Puesto que las
concepciones del lenguaje han sido temporales también lo ha sido la
crítica literaria. Y esto debe cambiar.

Foucault muestra que algunas figuras geométricas han estado muy
presentes en la cultura europea. Así, desde finales de la Edad Media
hasta comienzos del clasicismo la esfera fue una figura privilegiada: «La
curva cerrada, el centro, la cúpula, el globo que irradia no son formas
simplemente elegidas por la gente de aquella época, son los movimientos
por los que están dados silenciosamente todos los espacios posibles de
aquella cultura –y el espacio del lenguaje».35 De hecho es la época en
que se descubre la esfericidad de la Tierra y probablemente ello haya
conducido a privilegiar la esfera. Foucault pasa a aplicar este concepto
también a la pintura.

Lo cierto es que el cubo pictórico de la pintura del Quattrocento,
por ejemplo, ha sido reemplazado por la semiesfera hueca
donde están situados y desplazados los personajes de la pintura
a partir del final del siglo XV y sobre todo en el siglo XVI. Lo
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33 Ibíd., p. 96.
34 Ídem.
35 Ídem.
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cierto es que el lenguaje ha comenzado a curvarse sobre sí
mismo, para inventar formas circulares para regresar a su
punto de partida.36

Pantagruel hace un viaje en círculo, regresa justo al lugar de donde
había partido. La isla Hiperbórea a la cual llega resulta ser su propia
tierra natal, Touraine. Quizá vuelve a partir del modo como el círculo se
repite indefinidamente. En la pintura barroca se crean formas circulares:
«figuras barrocas del espejo,  la pompa irisada, de la esfera, de la franja
en espiral, de los grandes edificios que se envuelven como hélices alrededor
de los cuerpos y que ascienden en vertical».37 Foucault alude a los análisis
de Rousset sobre el teatro de Corneille y su presencia en él de bucles y
zarcillos. El espacio en forma de bucle es lo que domina en estas obras
teatrales. Mallarmé nos ha hecho sensibles a la escritura en su
espacialidad, escribimos sobre una hoja en blanco; el espacio de las
palabras es a la vez abierto y cerrado. El libro, sobre el que tanto insiste
Mallarmé, es el lugar del lenguaje: «El Libro de Mallarmé, en su
imposibilidad obstinada, hace casi visible el invisible espacio del lenguaje,
ese invisible espacio cuyo análisis habría que hacer, no solamente en
Mallarmé, sino en cualquier autor que se quiera abordar».38 Se requiere
un nuevo lenguaje que pueda abordar la espacialidad del lenguaje y del
análisis literario, un lenguaje que quizá no separe artificialmente la literatura,
la filosofía y la crítica.

Foucault, en su artículo «El lenguaje del espacio» vuelve sobre el
tema. El pensamiento del eterno retorno, en su circularidad, es un lenguaje
del espacio. La reminiscencia platónica se niega y se supera en la curvatura
del pensamiento del eterno retorno. Y Joyce cierra el círculo que había
comenzado con Homero.
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36 Ibíd., p. 98.
37 Ídem.
38 Ibíd., p. 101.
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Y en este despliegue del tiempo, nace un espacio vacío una
distancia aún no nombrada donde el lenguaje se precipita. En
la cumbre de esta distancia que es una pendiente, Adam Pollo
es como Zaratustra: desciende hacia el mundo, la mar, la
ciudad. Y cuando asciende de nuevo a su antro, no son el
águila y la serpiente, inseparables enemigos, círculo solar
quienes lo esperan, sino una sucia rata blanca que desgarra a
cuchilladas y pone a pudrirse en un sol de espinas.39

Este énfasis en la relación espacio y lenguaje debe ligarse a otra tesis
enfática de Foucault: la materialidad del lenguaje. Como explica: «Dejar
que llegue al lenguaje el espacio de todo lenguaje, el espacio en el que
las palabras, los fonemas, los sonidos, las siglas escritas pueden ser, en
general, signos».40 El lenguaje no cesa cuando el ruido desaparece, más
bien le da forma. Las palabras existen en su materialidad fónica o en la
grafía espacial de manchas de tinta sobre una hoja de papel en blanco.
Los recursos fonéticos de la lengua son motivos que benefician al escritor,
como bien ha mostrado Foucault en el caso de Roussel o de Brisset.

Jean Pierre Brisset fue un oficial de policía que al mismo tiempo daba
clases de lenguas vivas. Escribió varias obras como la Gramática lógica
(1878); Los orígenes humanos (1913) y La Ciencia de Dios (1900).
Foucault escribió una introducción para la primera de estas obras, y
también escribió una reseña de la obra de Brisset «Le cycle des
grenouilles». Brisset hace, como Roussel, operaciones lúdicas que son
al mismo tiempo juegos fonéticos y juegos de sentido:

En el origen, lo que Brisset descubre, no es el conjunto limitado
de palabras sencillas sólidamente amarradas a su referencia,
sino la lengua tal como hoy la hablamos, esta misma lengua en
el estado de juego, en el momento en que se arrojan los dados,
en que los sonidos ruedan aún, dejando ver sucesivas caras.41

CARLOS ROJAS OSORIO

39 Ibíd., p. 197.
40 Ibíd., p. 101.
41 Foucault, M. (1999). Siete sentencias sobre el séptimo ángel. Madrid: Arena Libros,

p. 13.
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Tomemos un ejemplo de los muchos que da Brisset:

Sólo óyelos = los oye solo. Oye los holas, oye las olas.

Sólo dice: ¡Hola! Ola. Dice solo. En soledad, dice sol:

¡Hola sol! El oceáno primitivo trae con el hola del sol la
ola de la soledad. Al sol, la ola sola. La soledad asola.
Con la soledad: a solas.42

Ceremonia delirante del encuentro del sentido y el sonido. Teatro
fonético en el que se juega con los dados de las letras en la ruleta del azar
en la que podrían aparecer sucesos acaecidos o experiencias cristalizadas.
Las palabras son como ranas croantes que al saltar hacen aparecer juegos
aleatorios en combinaciones fonéticas inéditas. Gabilondo relaciona este
croar de las ranas con el cuadro de El Bosco que sirvió de inspiración a
Flaubert: «Si representan el grado superior de la evolución (la rana del
cuadro La Tentación de San Antonio de El Bosco lo subraya), su
anticipación del hombre (así, en efecto, las considera Jung)».43

Si la angustia obsesiva de Roussel por el vacío entre las palabras y
las cosas era juzgada por los psiquiatras como señal de su locura,
asimismo, observa Foucault, quizá los psiquiatras hallarían en Brisset
una patología denominada «fuga de ideas». En ese caso dirían: «el
pensamiento, cautivado por el exclusivo material sonoro del lenguaje,
olvidando el sentido y perdiendo la continuidad retórica del discurso,
salta, por mediación de la sílaba repetida, de una palabra a otra, dejando
que se hile todo ese traqueteo sonoro como una mecánica loca».44

Enfermedad del lenguaje para nuestra ilustrada ciencia psiquiátrica,

42 Foucault, Siete sentencias sobre  el séptimo ángel, p. 16.
43 Gabilondo, A. (1999). «El apocalipsis de los anfibios», ensayo incluido en: Foucault,

Siete sentencias sobre  el séptimo ángel, p. 85.
44 Foucault, Siete sentencias del séptimo ángel, p. 31.
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patología de un sabio experto en lenguas; genialidad de una mente
despierta al ser del lenguaje, dirían Foucault y Deleuze.45

En esta relación espacio y lenguaje, recordemos que Foucault toma
en consideración dos ejes de los signos que la semiología y la lingüística
han destacado: un eje horizontal y un eje vertical. El eje horizontal de los
signos se lo denomina sintagmático; y al eje vertical, paradigmático. El
eje sintagmático es el orden sucesivo de los signos (sucesivos en el tiempo
si se trata de signos verbales; espaciales si se trata de signos gráficos). El
eje sintagmático es diacrónico; orden de sucesión temporal. El eje
paradigmático es sincrónico, pertenece al orden de la simultaneidad.
Foucault agrega que el análisis semiológico de la literatura se ha hecho
privilegiando el orden sintagmático. Lo cual conduce a la homogeneidad,
al orden horizontal de los signos; no especifica lo propio del lenguaje
literario y lo subordina al resto de los signos que componen la cultura. En
efecto, la cultura muestra en cada momento una estructura de signos que
pueden reiterarse en lo social, lo político, lo económico, los mitos y
religiones y en el lenguaje. Dumézil ha estudiado esta semiología y
mitología, y Foucault ha tomado buena nota de ello. Refiriéndose a
Panofsky escribe Foucault para explicar la relación entre discurso y figura:

El discurso no es el fondo interpretativo común a todos los
fenómenos de una cultura. Hacer aparecer una forma no es
un modo solapado (más sutil o más ingenuo, como se quiera)
de decir algo. Todo aquello que hacen los hombres no es en
fin de cuentas, un ruido indescifrable. El discurso y la figura
tienen cada uno su modo de ser; pero tienen entre sí relaciones
entreveradas y complejas. Se trata de describir su
funcionamiento recíproco.46
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45 Deleuze se refirió al lingüista Louis Wofson. Foucault cita las siguientes palabras de
Deleuze: «La psicosis del lenguaje son inseparables del ‘procedimiento lingüístico’. El
problema del procedimiento, en la psicosis, ha reemplazado al problema de la  significación
y de la represión». (Prefacio a Louis Wofson: Le Schizo et les Langues, 1970). Foucault,
Entre filosofía y literatura, 1999, p. 33).

46 Foucault, Entre filosofía y literatura, p. 323.
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Deleuze explica que en la relación entre lo enunciable y lo visible la
espontaneidad pertenece al lenguaje y la receptividad a lo visible. El
lenguaje juega el papel de forma determinante y las visibilidades
pertenecen al orden de lo determinable. Bajo cada episteme se configura
una manera de ver las cosas, como pudo verse en el análisis del cuadro
de Velázquez. Lo decible y lo visible siguen su propia regulación. Deleuze
afirma que el discurso penal se refiere al derecho criminológico, en cambio,
la prisión (su espacio arquitectónico) se refiere a lo visible; la prisión es
una forma de visibilidad: «Antes de ser figura de piedra es un régimen de
luz, se define por el panoptismo».47 Asimismo, la visibilidad de la locura
es patente en el manicomio y el desvarío se enuncia en el discurso.

Para Deleuze hay un tercer factor, que es el poder y que tiene fuerza
explicativa. Este tercer factor equivale a lo enigmático que es la raíz común
del entendimiento y la imaginación en la crítica kantiana. Los diagramas
de fuerza tienen potencia explicativa: «El diagramatismo de Foucault, es
decir, la presentación de las puras relaciones de fuerza o la emisión de
singularidades es, pues, análogo al esquematismo kantiano: asegura una
relación, de la que deriva el saber, entre las formas irreductibles de la
espontaneidad y la receptividad».48 El poder no ve ni habla, pero a partir
de él se ve y se habla:

Pensar, en primer lugar, es ver y hablar, pero a condición de
que el ojo no se quede en las cosas y se eleve hasta las
‘visibilidades’, y que el lenguaje no se quede en las palabras o
en las frases, y se eleve hasta los enunciados. Este es el
pensamiento como archivo. Y luego el pensar, es el poder, a
condición de comprender que las relaciones de fuerza no se
reducen a la violencia, sino que constituyen acciones sobre
acciones.49
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47 Deleuze, G. (1987). Foucault. Buenos Aires: Paidós, p. 85.
48 Ibíd., p. 111.
49 Deleuze, G. (1990). Pourparlers. Paris: Éditions du Seuil, p.131.
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De acuerdo a la interpretación de Deleuze, el lenguaje y el discurso
son descriptivos; las visibilidades muestran las apariencias y solo el poder
es explicativo. Potte-Bonneville comenta:

Pintura y literatura toman así, en el funcionamiento del texto,
un triple valor: valor de expresión, que despliega lo que en
otra parte permanece oculto: de síntesis, ya que ambas reúnen
en la experiencia que atestiguan los rasgos dispersos de una
época; y también de verificación, por la manera en que
sostienen el orden demostrativo de las palabras.50

Agrega el autor que las referencias a artistas o literatos se mueven en
dos modos diferentes. Un modo de referencia es la de aquellos que
vienen a ser expresión de una época como El Bosco, Racine, o Diderot.
Estos son expresión del Renacimiento o del clasicismo. El otro modo de
referencia es la de aquellos autores que siempre aparecen y reaparecen:
Nietzsche, Hölderlin, Nerval, Artaud, Roussel, Van Gogh, etc. El
«Prefacio» de la Historia de la locura nos advierte que esta obra ha
sido escrita: «bajo el sol de la investigación nietzscheana».51 Estos autores:
«se ubican menos en la historia que estudia Foucault que en su borde
exterior; menos del lado del objeto de una arqueología de la locura que
del lado de sus condiciones históricas de posibilidad».52 Ellos muestran
la insistencia de una pregunta que se repite una  y otra vez: «Lo que
nombran Artaud, Van Gogh o Nietzsche en el texto de Foucault es la
conjunción rigurosa de una obra de la sinrazón y de una existencia
sometida a la locura; pero es también una disyunción que opone
inapelablemente una fuente artística y un caso clínico».53 El caso de Sade
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50 Potte-Bonneville, M. (2007). Foucault, la inquietud de la historia. Buenos Aires:
Manantial, p. 77.

51 De hecho, como indica Philippe Chevalier, no solo los estudios de  Historia de la
locura, sino también los estudios foucaultianos sobre la literatura están bajo la inspiración
nietzscheana. Chevalier, P. (2011). Foucault et le Christianisme. Paris: E.N. S. Éditions.

52 Potte-Bonneville, Foucault: la inquietud de la historia, p. 79.
53 Ibíd., p. 81.
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es especial, porque por un lado, Foucault lo ubica en el orden
representativo de la época clásica; pero, por otro lado, señala los límites
de esa época son los límites de la representación.

Stefano Catucci observa el placer, la complacencia con la cual
Foucault escribe sus textos sobre algunos pintores:

Para convencerse es suficiente tomar cualquier texto de
Foucault consagrado a la pintura para darse cuenta de la
complacencia que acompaña el desarrollo de su talento
descriptivo, la eficacia visual de su escritura, la precisión del
detalle debido a una capacidad de observación minuciosa y
brillante. El análisis de un cuadro permite a Foucault de unir
los juegos de la mirada apoyándose en la fidelidad de las
palabras y de lo que pasa en la escena.54

Foucault con sus comentarios a pintores y literatos abre un espacio
de diálogo y un espacio literario que de algún modo se entrelaza con un
espacio figural. Poetas y pintores pueden ser expresión epocal o, por el
contrario, transición, ruptura, discontinuidad. Detrás de ambos modos
de referencia hay sin embargo una persistente pregunta que Foucault se
hace, y es la enigmática presencia de la sinrazón. Una sinrazón que se
muestra en reiteradas fulguraciones históricas pero que no deja de hacerse
presente.

UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
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54 Catucci, S. «La pensée picturale», en: Artières, P. (2004). Michel Foucault, La
Littérature et les arts. Paris: E. Kimé, p. 129.
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