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LA EXPERIENCIA ARTISTICA,
LA VIDA DEL PENSAMIENTO Y LOS
PLIEGUES DE LO REAL

ARTISTIC EXPERIENCE,
THE LIFE OF THOUGHT AND THE FOLDS
OF WHAT IS REAL

FraNcisco Jose Ramos

Resumen

Este escrito se propone explicar la manera en que la experiencia
artistica se articula con la ética y la investigacion de lo real (ontos,
0v10c). La experiencia artistica alude al proceso de creacion, a la
obra de arte y a su reconocimiento. La ética indica los modos de
pensary de vivir a tono con esta experiencia y la investigacion de lo
real. Se parte, por lo tanto, de la premisa bdsica que la experiencia
artistica y la experiencia filosofica estan intimamente ligadas. Para
llevar a cabo esta tarea se integran aspectos importantes de la
filosofia de Nietzsche, una observacion de Hegel acerca de la labor
conceptual de lafilosofia, la definicion de Spinoza del deseo humano,
los rasgos mds sobresalientes del pensamiento budista y las
ensefianzas de Dogen Zenji.

Palabras clave: experiencia artistica, investigacion de lo real,
apariencia, verdad, ficcion, forma, vacio, entendimiento, la realidad.
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Abstract

The text that follows is an essay and effort to explain the way in
which the artistic experience is articulated with the ontological and
ethical task of the research of what is real (ontos, 6v10q). Artistic
experience refers to the process of creation, the work of art and its
acknowledgment or recognition. Ethics means the modes of thinking
and living on accord with such experience and the research of what
is real. The main premise is that artistic and philosophical experiences
are intimated bounded. To accomplish such a task important aspects
of Nietzsche's philosophy, one particular observation of Hegel on
the conceptual frame of work of philosophy, Spinoza definition of
desire, the principal lines of Buddhist thought, and the teachings of
Daogen Zenji are integrated.

Keywords: artistic experience, research for the real, appearance,
truth, fiction, form, emptiness, understanding, reality.
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Nor began nor ends everything. — Ezra Pound (Cantos, CXIV)

«Mirar la ciencia con la dptica del artista, pero al arte con la ptica
de la vida.» No es una exageracion decir que en esta frase, tomada del
prologo de autocritica (1886) del Nacimiento de la tragedia, se expresa
in nuce la integridad del proyecto filosofico de Nietzsche.! Esas palabras
permiten orientarnos en las medulares creaciones conceptuales del
«filosofo artistan?: la necesidad ética del «eterno retorno de lo mismo»
(ewige Wiederkehr des Gleichen) en tanto que experiencia recuperadora
de la «inocencia del devenir» (Unschuld des Werdens), la categoria

! Las traducciones de las citas de F. Nietzsche son nuestras y corresponden a la edicion
critica de las obras completas a cargo de Giorgio Colli y Mazzino Montlinari (1980).
Scmtliche Werke. Berlin: Walter de Gruyter.

] 2 Véase el libro de Joel-Noél Vuarnet (1977). Le philosophe-artiste. Paris: Union Générale
d’Editions.
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ontoldgica de la «voluntad de poder» como «voluntad de artey, y la
imagen mitico-poética de lo «sobrehumano» (Ubermensch) como fuerza
transgresora del pensamiento.

Hay que precisar, sin embargo, que en este escrito laobra de Nietzsche
es tan so6lo un referente, aunque crucial, y no el objeto de nuestra
investigacion. Por ello hay que explicar lo que entendemos por ciencia,
optica, arte y vida. El concepto de Wissenschaft, que se traduce por
‘ciencia’, denota los saberes, tedricos y practicos, que conforman una
comunidad o una sociedad; el concepto de Kumst o ‘arte’, denota la accion
de formar o dar forma a algo en virtud de un determinado ‘saber hacer’.
Ambos conceptos remiten a la nocion de ‘cultura’ (Bildung, formacion).
La cultura puede definirse de esta manera: el conjunto de las acciones
humanas en tanto que son propias de un animal que habla y desea. Se
entiende, con Aristdteles, que lo propio de la condicion humana es el
lenguaje; y se entiende con Spinoza que la potencia o esencia que encauza
esa disposicion es el deseo (cupiditas), en cuanto ella «es concebida como
determinada a hacer algo en virtud de una afeccion cualquiera.»’

Por otra parte, ese ‘mirar’ (zu sehen) hay que entenderlo como el
acto de pensamiento (zu denken) y esa ‘dptica’ como un efecto de
perspectiva. Ahora bien, la fecundidad de un pensamiento depende de
su capacidad de compenetrarse con lo real, a tono con el deseo de
entendimiento y la prdctica de la sabiduria. Podemos denominar arte
de la perspicacia al alcance de la perspectiva que en un momento dado
se pone en juego, a la hora de compenetrarse con lo que podriamos
denominar el corazén de lo real, lo real tal cuales o la talidad. La «optica
de lavida» es, pues, la vision que emerge de ese entendimiento. Desde
ahi los conceptos propios de la experiencia filosofica pueden llegar a ser
clarividentes, pues agudizan la intuicion; y las imagenes poéticas, propias
de la experiencia artistica, son incisivas, pues aguzan los conceptos. El
filosofo artista es aquel que logra pensar con el vigor de los conceptos y
la gracia de la poesia.

3 Etica (1989). Paris: Editions du Seuil. Parte III, «Definiciones de los afectos.»
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Dicho esto, ahora hay que precisar lo que es la experiencia artistica y
la vida del pensamiento. La experiencia artistica es el juego poético con
las apariencias que permite dar forma a aquello que no tiene forma
alguna. En efecto, puesto que lo real no contiene nada en si mismo, su
talidad es en tltima instancia, indeterminada. Y puesto que esto es asi, la
vida del pensamiento es la fuerza del pensar y la potencia del entendimiento
para llevar a cabo o realizar el experimento interminable con lo que aparece
como realidad. En este sentido, un pensador no es mas que la ocasion
(ocassio, kairos) para que el pensamiento ocurra. De la misma manera,
la mente y el cuerpo son laactividad por la que se despliegan los efectos
de perspectiva de la experiencia artistica. Por esta razon, a la verdad
(aréBera, alétheia) hay que entenderla en el sentido ontologico, aunque
no metafisico, de lo que se muestra de suyo: el acontecimiento o acaecer
puntual de lo que esta siendo (6vtog, ontos) que, en su talidad, resulta
inseparable de los fenomenos. La verdad implica entonces la salida del
letargo, el abandono de la ignorancia y el despertar de lo real tal cual.
De esa manera, la ontologia resulta inseparable de la ética.

En consonancia con todo lo anterior, he aqui un planteamiento
fundamental: el interminable experimento con la verdad estd coligado
al trasfondo abismal de lo real. En este sentido, lo real envuelve las
multiples formas y maneras que se presenta y nombra lo que aparece
como realidad. Esa multiplicidad de lo que aparece de suyo, pero siempre
en el entramado infinito de sus interacciones, son precisamente los
fenomenos. Los fendmenos conforman lo que se toma y nombra como
realidad en un momento determinado. Ahora bien, puesto que el
despliegue de la(s) realidad(es) no tiene otro ‘fundamento’, por asidecirlo,
que ese mismo despliegue abismal e insondable, tiene sentido pensar en
términos de los pliegues infinitos de lo real. Infinito significa entonces
que los fendmenos, sean materiales o mentales, son interdependientes,
momentaneos, innumerables (o incalculables) y absueltos de todo
fundamento.

De esa manera el trasfondo de lo real es tan alucinante en términos
de sus fulguraciones como vacio en términos de substancialidad e
identidad. En otras palabras: siendo nada en simismo, lo real esta vacio
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de aseidad o mismidad y repleto de todo lo que aparece como realidad.
Los términos de los que nos valdremos para describir lo real a tono con
esa insubstancialidad e impersonalidad los tomamos del sénscrito: Sanyata
(surifiata, en pali) que significa “henchido de vacuidad’; y anatman
(anatta), que significa ‘no alma’, lo cual indica el hecho de que no hay
una esencia o entidad permanente, inalterable y subyacente al persistente
aparecer y desaparecer, surgir y cesar de los fenomenos. En otras palabras:
no hay un ambito trascendente o suprafenoménico que pueda servir de
fundamento a lo real. La pretension de asignar un fundamento tGltimo a lo

real, para darle sentido a lo que aparece es la tarea propia de la metafisica.

Lo anterior implica que el devenir de los fendmenos no tiene origen,
fin ni finalidad. Lo real es, pues, en tltima instancia, absolutamente
indeterminado. ‘ Absoluto’ significa que est4 libre o absuelto de mismidad
o entidad substancial. Hay que tener en cuenta que la raiz de Simyata,
significa ‘cero’ (simya). ‘Cero’ tiene en este contexto, no solamente un
valor numérico (0) sino, aun mds importante, una connotacion ontoldgica.
A su vez, sitomamos en cuenta que lo infinito se puede expresar con el
simbolo tradicional de oo; y sirecordamos que los pliegues de lo real son
infinitos, entonces vale proponer la siguiente sencilla pero reveladora
formula: ©=0.

% sk %k

«No se trata ya solo de pensamientos. De eso tenemos demasiados,
buenos y malos, bellos y atrevidos. Se trata de conceptos. Pero, mientras
que a aquellos se los puede hacer valer inmediatamente y por si mismos,
a los conceptos, en cambio, se los debe hacer comprensibles en tanto
que tales. De esa manera la forma de la escritura se alteray adquiere un
aspecto que exige un esfuerzo quizé incluso penoso, como en Platén y
Aristoteles.»* Ala luz de estas palabras podemos afirmar que la escritura
filosofica es el navio conceptual de lo que significa pensar; que las palabras
son la brijula de los conceptos, las imagenes poéticas su vuelo, y lo

* GW.F Hegel. (2010). Fenomenologia del espiritu. Edicion bilingiie de Antonio Gomez
Ramos. Madrid: Abada/UAM ediciones, p. 9, nota 8.
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infinito el aliento del pensamiento. Es asi como el horizonte de la escritura
se abre a los confines de lo ilimitado, a ese gran naufragio que es
justamente lo real. El/imite del pensamiento puede entonces considerarse
como la abertura al vacio del mundo.

He ahi el drama de la escritura filoséfica y el esfuerzo por crear
conceptos, imagenes, rutas, paisajes; formas inéditas y maneras siempre
nuevas de ver, de pensar, de entender, sin perder de vista la voz de las
palabras y el silencio que las resguarda. El silencio de las palabras nos
refiere, precisamente, al lenguaje, bien entendido como la invencion
humana que brota de lo real, y no yacomo un mero titil de comunicacion.
Los animales no hablan pero se comunican; el animal parlante y deseante
justo porque habla no puede menos que abrirse paso en medio del
desconcierto y el malentendido. Nace asi la necesidad de nombrar aquello
que se experimenta y el deseo de perseverar en la belleza (ko 6v, kalon)
y la alegria (yapd., jard) de lo que se nombra. Por eso es correcto
considerar el lenguaje como la primitiva experiencia artistica por la
que se configura la cultura, es decir, las acciones de las palabras, del
pensamiento y del cuerpo, propias de la condicién humana.

El silencio de las palabras indica el movimiento de traslacion,
desplazamiento o transferencia de fuerza —no otra cosa es la metdfora—,
que va de lo real a lo que aparece (factum), atono con las coordenadas
espacio-temporales del lenguaje (fictum) y las especulaciones del
pensamiento (fabula). Lejos de ser una actividad lineal y causal, dicho
movimiento es un flujo de intensidades, tan continuo como momentaneo,
que atafie al esfuerzo por lidiar, en el sentido mas ludico y agonico del
término, con la inestabilidad del devenir y la fugacidad, es decir, con el
persistente aparecer y desaparecer de los fendmenos, sean fisicos o
psiquicos, materiales o inmateriales, corporeos o incorporeos. Esta
dimension ontoldgica, pero no metafisica, que engloba todos los aspectos
de la temporalidad se denomina en sanscrito anitya (anicca, en pali),
término que se suele traducir por impermanencia.

Hay que enfatizar que estamos ante un mismo y Unico plano de
inmanencia que remite en definitiva a la unicidad de lo real. El gran
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pensador, poeta y maestro Zen Eihei Dogen (1200-1253) recoge con la
expresion uji, que podemos traducir por «ser-tiempoy, tanto la idea de
inmanencia como la de unicidad (o no-dualidad).’ Puesto que constituyen
un mismo acaecer de lo real, todos los fendmenos son, en cuanto tales,
inmanentes. Esto quiere decir que lo propio del devenir es el florecimiento
de lo real. Ahi nada permanece idéntico a si. Se piensa en términos de
ser-tiempo (no de ser y tiempo) porque después de todo, el momento
es un acontecimiento tnico. Unico quiere decir: irrepetible, irrevocable,
irreversible. De tal manera que lo real en su devenir o acaecer sobrepasa
toda medida y fijacion del tiempo. Sélo desde ahi tiene sentido pensar en
términos de las coordenadas espacio-temporales, pues el espacio es el
tiempo dilatado en la inmensidad del momento, y el tiempo es el espacio
abierto y vacio (kokii) de esa inmensidad que es, en definitiva, la del
universo entero. Se trata de un «aqui'y ahora» (hic et nunc) de lo que,
momento a momento, estd siendo. Eso seria el devenir que de una manera
tan precisa como indefinida ocurre, dado que los fenomenos que lo
componen estan tan vacios de si o de mismidad como el momento de su
aparicion: now here / nowhere.

Hay que enfatizar que no se trata de asignarle al tiempo una prioridad
ontoldgica con respecto al espacio ni viceversa. Se trata de entender
que tiempo y espacio son inseparables en virtud de su insubstancialidad.
Por esa razon, nada de lo que esté siendo, sea material o inmaterial,
corporeo o incorpdreo se presenta como obstruccion. En Dogen, el
concepto de ser-tiempo (a diferencia del ser y tiempo en Heidegger)
implica la nocion de vaciedad, la cual se asocia, en los kanji, o caracteres
sino-japoneses, con la imagen del «vacio del cieloy» (ku). He ahiun buen
ejemplo de lo incisivo de una imagen poética. En la lengua japonesa, y
en la china, ‘cielo’ y ‘espacio’ aluden a lo ilimitado de una abertura infinita.
En la antigua Grecia, lo mas préximo a esta idea seria la nocién de y&og
(chdos), bien entendida como ‘hueco’ o ‘abertura insondable’ (héance,
en francés).

5 Véase al respecto nuestro ensayo «La plenitud del vacio», en Didlogos, aio XLVI,
Nuamero 97, julio 2015.
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Cabe entonces pensar en términos de la continuidad y simultaneidad
del tiempo, en el sentido estricto de que, en virtud de la inmanencia, no
hay nada fuera o mas alla de ese todo inclusivo que es el devenir.® Hay
que distinguir entre lo atemporal en tanto que dimension sobrenatural y
trascendente de la temporalidad, y lo intemporal en tanto que el puro
plano de inmanencia, el cual no puede reducirse a las representaciones
cronicas y gramaticales del tiempo.

Asi, por ejemplo, cuando Freud afirma, en su escrito Mas alld del
principio del placer (1914) que el fendmeno inconsciente es zeitlos,
esta palabra habria que traducirla por intemporal, no por atemporal, pues
de lo contrario se le daria una acepcion secreta y misteriosa, lo cual seria
completamente ajeno al pensamiento freudiano. Lo intemporal es, en
definitiva, la travesia inmanente de la temporalidad en la que habria que
situar todo fenomeno, sea a escala psiquica, bioldgica, fisica, micro o
astrofisica. Como veremos, la experiencia artistica esta integramente
atravesada por esa dimension de la intemporalidad que no excluye sino
que incluye a lo que en Occidente se conoce como “historia’. Hay historia
justamente porque hay devenir. Pero lo real del devenir no se puede
verse reducido a la categoria de la Historia.

% ok ok

La intensidad y actividad, que se recogen en la palabra griega enérgeia
(evépyewa), son mas afines al concepto de devenir que las nociones de
duracion y perdurabilidad. Se puede asi comprender de qué manera la
fugacidad del momento se abre a lo ilimitado, a lo que no tiene un fundamento
regulador, a la desmedida de lo real, a la paradéjica intemporalidad del
tiempo. Asi, pues, en vez de hablar «de la creacion del universo y de su
posible fin, habria sin mas que constatar: el universo existe”».’

¢ Véase Nietzsche, op. cit. Band 6, Gétzen-Dammerung (Crepiisculo de los dioses,
«Los cuatro grandes errores», 8: «jPero no hay nada fuera del todo!» (4ber es giebt Nichts
ausser dem Ganzen!)

7 Giacomo Marramao (2005). Kairds. Apologia del tiempo oportuno. Barcelona: Editorial
Gedisa, p. 59.
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Eluniverso existe justo en este momento. La «estidad» (haecceitas)
de cada momento conforma el &mbito de lo fenoménico en base a la
experiencia de la temporalidad. Experiencia quiere decir: el experimento
con las condiciones reales de la existencia, o sea, con la verdad. Todos
los seres vivos, y no s6lo los humanos, son experimentadores de la verdad,
pues no cesan de poner en juego el sentido de los limites y los confines
de lo ilimitado, no importa su grado de ignorancia o sabiduria. Téngase
en cuenta aqui que experiencia es un derivado de expieri, que significa
‘intentar, ensayar, experimentar’. Esa es también la procedencia de la
raiz de peligro y perito, de donde se forman experto y experimentado.
Expieri significa, pues, ‘practicar experiencias’ y asumir el riesgo o peligro
(periculum) que ello conlleva.®

Elsentido de los limites es marcado por el cuerpo mental, los confines
de lo ilimitado se atisba con una mente corporea. ;Pero donde empieza
y acaba un cuerpo? ;Cudles son los limites de la mente? De cara a estas
preguntas, los criterios de ‘subjetividad’ y ‘objetividad’ no son suficientes,
0 ni siquiera convenientes, para entender la experiencia de la
temporalidad que es, en definitiva, la experiencia con lo real y el
experimento con la verdad. Con aquellos criterios se perpetta el nefasto
dualismo de mente/cuerpo, espiritu/materia, interior/exterior. Frente a esto,
en vez de pensar en términos de la oposicion bipolar de un subjetivo
‘tiempo interior’ y un objetivo ‘tiempo exterior’, habria que pensar en
términos de un afuera que se adentra y de un adentro que se afuera en
una misma superficie de vecindad, a la manera topologica de la cinta
de Mobius, o como el simple acto de respirar: «ser significa,
fundamentalmente, respirar (atmen)» nos recuerda Nietzsche.’

8 Véase de Joan Corominas (1987). Breve Diccionario etimolégico de la lengua
castellana. Madrid: Editorial Gredos.

2 Ed. cit. vol. I, p. 847. La filosofia en la época trdgica de los griegos. La forma verbal
en aleman, atmen, remite a la raiz indoeuropea de “ser’, segun Nietzsche. Téngase en cuenta
que en sanscrito la palabra atman esta a la base del latin anima y del castellano alma;
términos que remiten al griego psyché (yoym), cuyo significado literal es ‘fuerza vital’.
Todo lo cual nos devuelve a la raiz indoeuropea dyu, la cual esta a la base del latin aeternas,
del griego aedn (&idv) vy, por lo tanto, de la palabra ‘eternidad’. Consultese al respecto el
Diccionario etimolégico indoeuropeo de la lengua espaiiola (2013). Madrid: Alianza
Editorial.
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No es de extraiiar, por lo tanto, que «cuando buscamos refugio en
una dimensién puramente exterior, topamos inexorablemente con la pura
exterioridad».!® Se explica asi que Spinoza se proponga estudiar los
afectos o las fluctuaciones del animo de la misma manera que se investigan
las variaciones atmosféricas, y en base a la Naturaleza inica de la que
brotan todos los fendmenos, animados o inanimados. Gilles Deleuze se
hace sin duda eco de esa propuesta cuando afirma lo que podria muy
bien considerarse un imperativo estético y poético de la experiencia
artistica: «Hacer de un acontecimiento, por pequefio que sea, la cosa
mas delicada del mundo, justo lo contrario de hacer un drama o una
historia. Amar a los que no son asi: cuando entran en una habitacion, no
son personas, caracteres o sujetos, son una variacion atmosférica, una
variacion de color, una molécula imperceptible, una poblacion discreta,
una llovizna.»'

Intentemos, desde todo lo planteado, pensar la siguiente paradoja: la
caducidad del momento va de la mano de su inmediata regeneracion.
Para decirlo con las palabras de un tradicional poema de la tradicion
Zen: «En un instante ochenta mil puertas se abren. / En un instante se
consume el tiempo eterno.»'? De esa manera, se vuelve evidente la
inmensidad del momento. Llamémosle instante almomento en que eso
se realiza. Llamémosle ahora al ser-asi de lo que esta siendo, se percate
uno o no de ello. Ese ahora es lo mismo que nunca es igual, pues estando
siempre ahi (;pero donde?) estd completamente vacio de si. He ahi lo
absolutamente real, dado que esta absuelto de simismo y, por lo tanto,
de cualquier indice, sefial o criterio de identificacion (en pali, animitta).
La inmensidad del momento nos refiere, en consecuencia, al limite del
pensamiento que, en este contexto, no es lo numénico, lacosaensio el
fundamento altimo de lo real. Habria que concebir ese limite como los
confines de lo ilimitado que, en cuanto tal, esta incluso vacio del vacio

1 Marramao, op. cit., p. 99.

I Gilles Deleuze y Claire Parnet (1980). Didlogos, Valencia: Editorial Pre-textos,
p. 76.

12 Yoka Daishi (2001). Shodoka. Barcelona: Editorial Kairds.
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del mundo (sanyata-sinyata). Ese seria el gran silencio en el que los
modos de pensar se disipan, pero también desde el cual brotan y se
renuevan.

Se pueden discernir las instantaneas del pensamiento, pero la actividad
de la mente, y no solo de los «momentos de consciencia» (thought
moments), persiste, es decir, surge y cesa, en medio de su incontenible
fugacidad. Persistir no es durar ni permanecer. Nada hay que perdure
como para llegar a ser idéntico a si mismo. La persistencia es la relativa
estabilidad de los fendmenos, en virtud de la cual se ofrece el fulgor de la
consistencia, la generosa ofrenda de las infinitas fulguraciones que
constituyen el universo. Asi, por ejemplo, no importa cual sea el referente
espacio-temporal en la curvatura de un universo que es, en cuanto
observable delimitado, y en su integridad necesariamente sin limites o
ataduras (boundless), en algiin punto ocurre un momento dado, la
instancia de justo este momento. No importa cuan heterogéneos sean
los momentos, siempre hay el «ahora» de lo que esta siendo en algiin
momento. He ahi la genuina «oportunidad del tiempo», el kairds del
momento de cada momento."”

Asi se expresa un fisico de particulas en la introduccion a un hermoso
librito suyo:

The experiment now being done to find the Higgs boson cost
billions. There is an irony in this, in that we now know that
over 80 percent of the matter in the universe consists of objects
we cannot identify. None of the particles I will describe is a
candidate, so we have a mystery. I am personally pleased
with this. I see nature as something like those nested Russian
dolls, except in this case I think there may be no limit. The
deeper we probe, the more we will left to probe.'

13 Véase Marramao, op. cit., cap. 9.

14 Jeremy Bernstein (2013). 4 palette of particules. London / Cambridge, Mass.: Harvard
University Press.
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Mientras mas se investiga, mas queda por investigar, pues el devenir,
que incluye la integridad del universo, es inseparable de los vestigios de
la temporalidad, de lo que significa ser-tiempo. Esto es tan valido para la
materia como para la mente. Cabe por consiguiente afirmar que, por un
lado, la mente es tan insondable como la materia; y por otro, que la
mente es parte, y no un aparte o un partes extra partes, de aquello
mismo que se investiga. De nuevo: la inmensidad del momento es también
la inmensidad del universo entero. Lo dice el mas breve e intenso poema
de Giuseppe Ungaretti: M illumino d’immenso.

% sk ok

El pensar no esta sujeto al individuo, a la idea de un yo que piensa. El
‘individuo’ es un fenomeno en extremo fugaz, y el cogito una experiencia
demasiado intermitente, por no decir fantasmal, como para contener la
fuerza indoémita del pensamiento. La vida del pensamiento tampoco es la
del “espiritu’. Recordemos que la voz ‘espiritu’ proviene de spiro, que
significa ‘respirar’, con lo cual el espiritu seria, en todo caso, el aliento o
halito vital del pensamiento. Los pensamientos dependen de la actividad
mental, y estdn a la vez condicionados por el cuerpo (el cerebro, el
organismo, el lenguaje), las sensaciones, percepciones y la experiencia
de latemporalidad. Por lo tanto, la vida del pensamiento no es ‘eterna’ ni
‘inmortal’, pues los pensamientos como los cuerpos mueren y se
desvanecen. ;Qué es entonces lo que sostiene la vida del pensamiento?
Cabe solo una respuesta: el deseo de pensar.

Ahora bien, de la misma manera que el pensar no esté sujeto a la
idea de un yo que piensa, el deseo, por ser la esencia o potencia del
animal hablante, es la actividad que desborda el ambito de la subjetividad,
es decir, de la sujecion de cada cual a la idea de si mismo. Con cada
pensamiento se abre paso la experiencia radical de lo comuin en la cual
se reconoce la singular accion del pensar. He ahi el punto crucial del
sentido de la experiencia artistica. Son muchas las maneras de entender
lo comun sin tener que identificarlo con la categoria abstracta de lo
universal. Son muchas las maneras de entender lo singular sin tener que
reducirlo al individuo y a la subjetivacion. La experiencia radical de lo
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comun puede concebirse, por ejemplo, como el templo cosmico de la
tierra, el fuego, el agua, el viento y el aire. También, siguiendo una antigua
tradicion china, como el despliegue de las Cuatro Dignidades: el estar de
pie, levantarse, caminar y sentarse. Ademas puede concebirse como el
ambito de la accion politica, en el sentido preciso del valioso concepto
del togetherness (estar con o junto a) que Hanna Arendt expone en su
libro La condicion humana (1957). En el plano ontologico, lo comun
es el aparecer/desaparecer, el devenir de lo que significa ser-tiempo.

Por su parte, lo singular es el despliegue irrepetible del momento de
vida de cada uno en la relacion consigo mismo, es decir, con ese otro
que cada uno es. La singularidad es la fuerza vital, plural o maltiple por la
que se distingue la estidad o haecceitas de unas determinadas
condiciones de vida."® Es por lo comun que se reconoce la singularidad
y es desde lo singular que se sale al encuentro de lo comtin. He ahi la
dimension ineludible de la experiencia artistica en tanto que punto crucial
que pone en juego los limites de la condicion humana y saca a relucir el
trasfondo alucinante y abismal de lo real.

Hay que tener claro que la experiencia artistica envuelve la actividad
creadora, la aparicion de la obra y la recreacion de su actividad en el
momento de su irrupcion. Esto ultimo es lo que se conoce,
tradicionalmente, por ‘reconocimiento’, ‘apreciacion’, ‘recepcion’ o
‘interpretacion’ de la ‘obra de arte’. Sin embargo, ninguno de esos
términos logra dar cuenta del acaecer excepcional de la experiencia
artistica.'® Se trata de un acaecer o, si se prefiere, del acontecimiento
que es inherente a la_forma inasible de un poema, una partitura, una
pintura, un fotograma, una escultura, una puesta en escena, un baile, una
danza, una obra cinematografica. Se dice que esa forma artistica es inasible
porque en todos sus aspectos, y sea cual sea su materialidad, ella es tan

15 El neologismo estidad para traducir haecceitas lo tomamos de Silvia Magnavaca
(2005). Leéxico técnico de filosofia medieval. Buenos Aires: Miilo y Davila Editores.

1° Alain Badiou ha acufiado el concepto de «excepcion inmanente» para dar cuenta de
ello. Véase (2016). La filosofia frente al comunismo. De Sartre a hoy. México: Siglo XXI
Editores.
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fugaz como la caida de una hoja, el vuelo de una mariposa o la intensidad
de un encuentro amoroso.

La forma artistica es material en su composicion e incorporea
(asémata, acopotal) en su acaecer. Se trata de un acaecer en constante
proceso de transformacion, pues responde a una actividad cuyo arte
consiste, justamente, en apelar al travieso dinamismo de la inteligencia, y
no solamente a la puntual «l6gica de las sensaciones». Basta con pensar
en la gran obra de Marcel Duchamp; en esa gloria de la pintura que es
Las Meninas de Velazquez; o en la profunda transparencia de las pinturas
de Vermeer, donde las formas se realizan de manera inaudita con la
composicion luminosa de lo intangible. En este sentido, la experiencia
artistica se despliega también, en definitiva, como una estética del
pensamiento, porque lo incorporeo del pensar se funde, sin confundirse,
con la potencia de obrar de los cuerpos.!’

Hay que decir, aunque sea de pasada, que en medio del actual
predominio universal del capitalismo de la primera civilizacién mundial
que es lanuestra, la experiencia artistica no esta de ninguna manera limitada
al concepto de ‘obra de arte’. Como bien se sabe, lo que se conoce
como obra de arte ha sido reducido a la produccion y circulacion de la
forma-mercancia. Sibien esa tendencia se remonta a los albores del
Renacimiento en Europa, no es dificil comprobar que la hegemonia de la
logica del capital y del estricto valor mercantil ha despojado a la obra de
arte de la experiencia artistica, identificindola por completo con el
consumo, la banalizacion y el entretenimiento. A diferencia de la forma
inasible de la experiencia artistica, la forma-mercancia no tiene otro
propdsito, como bien entendié Marx, que la reproduccion ad infinitum
del capital a través de esa representacion metafisica que es el dinero en
tanto que forma universal y abstracta de la riqueza.

No obstante, por mas avasallador que sea el nihilismo de esa logica,
su prepotencia no llega al punto de negar la entereza de la experiencia

17 Reservamos el término experiencia artistica para designar el proceso de la actividad
creadora o poética, sea en las artes, las ciencias o la filosofia; y estética del pensamiento para
aludir al entendimiento cabal de dicha actividad.
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artistica. Esta prevalece intacta en las célebres pinturas rupestres de
Ardeche, Lascaux, Altamira; en la actividad creadora de inéditas formas
artisticas, y en el mas minimo aspecto de la vida cotidiana, como lo
demuestran la ceremonia del T¢, el arte del arreglo floral (ikebana) y la
practica del Zen. En eso consiste la inmanencia de una intemporalidad
que se recoge en el momento justo y evanescente de su irrupcion. Desde
esa perspectiva, la experiencia artistica es inseparable de la experiencia
filosofica y del esfuerzo comun por penetrar en las fibras mas intimas de
la condicién humana, y de compenetrarse con el conmovedor e
imperturbable corazén de lo real.

Escuchese con toda la atencion, por ejemplo, la obra sinfonica de
Gustav Mahler, interpretada por Leonard Bernstein y la orquesta
filarmonica de Viena; las sonatas para piano de Beethoven interpretadas
por Maurizio Pollini; o el Bolero de Ravel, interpretado por Sergiu
Celibidache. La constante fuga de las imagenes sonoras pone en evidencia
lo real de la impermanencia (anicca), la alegria y el dolor del mundo
(dukkha), y 1a verdad de la impersonalidad (anatta) de todos y cada
uno de los fendmenos, sean psiquicos o fisicos, es decir, el hecho de que
no hay nada ni nadie que permanece siendo idéntico a si mismo. Esto es
algo que puede apreciarse muy bien las visiones sonoras del viento de
esa obra maestra del cine que es El espejo de Andrei Tarkovsky, asi
como en el minucioso e inagotable estudio del vacio y de las formas en
las pinturas de Cezanne.

En virtud de la experiencia artistica se constata no solo la inmensidad
sino también la desnudez del momento. Ambas son, en definitiva,
indescriptibles, pero no por ello inefables. En efecto, la experiencia artistica
y la experiencia filoséfica, bien entendidas ambas como practica de la
sabiduria, puede muy bien definirse como investigacion de lo que esta
siendo, es decir, de lo indeterminado que siempre esta por determinarse
y de lo innombrado (ano confundir con lo innombrable) que siempre
esta por nombrarse. Lo que el fildsofo lleva a cabo con la clarividencia
conceptual, lo hace el artista con la incisiva imagen poética. El juego
poético o creador de las formas comprueba que lo irreal de un poema,



26 Francisco Jost Ramos D101

de un experimento literario, de una obra musical o pictorica puede llegar
a ser mas real que aquello que habitualmente se toma como realidad.'®

Eltrasfondo alucinante de lo real consiste justamente en el infinito
juego de las apariencias. En la instantanea regeneracion de las formas,
nada estd oculto pues ;como puede esconderse lo que no dejade salir a
la luz y recogerse, una y otra vez, en la intangible oscuridad? Sube asi a
la superficie el «abismo de luz» (Licht Abgrund) de que nos habla
Nietzsche, frase que podria estar junto a este verso de Holderlin: O
Dunkel du bist mein Licht! («;Oh oscuridad tu eres mi luz!» ;jNo era
esaacaso la cdmara oscura que llegara a inventar la imagen fotografica?).
Nada entonces se hace mas evidente que el trastfondo abismal, el fondo
sin fondo de todo lo que surge y cesa, aparece y desaparece.
Percatémonos, sin embargo, que ese abismo de luz ya no es solamente
telarico sino también celeste, pues la Tierra pasa a ser un punto referencial
en el gran vacio del Cielo.

He ahi la desnudez e inmensidad del momento que es también la
desnudez e inmensidad del universo. Se confirma asi la verdad de los
fendmenos como manifestacion del vacio del mundo. Mirar la ciencia
con la optica del artista y el arte con la dptica de la vida daria entonces
paso al traspaso de la fabula humana y, por ende, del cosmos, hasta
llegar a constatar y compenetrarse con el aparecer y desaparecer de los
fendmenos, incluyendo, por cierto, a los propios pensamientos. Ese seria
el gran silencio que desborda el lenguaje y el silencio que lo habita hasta
dar con la inaudita escucha del intacto despertar de lo real.

El vacio puede sin duda vivirse con el angustioso desamparo de los
meandros de la subjetividad, concepto que no significa otra cosa que la
sujecion o adherencia a lo que se siente, se percibe, se construye
mentalmente o adviene a la consciencia. En una palabra: como el horror

18 Véase al respecto la obra de Enrique Pajon Mecloy, en particular su libro (2002). E/
irrealismo. Madrid: Editorial Fundamentos. En la misma editorial, véase también de Ana
Maria Leyra, su magnifico estudio titulado (2006). De Cervantes a Dali. Escritura, imagen
y paranoia.
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vacui ante la futilidad y el absurdo de la existencia. Sin embargo, el
vacio puede también experimentarse como una accion liberadora de la
adiccion a la subjetividad. En efecto, en la medida en que nos percatamos
y compenetramos con las condiciones reales de la existencia, nos
desprendemos de las construcciones imaginarias que anidan la impotencia
y la servidumbre. Ciertamente que ello exige una extraordinaria disciplina,
una persistente practica y una confianza inquebrantable en la potencia
emancipadora del entendimiento.

La experiencia artistica es una oportunidad para ello, pues esta en
condiciones de hacer de la ficcion el mas fiel experimento con la verdad.
Desde ahi se podria constatar que la cultura es una grandiosa y fastuosa
construccion sobre el vacio. Por esa razon, que es mas que una razon
suficiente, la ilusion no esta en el mundo sino en la idea de que en algtin
lugar, sea mundano o transmundano, hay algo fijo, inalterable (o incluso
inefable) a qué aferrarse, y alguien idéntico a si para realizarlo (o
identificarse con lo absoluto, a la manera de una unio mystica). Vaciarse
del vacio del mundo implica reconocer la plenitud de lo real que nunca se
aparta de la infinita fugacidad de justo este momento. O para decir lo
mismo de otra manera: los limites del mundo, del pensamiento y del
lenguaje aparecerian como una coreografia atravesada por el recorrido
de lo infinito.

Por ejemplo: un lienzo es siempre un espacio vacio por mas
espléndidas o rebosantes que sean las formas de su pintura. Eso Cezanne
lo entendi6 muy bien. Esa vaciedad o vacuidad es precisamente el tamiz
de la creatividad, alli donde ni se empieza ni se acaba, pues en todo
momento estd siendo lo que, en Ultima instancia, a nadie y a nada
pertenece. La experiencia artistica se sitia de lleno en la vibrante accién
poética—y esta expresion es casi un pleonasmo—, de los pliegues infinitos
de lo real que son también las infinitas sutilezas o pinceladas del devenir.
El paisaje de un lienzo de Cezanne, lejos de retener en sus bordes lo que
aparece, liberay entrega las formas a la contencion de un desbordamiento
0, al decir de Jorge Luis Borges, a la inminente revelacion que nunca
se produce. Ni el arte imita a la naturaleza ni la naturaleza imita al arte.
Simplemente se encuentran y compenetran, en el don y la generosidad
de su desprendimiento.
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Otro ejemplo: obsérvese ese gran enigma pictdrico que es La parade
du cirque de George Seurat. La exacta composicion geométrica de la
pintura, permite escuchar el profundo colorido musical, y vislumbrar el
interminable juego cromético con el que se plasma la solemne atmosfera
circense, como si se estuviese cumpliendo con un fecundo rito ancestral.
Eltrombdn es el intérprete de un profundo silencio musical que se recoge
en los rostros, casi imperceptibles, de los musicos, empezando por la
figura espectral del ‘trombonista’. Tengamos en cuenta que en nuestra
lengua el significante ‘trombon’ indica tanto al instrumento como al
intérprete. Con esta univocidad del significado la persona del musico es
integrada a una misma textura pictdrica, elaborada con el rigor y la
minuciosidad del mas preciso calculo matematico. Brota de ahi,
milagrosamente, la espontaneidad de una pintura acabada e inagotable.
El sombrero o gorro en forma piramidal indica justamente el punto algido
de la composicion, evocando, como si asi fuera, las notas musicales de
un tridngulo pitagdrico, por el que transpira el mitico sonido de las esferas.
Esa gran obra pictorica se desenvuelve en una atmdsfera sideral, en la
que unos limitados pigmentos de color crean la interioridad de un silencio
que se expone de manera asintotica a los confines de lo ilimitado.

Retomemos ahora el verso de Pound que sirve de epigrafe a este
escrito: Nor began nor ends everything. ;Como traducir esta frase tan
simple y sencilla? Digamos que asi: «Niempezar ni terminar nada.» Resulta,
sin embargo, que everything significa, literalmente, ‘todacosa’. Ademas,
la idea es que no hay que empezar ni terminar nada, pues todo estd ahi,
momento a momento, a la manera de un comienzo sin principio y de un
terminar sin fin: Estar aqui / que no acaba. / Estar aqui / que no
comienza. //' Y estar aqui."”

Podriamos decir que ese estar aqui vendria a ser lo mismo, aunque
nunca igual, a estar ahi. En ese lugar sin lugar esté cifrada la actividad
de lo real: la instantanea regeneracion e inmensidad del momento, de la
que nada estd excluido, y en la que nada tampoco permanece: now here/

1 Los versos son Andrés Bermudez, tomados de su poemario inédito /nstrumento del
Canto (2017).
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nowhere. En consecuencia, everything estambién the nothing that is:
«lanada que es.» Esa seria una posible definicion ontologica del 0 (cero)
que indica también, como ya se ha visto, la nocion de vacio o $itnya. Un
matematico resume este medular asunto con estas palabras: «Names
belongs to things, but cero belongs to nothing. It counts the totality of
what isn’t there. By this reasoning it must be everywhere with regard to
this and that [ ...] Then what zero name? It looks like Gertrude Stein’s
Oakland, having no there there.»*

La inextricable paradoja del cero pone en evidencia la abertura infinita
de lo real, el caosmos: 1a forma o limite por la que se desenvuelve lo
infinito que es también el vacio o lo ilimitado.”' Retomemos aqui la formula
o0 = (), para explicar lo que sigue. El cero es el vector o la potencia de lo
infinito en funcién de lo que aparece como realidad. He ahi el dinamismo

funcional de lo real. Nada casualmente el vocablo griego d\vapig

(dynamis) significa potencia y funcionalidad.? Por eso el vacio (lo
ilimitado, lo infinito, lo real) y la forma (el limite, lo finito, la realidad) se
funden, pero sin confundirse, en el insondable despliegue de lo que
aparece y desaparece.

Se explica asi la afirmacion de que «la forma es exactamente vacio y
el vacio exactamente formay. Ella se lee en uno de los textos medulares
del budismo Mahayana, estudiado con particular énfasis en la tradicion
Zen: el «Sutra de la perfeccion de la sabiduriay (Prajiiaparamita Sutra),
mejor conocido como «Sutra del corazén» en su version mas abreviada.
Esta ‘“forma’ (ripa, shiki) es el aspecto fisico y corporeo de lo que
aparece, desde la materia mas compleja, hasta las mas sutiles formas
que componen el universo conocido, desconocido o por conocer,

2 Robert Kaplan, (1999). The nothing that is. A natural history of Zero. New York:
Oxford University Press, p. 37.

21 El término caosmos, que une los vocablos ‘caos’ y ‘cosmos’ es un neologismo de
James Joyce que Gilles Deleuze y Félix Guatarri incorporan a sus reflexiones y que nosotros
hacemos nuestro.

2 Le agradezco a Eduardo Forastieri Braschi esta importante observacion en torno al
concepto aristotélico de duvapig (dynamis).
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incluyendo la llamada antimateria o materia oscura. La incorporacion de
la creadora flexibilidad de los ideogramas chinos (kanji) y de la inventiva
gramatical de los silabarios (haragana 'y katakana) dotan a la lengua
japonesa de una precision de extraordinaria flexibilidad. Dogen vaa llevar
hasta su mas fecunda exploracion esa cualidad. Puede decirse que con
ese gran poema del pensamiento que es el Shobogenzo, donde el monje
expone sus ensefianzas a sus discipulos, son el fecundo punto de
confluencia de la experiencia artistica y la practica de la sabiduria.”

Dogen va a dar un giro decisivo a la formula «la forma es exactamente
vacio y el vacio exactamente formay, partiendo del imperativo de que
hay que valerse de las palabras para romper las barreras que el uso
convencional del lenguaje impone. Dice el gran maestro Zen: «Forma es
forma, vacio vacio» (shiki ze shiki ku ze ku).» En japonés la formula es:
funi ni ni («no dualidad, pero uno y otro»).>* Se quiere con ello evitar
asignarle al vacio o a la vacuidad la cualidad de una realidad substancial,
permanente e idéntica a si, ya sea como monismo o sea como dualismo.
De ahique se piense en términos de la unicidad, y no de la unidad; o de
la no-dualidad, y no de la separacion entre la forma y el vacio, por mas
que se distingan, para mejor entender el dinamismo y la actividad de lo
real que se pone en juego en cada momento. Por eso, afirma Dogen en
su fasciculo Uji: «la mente es el momento de actualizar lo real. (shinji
genjo koan)».

Hay que percatarse de que la voz pali sufifiata o ‘vacio’, no contiene
la “a’ privativa de anatta (no-ser, no-entidad, no-alma, no-yo, es decir:
impersonalidad). No se trata tanto de negar lo que se enuncia como de
constatar que lo que se identifica como ‘ser’, ‘entidad’, ‘alma’, ‘yo’,
etcétera es, como todo lo que se nombra, una ficcion gramatical que no

% No hay una traduccion directa del japonés al espaiiol del Shdbogenza («El tesoro del
verdadero ojo del dharmay). La traduccion que recomendamos es la version inglesa a cargo
de Kazuaki Tanahashi (2012). Boston & London: Shambala. El estudio mas abarcador y
riguroso que se ha hecho, hasta donde sepamos, del pensamiento de Dogen es el de Aigo
Castro (2003). Dogen. Barcelona: Editorial Kairos.

# Véase Aigo Castro, op. cit, p. 187. Hemos modificado ligeramente la expresion
japonesa.



2017 LA EXPERIENCIA ARTISTICA... 31

contiene una existencia propia o substancial, més alla del hecho (factum)
de aparecer y desaparecer. Debido a la interdependencia de todo lo que
deviene, no hay fendmeno alguno que exista en siy por si mismo.

La cosificacion o substancialidad de lo que aparece como realidad,
es decir, de los fendmenos, es una construccion del pensamiento, movida
por el espontaneo anhelo de la mente de aferrarse a lo que se vive y
experimenta. Por lo tanto, no hay en el uso de la ‘a’ privativa el mas
minimo trazo de nihilismo ontolégico. Se trata, en todo caso, de un
nominalismo estratégico o, quiza mejor, fopolégico que tiene como
referente el vacio del mundo y las construcciones espacio-temporales de
los infinitos fendmenos que configuran un unico plano de inmanencia.
Debe de estar claro ahora que esta vaciedad es también la plenitud de
lo real. La confusion del vacio con ausencia es lo que, de hecho, ha
generado en Occidente la nostalgia de lo absoluto. Se pierde asi de vista
que ‘absoluto’ no significa otra cosa que aquello, necesariamente
indeterminado, que esta por completo libre, vacio y absuelto de simismo.
Por esta misma razon, el concepto de impersonalidad indica, no la
negacion de la persona, sino el enmascaramiento de los deseos como
rasgo caracteristico del animal hablante. He ahi el nucleo del erotismo y
la experiencia artistica, el cual remite a la dicha y al esfuerzo por dar
forma a lo que no tiene limites y por compenetrarse con el inagotable
pulso del devenir que es otra manera de nombrar el conmovedor e
imperturbable corazon de lo real. Pero no més dicho esto, habria que
empezar de nuevo este escrito que ahora tiene que concluir, a sabiendas
de que no se empieza ni acaba nada.

UNiversipAp pE PUERTO Rico
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