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DEL HOMBRE GREGARIO AL ANIMAL
GREGARIO

DE PLATÓN HACIA NIETZSCHE, Y VUELTA

MONIQUE DIXSAUT

Abstract

Despite Nietzsche’s criticisms to Plato’s philosophy, both
philosophers have in common the same interest and the same distrust
about what democracy is and means. This paper explores how both
philosophers understand democracy not only as a political system
but also and mostly as a specific set of values and a particular way
of thinking, desiring and living. It also explores their respective use
and understanding of genealogy in their reflection on democracy
and the democratic man.

* * *

Si uno se refiere al fragmento póstumo en el cual Nietzsche define su
propia filosofía como un «platonismo invertido»,1 sería legítimo asociarla
con el nombre de Platón sólo para contrastarla con el mismo Platón,
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1 Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, (= OPC), I, París, Gallimard, 1977,
fragmento póstumo 7 [156]; he criticado el uso que Heidegger hace de este fragmento en
Nietzsche par-delà les antinomies. Paris [2006], Vrin, 2012, 14-15.
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excepto por los aspectos que tienen en común: el totalitarismo, la
eugenesia, el racismo, el desprecio por los débiles, etc. Me limitaré a
decir que prestar estas opiniones políticas a ambos filósofos es
malentenderlos: como Platón lo hace decir a Sócrates y como Nietzsche
lo dice de sí mismo, ninguno de ellos se ocupa de política, mientras
pretenden ser al mismo tiempo los únicos que se ocupan de política en
verdad, porque entienden que cualquier «verdadera» o «gran» política
es inseparable de una antropología y una psicología, y que su reto principal
lo es la cultura (paideia, Bildung). No son «enemigos de la democracia»
por ser partidarios de otro tipo de organización política,2 sino que la
critican porque la ven como el síntoma de la degradación del hombre.
Para ellos, la crítica no tiene una intención normativa, no se ocupa de los
excesos o de las perversiones posibles de dicho régimen para proponer
una definición de lo que debería ser. A unos siglos de distancia, ambos
formulan un mismo diagnóstico paradójico y, por esta razón, a la vez
histórico y transhistórico: la democracia es la penúltima etapa de una
degeneración, que culmina en la tiranía, habiendo una relación de filiación
entre estas dos etapas.

Por eso no voy a hablar de sus análisis respectivos de la democracia
–no voy a hablar de política en el sentido estricto–  sino de cómo cada
uno crea el paradigma, o el tipo, del hombre democrático. Una
constitución política, dice Sócrates parafraseando a Homero, no «nace
acaso de alguna encina o de alguna piedra», sino que resulta «de los
caracteres que se dan en las ciudades, los cuales, al inclinarse, por así
decirlo, en una dirección arrastran tras de sí a todo lo demás.»3 Una
politeia se enraíce en un ethos, en una configuración particular y
contingente de disposiciones físicas y psicológicas, de costumbres, de
gustos, de cultura, que se formó y se fijó en una ciudad particular bajo la
acción de causas necesarias. Todas las fuerzas que mueven a los hombres
y todos los conflictos que sufren son la exteriorización de las fuerzas y de
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2 Véase P. Wotling, Nietzsche. Paris, Le cavalier bleu, coll. « Idées reçues », 2009, 57.
3 República 544d7-e1; cf. Odisea XIX, v. 162-163.
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los conflictos que están en sus almas y sus cuerpos. Y si, en la República,
el análisis de la estructura política de cada «constitución» viene antes del
análisis de su forma psíquica, es sólo para proporcionar «mayor claridad»
(545b4). ¿Cómo, sin embargo, «la creación de una jerarquía
(Rangordnung) de las almas se vuelve un principio político para evaluar
los regímenes?» pregunta McIntyre en un artículo en el que evidencia la
inspiración platónica de la filosofía política de Nietzsche.4 Por bien
planteada que sea la pregunta al poner de relieve la primacía de lo
psicológico sobre lo político, la respuesta de McIntyre no deja de ser
decepcionante (debido a una sobrevalorización de la subjetividad). Es
decepcionante, a mi juicio, porque, de no ser suficientemente nietzscheana,
no es tampoco platónica para nada.

Voy entonces a referirme a Nietzsche para tratar primero de responder
una pregunta debatida: ¿qué hace exactamente Platón en el Libro VIII y
al principio del Libro IX de la República? Luego, me basaré en el vínculo
establecido por Platón entre los dos excesos contrarios que son el hombre
democrático y el tirano para explicar el siguiente diagnóstico de Nietzsche:
la democratización de Europa la lleva a un nihilismo pasivo, por tanto, a
una esclavitud sutil. De Nietzsche hacia Platón, y vuelta, pero me limitaré
a lo que es para ambos la forma más «actual» del deterioro del animal
humano.

Genealogía

El Libro VI de la República nos enseña en qué ciudad y en qué clase
de hombre es posible aprehender la forma pura de la justicia; queda
entonces por descubrir la forma pura de la injusticia. Se capturará al final
de una serie de transiciones que van del menos malo hacia lo peor, cada
régimen estudiado siendo calificado por Sócrates de «enfermedad de la
ciudad» (544c7). ¿Está Platón describiendo una secuencia histórica
inevitable? ¿O está construyendo una secuencia lógica irreversible?

DEL HOMBRE GREGARIO AL ANIMAL GREGARIO...

4 A. McIntyre, «Virtuosos of contempt. An investigation of Nietzsche’s political
philosophy through certain Platonic political ideas». Nietzsche Studien 21, 1992, 184-210.
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¿Quiere dar un carácter dinámico a una taxonomía de las constituciones,
o desarrollar algún tipo de fenomenología?5

La interpretación histórica se remonta a Aristóteles.6 «El problema
del cambio [...] no está tratado adecuadamente por Sócrates», dice
Aristóteles, por tres razones: se dice que el tiempo es «la causa del cambio
de todo», la historia refuta la sucesión de los regímenes tal como Sócrates
la presenta, y, por fin, Platón se equivoca sobre las causas de los trastornos
–en particular, otorga demasiado peso a la ruptura entre los ricos y los
pobres– e ignora la diversidad de formas que puede tener una misma
especie de constitución. Es posible contestarle a Aristóteles que para
Platón, la causa del cambio no es el tiempo (khronos) sino el devenir
(génesis), o, más exactamente, el tener el modo de existencia de algo en
devenir. Sin embargo, es cierto que Sócrates busca identificar patrones
e ignora la diversidad empírica. También es cierto, sobre todo, que no se
puede insertar la serie platónica de los regímenes en un tiempo histórico
ya que su «primera» etapa, la ciudad perfecta, sólo existe «en palabras»,
y su «última» etapa, la tiranía, existió y sigue existiendo en muchos lugares
sin haber pasado por los regímenes llamados intermedios (en particular,
sin haber sido precedida por un régimen democrático). Por otra parte,
según la interpretación cíclica de Aristóteles, la tiranía debería dar lugar a
una aristocracia, sin embargo estas dieron lugar a cualquiera de las demás
formas de regímenes. En resumen, una sucesión empírica no puede tener
un origen ideal, y la historia contradice por completo la serie propuesta
por Sócrates. Aristóteles, por tanto, tiene razón ... en ver su propia
interpretación como imposible. Era poco probable, de entrada, que Platón
de repente se hubiera transformado en un historiador, cuando él busca
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5 Acerca de estas interpretaciones, véase las referencias en F.L. Lisi, «Repubblica VIII
e Leggi III», en La Repubblica, a cura di M. Vegetti, vol. VI.  Napoli, Bibliopolis, 2005, 645-
647n. 12-22. G. Leroux (Platon. La République, trad., introd. et notes. Paris, GF Flammarion,
692n.4 et 693n.15) adopta una posición intermedia: el relato de Platón sería la combinación
«de un análisis de las formas políticas y una psicopatología de los individuos que son los
tipos característicos de cada una de estas formas», y sería conveniente «limitar la dimensión
puramente histórica del análisis» – pero no nos dice cómo hacerlo.

6 Aristóteles, Política 1316a1-b27.
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en realidad «la forma pura de la injusticia» – la historia de la humanidad
no tiene «formas puras».

Algunas lecturas neo-hegelianas prefieren atribuir la dinámica de los
cambios a un proceso dialéctico cuyo motor sería la contradicción, pero
el carácter confuso del análisis, las explicaciones superficiales del deterioro
del régimen perfecto y la vaguedad del isomorfismo entre el microcosmos
psicológico y el macrocosmos político no son muy compatibles con un
método lógico, sea hegeliano o no. Para poder descubrir algo así como
una «lógica de la historia» en los análisis platónicos, hay que quitarles su
complejidad, pero entonces nos arriesgamos a considerarlos como la
puesta en marcha de una clasificación un poco novelada de las
constituciones, como la que se encuentra por ejemplo en el Político
(300a-303b). ¿Deberíamos, por lo tanto, concluir que Platón, al no
distinguir «nunca claramente los pasajes en los cuales habla como un
teórico de aquellos en los que evoca sucesos de su época», nos sume en
plena «confusión»?7 La confusión parece más bien consistir en creer en
la alternativa errónea entre la teoría y la historia; una tercera opción, de
hecho, está descartada, una especie de inteligibilidad que no se deriva
del descubrimiento de las causas sino de un regreso hasta los orígenes.

En el relato platónico de la generación de los regímenes, no se habla
ni de esencias ni de formas inteligibles ni de especies resultando de una
división: un régimen no se nombra democrático por participar de la idea
de democracia, ni por ser parecido a la constitución cuyo modelo fue
elaborado por Atenas, sino porque en él domina una forma específica de
deseo orientado hacia un valor específico. Cada constitución psicológica
o política resulta de una estructura deseadora y jerárquica. Explicar esta
estructura consiste en describirla y relatar como se engendra. Se podría
objetar que, en el Sofista,8 los que se atienen a ese método genético
están acusados de contarnos historias sobre el ser «como si fuéramos
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7 J. Annas, An Introduction to Plato’s Republic. Oxford, Clarendon Press, 1981, 295.
8 Sofista 252c-243b.
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niños». Pero en este caso, eso no es una objeción, ya que desde el
principio del Libro VIII, Sócrates invoca a las Musas: dice que vinieron
a jugar y bromear con nosotros «como con niños», pero van a adoptar
un tono trágico y pretender hablar en serio (545d5-e3). Desde Hesíodo
y Teognis, sabemos que las Musas pueden decir la verdad mintiendo, y
viceversa. Al dejarlas hablar, Platón indica que no está escribiendo la
Historia, sino que nos cuenta una historia, un muthos que no se realiza ni
en la temporalidad dialéctica del aprender ni en el tiempo de la experiencia
histórica, sino en el tiempo ficticio del mito. En el mito, cualquier evento
es un nacimiento y remite a una filiación. La única manera de entender a
un mito es genealógica. Pero una genealogía no tiene como propósito
único deducir las características del ser engendrado a partir de las de sus
progenitores, sino que permite someter este ser a un krisis para determinar
su valor.

Cualquier genealogía se mueve dentro de un contexto de bodas y
mezclas. La continuidad se nubla, y se vuelve difícil de leer a través de
bifurcaciones, bodorrios y callejones sin salida: un grado de nobleza casi
siempre depende de accidentes. Para establecer una genealogía, dice
Michel Foucault, hay que seguir un modo de cuestionamiento regresivo
para observar «los detalles y azares de los inicios; prestar una atención
escrupulosa a su maldad patética», y reconocer «las victorias temblorosas»
y «las derrotas mal aceptadas» que «dan cuenta de los principios, de los
atavismos y de la herencia». Su estudio de la Genealogía de la moral
llevó Foucault a reflexionar sobre la diferencia entre la genealogía y la
historia, y a distinguir entre el origen, Ursprung, fuente de una génesis
simplificada, lineal y ciega al complejo juego de las pulsiones, y la
procedencia, Herkunft. La genealogía es una historia de procedencia,
que «permite encontrar, detrás del aspecto monolítico de un carácter
[...] la proliferación de eventos a través de los cuales (gracias a los cuales,
en contra de los cuales)» se formó este carácter, de «detectar las pequeñas
desviaciones o reversiones completas, los errores, los juicios erróneos,
los cálculos falsos que dieron lugar a lo que existe». La genealogía permite
identificar, entonces, todo lo que es responsable de la aparición de un
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«tipo» – alianzas, mejoras y perversiones.9 La procedencia determina un
proceso que no es lineal, la fuerza mayor no triunfa mecánicamente, sino
que está contaminada por las fuerzas a las que pretende imponerse, y la
noción de la filiación excluye cualquier forma de determinismo. El tipo no
es un resultado, sino una mezcla de tendencias contrarias que a veces
están de acuerdo y a veces en conflicto. En un tipo convergen varias
clases de instintos, sentimientos, pasiones, valores, que deben ser
estudiados por una «historia natural» (este término aparece en Más allá
del bien y del mal, obra en la cual todavía no aparece la palabra
«genealogía»): así se explican las metáforas vegetales o animales utilizadas
para describirlo sin apartar el tipo de sus condiciones de aparición (sin
presentarlo como un carácter de La Bruyère).

Sin embargo, aplicar los conceptos de genealogía, procedencia y
tipo al método adoptado por Platón, va en contra de la opinión de
Nietzsche, quien cree que su método requiere «el sentido histórico, la
capacidad de adivinar con rapidez la jerarquía de las valoraciones según
las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el ‘instinto
adivinatorio’ de las relaciones existentes entre esas valoraciones, de la
relación entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas
efectivas.»10  Este «sexto sentido» se deriva, según Nietzsche, de la mezcla
democrática de las clases y razas que ocurrió en Europa en el siglo XIX:
«Platón y las demás filosofías no han tenido ni una idea de esto». Esto es
lo que vamos a ver.

1) ¿Es posible atribuirle a Platón una interpretación de las estructuras
psico-políticas en términos de sistemas pulsionales jerárquicos? Todas
las constituciones de la República se definen por la subordinación de
algunas especies de deseo a otra; cada tipo (de ciudad y de hombre) se
caracteriza por esa organización jerárquica. Explicar su aparición es
determinar el tipo de deseo que va a tomar el poder en él y con él. Las

DEL HOMBRE GREGARIO AL ANIMAL GREGARIO...

9 M. Foucault, «Nietzsche, la genealogía, la historia» [1971], en Microfísica del Poder,
Varela, J., y Alvarez-Uría, F. (eds.). Madrid, La Piqueta, 1992, 7-30.

10 Más allá del bien y del mal §224.
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metáforas animales (zánganos con o sin aguijón) y medicales (un leve
movimiento externo basta para matar un cuerpo enfermo) son entonces
las más apropiadas, por ejemplo cuando se trata de describir la transición
de la oligarquía a la democracia.11 Cuando ciertas tendencias psíquicas
adquieren suficiente fuerza, se imponen, se vuelven colectiva y
políticamente decisivas, y se lo llevan todo «con la fuerza de una
corriente». El relato de Platón es, desde principio hasta el final, una historia
de epithumia y de eros.

2) ¿Podemos aplicar a este relato la distinción entre origen y
procedencia? La génesis del hombre democrático proporciona un muy
buen ejemplo al respecto: el hijo de un hombre oligárquico padece de la
incompetencia educativa de su padre, mientras hereda algo del sentido
paternal acerca de lo que es vergonzoso o deshonroso (el aidôs).12  Su
ambigua procedencia explica tanto la batalla que tiene lugar en su alma
como la posibilidad que tiene de no volverse un hombre democrático. El
final de la pelea no es fatal ni definitivo, y así se elimina cualquier
interpretación determinista. En la medida en que la filiación es el único
esquema capaz de dar cuenta de los cambios, y en la medida en que su
temporalidad específica implica necesariamente isocronía, no puede existir
un origen «puro»: en el hijo, en tanto hijo, el padre está presente como un
modelo imitado o rechazado, pero nunca olvidado. En cada tipo se
combinan la memoria de un pasado con rostro del padre, la agitación de
un presente desgarrado por una lucha entre especies contradictorias de
deseos, y el camino ciego hacia un futuro que promete un aumento de la
injusticia y del non-sens. Mi método, dice Nietzsche, intenta «mostrar
con claridad las configuraciones más frecuentes y que más se repiten de
esa viviente cristalización», la «de delicados sentimientos y diferenciaciones
de valor, que viven, crecen, engendran y perecen» para preparar «una
tipología de la moral». Pero aunque dos tipos predominantes se destacan,
la moral de los señores y la moral de los esclavos, Nietzsche añade que

MONIQUE DIXSAUT

11 Cf. República 52c sq.
12 Cf. República 560a-b.
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entre los dos existen «intentos de mediación», de interpenetración, de
mala comprensión, de severas yuxtaposiciones, incluso en el mismo
hombre, dentro de una misma alma.13 La genealogía no está interesada
en la diversidad de especies dentro de un mismo género, sino en la
complejidad conflictiva que resulta de la herencia aceptada y denegada,
de la inscripción dentro de un linaje, y de la decisión de superarlo. El
análisis de la procedencia, sin embargo, no es un fin en sí mismo: debe
servir para evaluar el valor del tipo y cuestionar el valor de sus valores.

3) ¿Podemos encontrar en Platón el equivalente de la pregunta de
Nietzsche acerca del valor de los valores? Según Nietzsche, «los valores
son exigencias fisiológicas orientadas a conservar una determinada especie
de vida.»14 Se traducen en creencias internalizadas e incorporadas que
cumplen una función de organización y regulación. Plantear el problema
de su valor es preguntar si favorecen el florecimiento de la vida –lo que
puede ser llamado felicidad– y contribuyen a la intensificación o a la
disminución del poder. Esta pregunta, Platón la plantea precisamente a
propósito de cada tipo de constitución, cuando le parece necesario
considerarlas desde el punto de vista de la felicidad y de la infelicidad.
No se trata, entonces, de clasificar sino de evaluar, de acuerdo con un
criterio que no es el del bien y del mal, sino el de lo sano y de lo enfermo.
Todos los regímenes que no son aristocráticos revelan determinar sus
valores de acuerdo con una representación de la felicidad que no debe
nada a la inteligencia, y que lo identifica con un despreciable estado de
bienestar. Todos elijen valores sin valor, pero el que mejor logra ocultarlo
es la democracia.

Si, para Nietzsche, la democracia también se encuentra al nivel inferior
de la jerarquía, es porque este régimen está llegando al final de una
evolución que, con Platón y al contrario de las «Ideas modernas»,
Nietzsche no considera como un avance. Contrario a las afirmaciones
del «optimismo hegeliano», lo que viene después no revela la verdad de
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13 Más allá del bien y del mal § 186 y § 260.
14 Más allá del bien y del mal § 3.
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la etapa anterior y no tiene más valor que lo que existía antes. El objetivo
de la humanidad no se encuentra en su término (Ende) sino sólo en sus
especímenes más altos. La historia humana sólo encuentra su significado
y justificación en los tipos humanos más nobles, y precisamente, los valores
de una constitución democrática son los factores más eficaces para resistir
la aparición de grandes individuos. El régimen democrático siempre ha
sido la constitución política donde el poder del Estado es el más débil, y
el imperativo de conformidad el más grande. Siempre ha sido el régimen
en el cual el nacimiento y la preservación de individuos con naturaleza de
filósofos son lo más improbables, es decir, en términos nietzscheanos, la
aparición de genios capaces de mantener la creencia en el hombre. Sean
antiguas o modernas, las democracias consideran a esos genios como
una «forma de lujo injustificado de la naturaleza».

Del hombre democrático al animal gregario

El hombre democrático no es aquel que vive en una democracia sino
el hombre en quien el régimen de los deseos tiene la misma configuración
y el mismo ritmo que los que son característicos de una ciudad
democrática. En la República, tres tipos de constituciones (aristocrática,
timocrática, oligárquica) corresponden a la tripartición del alma y se
definen como el gobierno de una de sus partes con su deseo característico
sobre los otros dos. Pero la disposición (èthos) o estructura (kataskeuè)
democrática no surge del predominio del deseo característico de una
parte del alma, sino que viene de la naturaleza misma del apetito. El
apetito siendo en el alma una fuerza que no tiene ningún límite externo o
interno, y que no reconoce límites al placer, la jerarquía (correcta o
perversa) de los regímenes anteriores da paso a la anarquía. La unidad
impuesta a una multiplicidad desaparece a favor de una diversidad
imposible de unificar. Gobernar y gobernarse no consisten más en
negociar con fuerzas capaces de aliarse o de oponerse, sino en reaccionar
lo más rápidamente posible a una pluralidad cambiante de opiniones y
tentaciones irracionales que se atienen a varios modelos. Cada ciudadano,
entonces, puede elegir el tipo de régimen bajo lo cual desea vivir, pero
será un régimen privado, ya que este supuesto régimen público tiene
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como regla no imponer ningún tipo de reglas. Hay entonces dos diferencias
entre la constitución democrática y los regímenes anteriores: la democrática
tiene un origen violento, y no toma como base el deseo de un valor
dominante, sino una rabia de emancipación y equivalencia. Es un «bazar
de todos los regímenes», se parece a «un abigarrado manto en que se
combinan todos los colores» (557 c). El tipo que le corresponde es
abigarrado también, es una combinación de todos los estados de ánimo,
todas las pulsiones y todas las opiniones posibles: «él es el lindo y
abigarrado semejante a la ciudad de que hablábamos» (561e). La belleza
del abigarramiento cubre el vacío, y el polimorfismo del deseo tiene como
análogo la policromía de la ropa que oculta tanto la total insignificancia
de las elecciones, como la diversidad casi infinita de los objetos deseables
que resultan de la multiplicación ilimitada de los deseos innecesarios.

Para entender la naturaleza del hombre democrático, hay que
preguntarse primero: ¿de quién es el hijo? De un oligarca parsimonioso y
trabajador, en quien fue llevada a cabo la articulación de dos tipos
opuestos de deseos: los deseos «necesarios» para adquirir y acumular, y
los deseos que tienden a dilapidar y gastar. El dinero es para el padre un
valor respetable que le costó esfuerzo, tiempo y sacrificio, pero su hijo lo
considera un mero medio para apaciguar temporalmente un gran número
de deseos innecesarios y obtener el mayor placer posible. Estos deseos
y los placeres que proporcionan no tienen nada real, y con ellos empieza
el mundo de los simulacros y de lo imaginario. No son sólo los valores y
los discursos verdaderos los que abandonan el alma del joven, sino la
realidad misma. Los cálculos de una razón al servicio de los apetitos son
necesariamente erróneos, es imposible administrar adecuadamente el
principio de placer; al multiplicar los placeres falsos, el hijo se otorga la
libertad ficticia de rechazar la frustración que le impone el principio de
realidad. Su padre aceptaba esa frustración, pero su retirada hacia el
espacio privado del oikos refleja el deseo de libertad individual que
dominará en su hijo. El oligarca tiene una apariencia de unidad, pero en
realidad es doble (554d), no puede resistir sus deseos innecesarios sino
con una fuerte represión, le impone la austeridad a su familia pero anima
a los demás a que gasten para poder despojarles. El nacimiento de un

DEL HOMBRE GREGARIO AL ANIMAL GREGARIO...
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hijo democrático representa entonces una especie de retorno de lo
reprimido: «Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo he
encontrado que el hijo era el desvelado secreto del padre.»15

El hijo no puede incorporar la estructura psíquica de su padre porque
ésta es contradictoria, inestable y patológica. La filiación no garantiza
más la transmisión, aun parcial, de los valores y estilos de vida, el hijo ya
no imita más al padre, sino que está usurpando su papel, y este fenómeno
sucede en todas las relaciones de autoridad: el gobernante, el padre, el
maestro, el preceptor comienzan a imitar la «libertad» –la desenvoltura y
la arrogancia– de aquellos que se supone que educarán o dirigirán a los
demás. El conflicto entre los diferentes tipos de deseos da paso al caos.
Cuando las fantasías y las imágenes predominan, el discurso persuasivo
es omnipotente: es inevitable que un hombre democrático sea rodeado
de las zumbantes palabras de los demagogos y sofistas. El sofista en
Nietzsche es el periodista, el parlanchín, quien sólo tiene control sobre el
ahora y sabe que lo que dice va a ser olvidado, no después, sino al
mismo tiempo que lo pronuncia.16 El periodista es el síntoma de la
descomposición de la política, la cual se acompaña de la inflación de lo
social. La sociedad moderna produce lo colectivo en cada momento, la
«cultura» periodística le da una dimensión gregaria a cualquier opinión,
cualquier palabra merece ser «publicada» y «comunicada». Esta
multiplicación genera individuos que constantemente dicen «yo», pero
este «yo» sólo quiere decir «nosotros». Como dijo Sócrates a Calicles:
crees que eres quien controla las opiniones del pueblo, pero como dices
sólo lo que éste quiere escuchar, el pueblo más bien te controla a ti.17

Para conocer el hombre democrático, no basta examinar cómo se
comporta, es importante no dejarse engañar por su lenguaje. Este lenguaje
no es realmente el suyo, sino el eco del lenguaje de los sofistas, oradores
o periodistas que, cuando las circunstancias lo requieren, se encargan de
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15 Así habló Zaratustra II, De las tarántulas.
16 Véase M. Dixsaut (2012). Nietzsche, par-delà les antinomies. Paris, Vrin, 80-81.
17 Véase Gorgias, 513a-c.
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invertir los valores mediante la inversión de las denominaciones. Por tanto,
hay que revertir estas inversiones para dar a conocer las pulsiones tiránicas
escondidas detrás de las grandes palabras de un vocabulario liberal.
Porque si la tiranía es el horizonte de cualquier régimen político, incluso
del mejor, es el inseparable reverso de la democracia, ya presente pero
desapercibido. Como declaran sabiamente las Musas al aparecer de
nuevo al final de esta etapa: un exceso en una dirección necesariamente
provoca un exceso en la dirección opuesta.

La única característica constante de un hombre democrático es su
deseo desmedido de libertad, lo que resulta en el rechazo de la autoridad
llamada esclavitud. Ser codicioso de libertad le obliga a inventarse siempre
nuevos obstáculos y nuevas amenazas. Cuando se considera a la libertad
como el valor supremo de la democracia y como objeto del deseo del
hombre democrático, su representación es necesariamente negativa.
Significa lo opuesto a la esclavitud, y la servidumbre, a su vez, no significa
más que lo contrario de la libertad. Ambas se indeterminan mutualmente,
ya que buscar una es huir la otra, y viceversa, de manera que lo que se
busca o se huye no existe en sí mismo, sino como lo que controla el uno
o el otro movimiento. Prueba de eso, es que estos dos nombres son
intercambiables: todo depende de las circunstancias, de las perspectivas
o situaciones. Usar este análisis para calificar a Platón como totalitarista
no sólo es un anacronismo, sino que refleja una ignorancia.

La libertad es un término profundamente ambivalente en la obra de
Platón: en su verdadero significado, se identifica con la virtud aristocrática.
Cuando, en el Teeteto, Sócrates elabora el paradigma del filósofo, este
paradigma es aquel de un hombre libre, libre de la urgencia de la clepsidra
–Nietzsche lo llamaría «inactual»–, insensible a los valores comunes e
indiferente a su propio interés.18 Ser libre significa entonces responder
por uno mismo, vencer tanto fuera como dentro de uno mismo todo lo
en que no podríamos reconocernos.
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18 Véase Teeteto 172 c-174 b.
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A menudo es tentador prestarle a Platón un lenguaje nietzscheano,
especialmente porque la traducción del lenguaje platónico en «su» lenguaje
es constante en Nietzsche: igualdad significa mediocridad, justicia significa
jerarquía, y divino quiere decir sobrehumano. Pero la traducción
probablemente la más increíble, para no decir la más chocante, es la que
propone para la palabra libertad: este «instinto de libertad, es precisamente
(para decirlo en mi idioma), la voluntad de poder».19 La voluntad de
poder, como cualquier protoplasma, pasa por una serie de procesos de
subyugación más o menos independientes: el esfuerzo para tomar la forma
más favorable para su crecimiento, la metamorfosis como reacción de
defensa, la lucha incesante para superar las resistencias que no cesa de
encontrar, pero que también la fortalecen. El vocabulario fisiológico
sustituye el vocabulario psicológico de Platón, pero para ambos se trata
de pasar de la esfera política a la esfera metafórica más apta para describir
cómo procede el apetito o el instinto de libertad, para describir, según
las palabras de Platón, su «pánico» o su «embriaguez», y, para hablar
como Nietzsche, para denunciar «el requisito más terrible y fatal, el instinto
de poder – a éste lo llamamos instinto de ‘libertad’».20

Es un deseo de libertad que prevalece en un hombre democrático,
pero no soporta que se mencione la mera posibilidad de una desigualdad,
ya sea natural, adquirida o establecida. La igualdad que establece le
proporciona su encanto a la democracia: es, dice Platón, «un régimen
placentero», aunque perfectamente injusto, porque su abigarramiento
«concede indistintamente una especie de igualdad tanto a los que son
iguales como a los que no lo son».21 Pero de ahí sigue la contradicción
fundamental del hombre democrático: contradicción entre un apetito de
libertad concebida como «permisividad» (exousia) sin límites, y el dogma
de la igualdad indiferenciada (aritmética). A este tipo de igualdad, Platón
siempre le ha opuesto otro: «darle a cada uno una parte equitativa en
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19 Nietzsche, OPC, XII. Paris, Gallimard, 1978, fragmento póstumo 11 [33].
20 Nietzsche, OPC, XIII. Paris, Gallimard, 1976, fragmento póstumo 10 [66].
21 República 558c. Véase Leyes VI, 757a, que refiere a la diferencia del Gorgias (507e-

508a) y la vincula a la que se establece entre las dos medidas en el Político (283d-285c).
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proporción a su naturaleza». Eso es la «especie de igualdad más verdadera
y la mejor». Es «teniendo siempre fija la mirada hacia el deseo de justicia
y hacia esta forma de igualdad» que el Ateniense quiere fundar su ciudad
en las Leyes.22 «La verdadera justicia lo que dice es: ‘igualdad para los
iguales, desigualdad para los desiguales; de lo que se deduce que no se
debe igualar nunca a los desiguales!’.»23 La inspiración platónica de este
«lema» es evidente, y esta inspiración puede ir en Nietzsche hasta tomar
la forma de una paráfrasis. La justicia no sólo le enseña que la igualdad
es una ficción e injusticia, sino que afirma que el deseo de igualdad –lo
que la democracia considera una virtud– es la expresión del resentimiento
y del deseo de venganza: « ‘Voluntad de igualdad’ – éste debe llegar a
ser en adelante el nombre de la virtud. […] Vosotros predicadores de la
igualdad, la demencia tiránica de la impotencia es lo que en vosotros
reclama a gritos ‘igualdad’: ¡vuestras más secretas ansias tiránicas se
disfrazan, pues, con palabras de virtud!»24 Por lo tanto, uno debe tener
el ímpetu de decir: «Pues a mí la justicia me dice así: ‘los hombres no son
iguales’ ¡Y tampoco deben llegar a serlo!»25 Para decirlo como Platón,
no tomamos bueyes para gobernar a bueyes o educarlos.

La confusión entre igualdad y equivalencia se ha traducido de hecho
en la desaparición de la «justa», de la competencia por la excelencia. La
«libertad» excesiva es el valor de la decadencia, la igualdad incondicional
es la del hombre degenerado y «transformado en un animal enano»:

La degeneración global del hombre, hasta rebajarse a aquello
que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su
«hombre del futuro», –¡su ideal!– esa degeneración y
empequeñecimiento del hombre en completo animal de
rebaño (o, como ellos dicen, en hombre de la «sociedad libre»,
esa animalización del hombre hasta convertirse en animal
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22 Platón, Leyes VI, 757b-d.
23 Nietzsche, El Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», § 48.
24 Así habló Zaratustra II, De las tarántulas.
25 Así habló Zaratustra II, De las tarántulas.
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enano dotado de igualdad de derechos y exigencias son
posibles, ¡no hay duda!.26

Los diagnóstico se cruzan, pero las genealogías difieren. El
advenimiento del hombre democrático coincide en Platón con el de la
apariencia, del falso semblante, de una pluralidad imposible de reunir.
Para Nietzsche, el movimiento democrático es una herencia cristiana.
Los sacerdotes capturaron el instinto gregario, natural y necesario para
todas las especies vivientes. Lo revolvieron contra la vida, y lo
transformaron en un imperativo de igualdad que justificaron con una teoría
de la inmortalidad. «La inmortalidad otorgada a un hombre cualquiera es
el ataque más perverso jamás perpetrado en contra de la humanidad
aristocrática», y exigir que cada voluntad considere a la otra como igual
es «un principio hostil a la vida, un orden destructor y disgregador del
hombre, un atentado al porvenir del hombre, un signo de cansancio, un
camino tortuoso hacia la nada».27 Nietzsche conoce demasiado bien a
Platón para asignarle tal teoría, sabe que para él, un alma no tiene el
mismo valor que otra: «¿Por qué no todas las almas corresponden a su
carácter ideal? Por ignorancia.»28

Nietzsche no dice «hombre democrático», sino «europeo moderno».
La «Europa» amplía su geografía hasta los Estados Unidos, la historia
europea se identifica con la historia multisecular de la destrucción de
sucesivas autoridades con las que Europa trató de ocupar el lugar del
dios cristiano. «La democratización de Europa está abocada, por lo tanto,
a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido más sutil.»29

Tal es la versión nietzscheana de la secuencia platónica que va desde la
democracia hasta la tiranía. En esta versión, el hombre tiránico no tiene
más pulsiones con suficiente fuerza para ser un tirano, pero está tiranizado
por su instinto gregario – un instinto que no es ni bueno ni malo, sino
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26 Más allá del bien y del mal, § 203.
27 Genealogía de la moral II, § 11.
28 Introducción a la lectura de los diálogos de Platón § 19 ; cf. § 25.
29 Más allá del bien y del mal § 242.
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necesario para la supervivencia de la especie, y que forma, en Europa, la
mejor manera de protegerse del terrible pensamiento del devenir. Pero
cuando este instinto se convierte en un imperativo categórico, aparece
entonces este completo animal de rebaño que representa el ideal del
hombre para la sociedad «libre». La segunda disertación de La
Genealogía de la moral nos hace presenciar el nacimiento de un hombre
que deja de ser el animal de un rebaño por encima del cual está suspendida
la tabla de los valores más adecuados para intensificar su poder, pero
que es el miembro de un rebaño «supranacional y nómada», que se
considera universal en derecho porque sus valores son incondicionalmente
morales. El rasgo fisiológico característico de este individuo es un poder
de adaptación que lo vuelve independiente del entorno natural, y esta
nivelación fisiológica resultando de los avances técnicos, hace que sea
utilizable «en muchas cosas».30 Pero, ¿para qué cosas? ya que el único
propósito propuesto por las ideas modernas consiste precisamente en
esa misma nivelación.

Este tipo de hombre instrumentalizado no puede afirmar su poder
trabajando, ya que cualquier trabajo consiste para él en obedecer y
adaptarse, debe garantizar el buen funcionamiento de totalidades privadas,
efímeras, triviales – las que, de acuerdo con Platón, sirven para satisfacer
placeres innecesarios. Ya no es suficientemente sólido para ser la piedra
angular de un edificio, sino que es un engranaje intercambiable que vive
en una agitación perpetua «como alguien que, en cualquier momento,
podría ‘perderse’ algo, reloj en mano.» Este reloj remite a la clepsidra,31

el hombre democrático de Platón es también el hombre del «a veces ... a
veces…», aquel por quien el tiempo pierde su coherencia y se deshace,
y para quien todo, incluso la filosofía, no es nada más que un espectáculo.
La filosofía, en verdad, no parecía haber sobrevivido a la descomposición
del régimen aristocrático, pero cuando su nombre vuelve a aparecer en
el análisis del tipo democrático (561d2), remite sin duda al tipo de filosofía
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30 Más allá del bien y del mal, ibid.
31 Cf. Teeteto 173e1-2.
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que pretende practicar el «filósofo bien raro» que se encuentra al final
del Libro V. En la medida en que el hombre democrático no está
dominado por un tipo único de deseo ni obsesionado con un objeto
único, puede «filosofar» cuando le dé la gana.32 Mientras que valores
como la verdad o el honor obligan el apetito a trascenderse, el apetito
desorientado obliga cualquier objeto a ser tal que le proporcione una
satisfacción, y nada más. Enseñar por qué un tipo de hijo no puede
derivarse sino de este tipo de padre no tiene nada que ver con la transición
necesaria de una especie de régimen político a otro, con un determinismo
histórico. El Europeo moderno ha llegado, de acuerdo con Nietzsche, a
un estado intermedio que puede prolongarse en dos direcciones opuestas,
según su estado resulte de un debilitamiento definitivo de sus fuerzas
creativas, o según la decadencia no se ha inventado sus remedios todavía.
El hombre no sabe más qué creer, ha llegado a un cruce último. Todavía
no es un «completo animal gregario», pero, a juzgar por los habitantes
de la «Vaca Multicolor» –aquella ciudad vestida del manto abigarrado
de Platón– quiere convertirse en este animal,33 porque el miedo es su
pulsión dominante: «Quien examine la conciencia del europeo actual habrá
de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales, idéntico
imperativo, el imperativo del temor gregario: ‘¡queremos que alguna vez
no haya ya nada que temer!’.»34 Lo que más teme este moderno europeo
es el sufrimiento, y este miedo se expresa en su instinto más tiránico, la
compasión. La religión, la moral y la política ya no son más que religión,
moral y política de la compasión. En este rechazo a aguantar, infligir e
infligirse cualquier forma de sufrimiento, la vida se niega a sí misma: las
contradicciones, los conflictos, la desconfianza, señalan una salud que
no tiene miedo de enfrentarse a los obstáculos, a la duda, a la inseguridad
y a la incertidumbre. Cuando la voluntad de poder renuncia a la agresividad,
a la crueldad necesaria para vivir, se orienta hacia la nada. Un nihilismo
activo y destructivo había engendrado el cristianismo, y luego se revolvió
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32 Cf. República 561c-d.
33 Véase Así hablaba Zaratustra, Prólogo § 5.
34 Ndt: Genealogía de la moral § 201.
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contra él y todavía domina «hoy», pero tiene como futuro posible y
demasiado posible, un nihilismo pasivo, un «budismo europeo» cuyo tipo
es el último hombre descrito por Zaratustra.

El hombre democrático de Platón engendra el hombre tiránico cuando
el imperativo de igualdad amenaza hasta las triviales transgresiones
mediante las cuales se manifiesta lo que el hombre democrático cree que
es la «libertad»; pero este hijo tirano no tiene ningún hijo: sólo puede
reproducirse idéntico a sí mismo. Es probable que el europeo moderno,
de acuerdo con Nietzsche, se convierta en un animal manada, que no
tiene otro futuro que el de su reduplicación sin límite. Ambos están a
«cinco pasos del abismo», y quien puede evitar de caer en él es, tanto
para Nietzsche como para Platón, el filósofo. Éste no tiene padre, es la
encarnación de la Idea que él sólo puede hacerse de sí mismo. Para
Nietzsche los mayores tiranos son «tiranos del espíritu», son los grandes
pensamientos los que cambian el mundo, y cuando Platón, en las Leyes,
evoca al filósofo sin poder garantizar su llegada, igual que Nietzsche, lo
llama «Kosmos turannos», es decir tirano, pero tirano ordenado, cuyas
fuerzas están bien jerarquizadas. Es por esta razón que, para ambos, la
política consiste en cuestionar las condiciones de aparición y preservación
de este «natural», o de esta «bête philosophe»35 todavía capaz de mandar
y obedecer, guardián de una verdadera justicia y de una justa jerarquía.
Al reflexionar sobre la mejor manera de promover su llegada, debemos
entender que ambos dicen: «Quiero la conservación de mi propia especie»
– una especie que no puede dar lugar a ningún rebaño.*

Université Paris I Panthéon-Sorbonne

35 Platón, República VI, 484 a-487 a; Nietzsche, Genealogía de la moral III, 7 («bête
philosophe» está en francés en el texto).

* Título original: «De l’homme démocratique à l’animal grégaire. De Platon vers Nietzsche
et retour», Revue Française d’Histoire des Idées Politiques 2013/1 (N° 37), p. 81-95.
Traducido del francés al español por Rosa O’Connor Acevedo, estudiante graduada de
filosofía de la Universidad de Puerto Rico, y Étienne Helmer.
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