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MODERNISMOS PERIFERICOS.
CLAVES PARA REESCRIBIR LA HISTORIA
DEL MODERNISMO CATALAN EN LA HABANA'

Jorge Nunez Vega

ABSTRACT

In this work we perform a critical assessment of the literature on the
development of Catalan Modernism in Havana in two stages, one which
strives to discover the national identity of architecture and a second one
that accepts the Havanan urban space as a complex universe made up
of varied fragments. We discuss the conception of the unprecedented
architectural image and its relation to the adherence to historicism in
peripheral contexts, a concept present in the assessment of Havanan
Modernism, explaining it with primary sources and establishing its
limitations. We present the question of the opposition of art to indus-
trial reality, analyzing how it behaves in the Cuban case and what kind
of documents—literary, in the analyzed case—provided guidelines for
taste and a demand not connected to the Caribbean colonial tradition,
but to the desire to build a space to “live on a large scale”, according to
European models and the urgency to modernize the capital of the new
republic. We support the argument with unpublished and little-known
images, this being the prevailing criterion in the selection of images.

Keywords: L.a Habana, Catalonian modernism, Art Nouveau, archi-
tecture, history

RESUMEN

En este trabajo realizamos un balance critico de la bibliografia sobre
el desarrollo del Modernismo cataldn en La Habana en dos etapas,
una que se esfuerza por descubrir la identidad nacional de la arqui-
tectura y una segunda que acepta el espacio urbano habanero como
un universo complejo formado por fragmentos variados. Discutimos
la concepcidn de la imagen arquitectdnica inédita y su relacion con el
apego al historicismo en los contextos periféricos, idea presente en las
valoraciones del modernismo habanero, matizandola con fuentes pri-
marias y estableciendo sus limitaciones. Problematizamos la cuestion
de la oposicion del arte a la realidad industrial, analizando cémo se
comporta en el caso cubano y qué clase de documentos —literarios,
en el caso analizado— pautaron el gusto y una demanda no vinculada
a la tradicion colonial caribeiia, sino al deseo de construir un espacio
para “vivir a lo grande”, acorde a referentes europeos y a la urgencia
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de modernizar la capital de la nueva republica. Apoyamos la argumen-
tacion con imédgenes poco conocidas e inéditas, siendo éste el criterio
prevaleciente en la seleccion de imagenes.

Palabras clave: La Habana, Modernismo catalan, Art Nouveau, arqui-
tectura, historia

RESUME

Notre travail est une évaluation critique de la bibliographie sur I’évolu-
tion Modernisme catalan dans la Havane en deux étapes. La premicre
se propose de découvrir I'identité nationale via I’architecture. La
seconde congoit I’espace « habanero » comme un univers complexe
composé de divers fragments. Delors nous mettons en question, avec
I’apport de nouveaux documents, 'image, tres présente dans les études
sur le modernisme « habanero », d’'une architecture inédite et de sa
relation avec I'historicisme dans des contextes périphériques. De
méme, nous examinons la question de 'opposition de I’art a la réalité
industrielle a partir de ’analyse de son particulier comportement a
Cuba, et par des documents —littéraires dans ce cas— qui ont formé
le goiit ainsi qu’ une demande qui, selon notre démonstration, n’a pas
été en rapport avec la tradition coloniale de la Caraibe. Au contraire,
cette demande répondait au désir de « vivre au grand », suivant des
référents européens et a I'urgence de moderniser la capitale de la
nouvelle république. Ainsi toute notre argumentation s’appui sur des
images peux connues et inédites.

Mots-clés : La Havane, modernisme catalan, Art Nouveau, architec-
ture, histoire

A la memoria de Roberto Segre y Mario Coyula

os vinculos entre Espafia y Cuba no se cortaron al finalizar
la guerra en 1898. Por el contrario, ex metropoli y ex colonia
se mantuvieron unidas por lazos econdmicos, familiares,
culturales. Aqui se investiga el vinculo entre las arquitecturas a ambos
lados del Atlantico a inicios del siglo XX. Concretamente, algunas cues-
tiones que deberian aclarar la recepcion del Modernismo cataldn en La
Habana, que se hace presente entre 1905y 1915 de la mano de maestros
de obra que emigraron a Cuba. Este trabajo aborda el encuentro entre
estos nuevos codigos y los sistemas de imdgenes que habia producido
previamente el modernismo literario insular dando lugar a un Art Nou-
veau periférico.
No enfocaremos la cuestion como la historia de una corriente
estética. Veremos enseguida que la estética de la arquitectura, y
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especialmente el procedimiento de clasificar por estilos, ha experimen-
tado avances notables en la identificacion, recuperacion y valoracion de
obras y autores en relacion con el Modernismo cataldn de La Habana.
Gracias a esto ya disponemos de un panorama mas o menos completo de
las aplicaciones. Basdndonos en esta informacidn, revisaremos aspectos
clave del enfoque vigente sobre el Modernismo de La Habana. Estos
aspectos son: vinculacidn con la tradicién precedente, oposicion a la
realidad industrial y conceptualizacion tedrica. La idea es encontrar
sugerencias ajenas al enfoque estético y a la historia de los estilos,
empleados en la drbita de los historiadores de este campo. Intentemos
primero reconstruir los modos en que estos profesionales se han acer-
cado al tema.

Fotografia 1. Expositor de Mosaicos La Cubana para la Exposicion Nacional de
Agricultura, Industrias, Artesy Labores de la Mujer (La Habana, 28 de enero-24
de febrero de 1911). Proyectista Mario Rotllant i Folcara. Decorado y pintado
por Ballesteros y Cia.

Fuente: El Figaro.
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Dos momentos

Podemos estructurar en dos etapas los planteamientos sobre el
Modernismo habanero. Una primera larga etapa se inicia a finales de la
década de 1910. Comenzaria con los ataques contra el llamado “barba-
rismo cataldn” o “catalanismo” lanzados por jovenes arquitectos que ini-
cialmente habian encontrado un ambiente poco favorable para el ejercicio
profesional. El motivo de esta campana fue una competencia ardua por
modificar el gusto y hacerse con la demanda (Cuevas 2001). No obstante,
en el planteamiento de los nuevos arquitectos comenzaron a formarse
argumentos interesantes contra el Kitsch, el pastiche historicista y la
asimilacion esnob de las referencias importadas. Dentro de una naciente
busqueda de una identidad propia se exigio la recuperacion del estilo colo-
nial, el uso de la vegetacion en parques y avenidas, y un trazado urbano
ajustado al crecimiento de la ciudad (Martinez 1925 y 1926). Al llegar
la década de 1920, y bajo la idea de “consumir lo que el pais produce”,
la polémica se extendio a la industria de los materiales de construccion,
recomendéandose construir utilizando exclusivamente materiales cubanos.
Todo esto llevd consigo un desprecio por el gusto por lo importado, que
si fue dominante en las dos primeras décadas del siglo XX. El arquitecto
Leonardo Morales asegur6 en uno de sus escritos que made in Cuba
era una frase desconocida hasta que el gobierno del general Gerardo
Machado (1925-1933) se propuso promover los productos cubanos. Y que
el esnobismo habia hecho siempre considerar como superior todo lo que
fuera importado, sin considerar la calidad (Morales 1929).

En cuanto a fisionomias, vemos replanteamientos continuos de estas
busquedas de identidad, primero con el desarrollo del estilo neocolonial
y luego con las adaptaciones del Movimiento Moderno en la década de
1950 (Cardenas 2009). Este giro nacionalista a menudo concretd una
vision negativa de los llamados “estilos importados”. Para el arquitecto
Carlos Mendoza, en Cuba se habian trabajado todos los estilos. Este afdn
de experimentacidn, tan caracteristico de la arquitectura republicana,
obedecia a la sustitucion de una moda por otra, o a la imitacién de lo
que se hacia en el extranjero. Como Pedro Martinez Incldn, Leonardo
Morales, Luis Bay Sevilla y otros arquitectos, Mendoza proponia orga-
nizar la obra arquitecténica, limitdndola a producir solamente en los
estilos colonial y moderno con caracteristicas propias (Mendoza 1941).

Esta actitud critica se manifest6 particularmente enconada res-
pecto al Modernismo cataldn. Para arquitectos y publicistas cubanos,
el Modernismo llegaria a ser el ejemplo méas apropiado del mal gusto y
del desquiciamiento profesional. Ellos no comprendian como el “estilo
modernista cataldn” —“irregular”, “absurdo” y “ejecutado por perso-
nas incapaces”— habia conseguido expandirse por la isla, en viviendas,
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edificios publicos y religiosos (Otero 1929). Este juicio negativo per-
maneceria latente, reflejdndose en ensayos de criticos como Alejo Car-
pentier (1925) y escritores como Emilio Roig de Leuchsenring (1939).
Asimismo, aproximaciones reflexivas al tema permanecieron practica-
mente ausentes en publicaciones especializadas, como Arquitectura, la
Revista de la Sociedad Cubana de Ingenieros o El Arquitecto.

Fotografia 2. Pabellon de la fabrica de sombreros de Ramén Lopez para la
Exposicion Nacional de Agricultura. (La Habana, 1911).

Fuente: El Figaro.

En la década de 1960, y llegados a un momento de andlisis y sintesis
de un periodo de cincuenta afios que parecia eterno, aparecen los articu-
los de Joaquin Weiss y Vivian Acosta: “El.Art Nouveau. La rama cubana”

Vol. 42, No. 1 (January - June 2014), 71-99 Caribbean Studies



76 JORGE NUNEZ VEGA

(1965) y “De Europa a Cuba: el Art Nouveau” (1969), respectivamente.
El articulo de Weiss, notable por la fotografia de apoyo, rastrea los ori-
genes y desarrollo del movimiento en Europa. También enfoca la “rama
catalana” —mencionando a Antoni Gaudi— como una especie de sinte-
sis con caracteristicas propias. Y luego encuentra en Cuba un desenlace
insular en el que el proyectista Mario Rotllant i Folcara aparece como
un purista del estilo. Asimismo, Weiss habla de una renovacion de los
temas modernistas (Eugenio Dediot, Francisco Ramirez Ovando, Arturo
Marques, Pujoly Oramas) llegando a identificar hasta 25 construcciones
Art Noveau. Weiss sefiala a los arquitectos graduados de la escuela de
arquitectura —afiliados estéticamente al neobarroco— como la principal
causa de la frustracion del estilo en Cuba. Refiriéndose a la larga sombra
dejada por estos arquitectos contrarios al Modernismo, anota que ya
era hora de dejar de caracterizar desdefiosamente la primera década
republicana como época del catalanismo (Weiss 1965).

Acosta sigue una estrategia explicativa parecida. Su articulo conecta
el caso cubano con sus antecedentes europeos, que rastrea hasta llegar
al movimiento Arts & Crafts. Asimismo, coincide con Weiss en resaltar
la centralidad de la figura de Mario Rotllant. Pero, posiblemente, lo mas
interesante de su trabajo sea la conexion que establece entre arquitectura
y artes decorativas, una vertiente del problema que abre posibilidades
a la interpretacion global (Acosta 1969). En ambos trabajos se advierte
la recuperacion del apetito por estudiar el episodio modernista. No
obstante, tanto Weiss y Acosta cuestionan la influencia directa catalana,
abogando mas por una confluencia de motivos europeos con el barroco
insular en la decoracién. No deben parecernos opiniones demasiado
extrafias, si tenemos en cuenta que autoridades importantes como Gie-
dion y Zevi, al referirse al Art Nouveau, no mencionan el Modernismo
peninsular, o apenas refieren a Antoni Gaudi como un genio solitario.

En un segundo momento tenemos la publicacion de La Habana.
Arquitectura del siglo XX (1998), de Eduardo Luis Rodriguez, que ha
inspirado varios estudios parciales en los ultimos afios. En esta etapa
encontramos muy cambiado el proposito de descubrir la identidad nacio-
nal de la arquitectura. Méas bien, vemos la aceptacion del espacio urbano
como un universo complejo formado por fragmentos variados, tensiones,
reescrituras, combinaciones carnavalescas, impulsos histdricos distintos
y una gran erosion. Dentro de este marco, Rodriguez realiza un trabajo
de anticuario en lo que al Modernismo se refiere: presenta un panorama
bastante completo y recupera la obra (nuevamente olvidada) de proyec-
tistas de gran relieve, como Mario Rotllant i Folcara.

En cuanto al rebuscado asunto de la influencia catalana en Cuba,
por una parte, Rodriguez habla casi siempre de Art Nouveau, y esto
salva la integridad del repertorio de influencias europeas (Guimard,
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Horta, Wagner, Hoffman, Olbrich). Por otra, discute razonablemente
el planteamiento de Weiss y Acosta indicando que, en la época, las
influencias del Art Nouveau europeo pasan a través de un entramado
cataldn activo en La Habana entre 1905y 1915/ 1920, formado por clien-
tes, proyectistas, contratistas, artesanos especializados y proveedores de
materiales. El aporte principal de este estudio es la recuperacion de esta
red intermediaria entre los modelos de referencia y el espacio urbano
habanero. En este sentido, Rodriguez subraya al méximo la importan-
cia de la inmigracion. Llega a plantear una transposicion casi literal de
aspectos de la realidad catalana a Cuba, fendmeno animado por la com-
pafiia cultural del nacionalismo. No obstante, sus planteamientos son
un tanto ambiguos, pues se mantiene en la linea de sus predecesores al
coincidir en que las aplicaciones modernistas se integraron en edificios
de apariencia neo-barroca y ecléctica que apenas mostraron de manera
aislada y no coherente elementos ornamentales del estilo modernista. Es
decir: sin profundizar en las caracteristicas de la influencia que llegaba
desde la peninsula, manejandose inicamente con variables explicativas
cubanas, no obtenemos suficientes pistas para el tratamiento adecuado
de la importacion por los catalanes de La Habana de las tendencias del
arte arquitectonico peninsular.

Aparte de la cuestion de la raiz catalana del Art Nouveau habanero,
encontramos un problema de caracterizacion. La ultima etapa de la
historiografia de la década de 1990 caracterizo de la siguiente manera la
arquitectura de principios del siglo XX: gusto por la combinacion ecléc-
tica (diversidad en el panorama arquitectdnico, avalancha expresiva,
repertorio de nuevas opciones artisticas, libertad de seleccion de image-
nes); incorporacion de nuevas tecnologias; “l6gico afan de modernidad”,
unido a un “sentimiento de retraso” en el proceso histdrico; influencia
de la inmigracién espafolay catalana; proclividad al exotismo (romanti-
cismo neogoético, Arts & Crafts, pintoresquismo, neomorisco y clasicismo
norteamericano).

En relacion al Modernismo, se establece la importancia de sorpren-
der al publico mediante la obtencién de una imagen completamente
inédita, sin referencias historicistas; se senala la inexistencia de una
revolucion industrial a la que oponerse (en contraste con Europa); se
indica que el Art Nouveau habanero no cuenta sélidas fundamentaciones
tedricas del tipo John Ruskin o William Morris; se menciona la fuerza
econdmicay cultural de la comunidad catalana; se valora la expansion de
nuevas formas que actualizan la imagen de la ciudad, obtenidas gracias a
una nueva circulacion cultural, si bien se reconoce que no hubo aportes
considerables, sino adaptacion de modelos extranjeros. Finalmente, se
explica la extincion del impulso modernista con una tesis de la sustitu-
cion de modelos, es decir: los clientes (nueva burguesia republicana)
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prefirieron el clasicismo norteamericano al modernismo de procedencia
espanola. El conflicto que tuvo lugar alrededor de 1915 entre arquitectos
cubanosy aparejadores catalanes seria la expresion de esta sustitucion de
modelos (Rodriguez 1998). Comentemos estos aspectos, matizandolos
con otras informaciones y fuentes.

Nexos

Los estudiosos de la arquitectura de inicios del siglo XX heredaron
un problema de definicion que debian responder: {Qué fue el Moder-
nismo? Para organizar nuestra mirada, qué elementos pueden conside-
rarse dentro del estilo y qué aspectos no. La tentacion mas razonable
fue identificar primeramente los rasgos generales de la fisionomia
(ornamentacion floral, lineas sinuosas, figuracion en las fachadas...). A
partir de esta caracterizacion, se acot el campo y organizé el material.
Aqui, el primer elemento organizador que se plantea es la cuestion de la
pasion por la imagen inédita que sorprende al publico: construir como
nunca antes se habia hecho; descartar el historicismo como fuente. Pero,
(esto realmente fue asi?

En Espacio, tiempo y arquitectura, S. Giedion (2009) habla para la
Europa del cambio de siglo de una “exigencia de moralidad” (Van de
Velde, Horta, Morris, Paul Hankar, la revista L ’Art Moderne de Bruselas,
Hendrik Petrus Berlage): una modificacion de la sensibilidad que plantea
la adecuacion de la forma a la funcion, con la consiguiente negacion del
paradigma de la Ecole des Beaux-Arts de Paris, basado en el aprendizaje
e imitacion de los estilos histdricos. Este viraje revolucionario estimula a
los creadores de la generacion siguiente (Otto Wagner, Auguste Perret,
Tony Garnier...) que mantienen el interés por la arquitectura nueva y
llena de vitalidad, aunque en sus proyectos tomen caminos diferentes
a los esbozados por los maestros. No obstante, Giedion es estricto en
una cuestion: si no se abandonan los estilos historicos, si no detectamos
plena adecuacion de la forma a la funcion, no puede hablarse de un arte
verdaderamente nuevo en el cambio de siglo.

Entonces esto se convierte en un problema, pues en la perspectiva de
Giedion sélo hay cabida para los autores mas innovadores, lo cual dejaria
fuera de registro a numerosos profesionales que trabajaron dentro de
la vertiente del Modernismo que se desarrolld en Catalufa, préctica-
mente ningln profesional deberia ser considerado demasiado en serio.
Siquiera las investigaciones eruditas y arqueoldgicas de los arquitectos
Josep Puig i Cadafalch y Lluis Doméenech i Montaner sobre el pasado
gbtico y romdnico de la arquitectura catalana, e incluso sobre el mudéjar,
lombardo, bizantino... no tendrian cabida en la construccion de un estilo
inédito e internacional, aunque en viva relacion con un territorio dotado
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Fotografia 3. Palau Giiell, Barcelona. Arquitecto: Antoni Gaudi (1888).

Fuente: Rogent, Francesc y Domenech, Lluis. 1897. Arquitectura moderna de
Barcelona. Lamina XCII.

de tradiciones y memoria historica.

Aun maés: una perspectiva como la de Giedion entra en conflicto
con las fuentes. La documentacion de la época efectivamente refleja
una gran sorpresa ante los nuevos edificios y la nueva imagen que pro-
yectan. Para ilustrarlo, tomemos el ejemplo del Palau Giiell de Gaudi
(1888). Dentro de una perspectiva tipo Giedion, seria como mucho una
recreacion del gético llena de ambiciones contenidas. Una primera ins-
piracion aun sujeta a los cdnones del eclecticismo, que acaso terminara
siendo genial y novedosa (Sagrada Familia, Casa Mila...), pero que atin
no lo es, pues carga demasiadas deudas.

Sin embargo, al analizar este mismo edificio, el arquitecto Lluis
Domeénech i Montaner escribe: “De todos los edificios de tipo moderno,
este es sin duda uno de los que ofrece caracteres mds originales, sobre
todo en lo que concierne a la ornamentacion, en nada empleada en los
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demds”. Y amplia la idea del genio original més adelante (sobre la Casa
Calvet, 1890-1900): “En ¢l [Gaudi] todo ha de ser maravilloso e inespe-
rado, atin en aquellos estilos en los que parece nada queda por inventar.
Por eso, su arte es puramente individual, y cristalizara en sus obras sin
conquistar no dejar secuaces. Es mds, creemos que ni él mismo haya
pensado en crearse un tipo propio (...) Cada proyecto suyo responde a
un ideal completo de un aspecto artistico y en la solucion de este ideal
pone su alma entera, sin concesiones a la critica metddica y reflexiva,
y sin sujecion a ningdn obstdculo de cardcter practico o econdémico”
(Rogent y Doménech 1897:151).

Estas palabras traducen una alegre y sana estupefacion que entra
por completo en el propdsito del nuevo estilo. Deberia ser contemplada
en el andlisis, pues parece un contrasentido negar un potencial revolu-
cionario que refieren los contemporédneos de la obra. Es cierto que la
critica historicamente establecida no es concluyente sobre la obra de
arte, pues a menudo la mirada y la sensibilidad de época acusan una
cierta lentitud en cuanto a juicios y procesamientos. No obstante, un
enfoque histdrico no deberia subestimar esta clase de opiniones que
hallamos en la bibliografia de la época.

El italiano Bruno Zevi reviso la perspectiva de Giedion en Historia
de la Arquitectura Moderna (1980). Afirma Zevi que la pronta degene-
racion del movimiento impulsd a juzgarlo simplemente desde el punto
de vista instrumental: un estadio resolutivo de la batalla anti-académica.
Para Zevi, todos los creadores europeos estan atentos al Art Nouveau
entre 1893 y 1914. En ese breve intervalo, el movimiento liber6 la van-
guardia de las recuperaciones historicistas, difundiendo un lenguaje
inédito que, partiendo del exordio, asimil6 los procesos industriales en
funcion de sus finalidades expresivas.

Trascender en la explicacion la cuestion épica de la confrontacién con
la academia y la administracién (por los problemas urbanisticos que
entrafid) es un gran acierto. No s6lo porque permite ampliar el cata-
logo, sino porque se incluye un asunto importante: la mision del Art
Nouveau fue construir el decorado donde debia transcurrir la vida de
la alta burguesia industrial, progresista y culta (Zevi 1980:54). “Todo el
edificio responde a un sentimiento de bienestar dependiente del arte,
que hace que la estancia en él sea agradecida y estimada.” —escribe
Domenech i Montaner sobre la Casa Calvet (Rogent y Domenech
1897:152). Esto para nosotros no ha de orientar un regreso a aquellas
imagenes dulces de la mal llamada Belle Epoque, ya definitivamente
obsoletas (Chardin 1998; Dugast 2003; Blom 2010). Significa aceptar
que donde hubo confrontacion de cddigos y lenguajes, hubo ademas
proposito de satisfaccion, bienestar, deseos de vivir a lo grande; un
optimismo que anticipaba un futuro mejor de lo que habia sido cual-
quier pasado. Y hubo sobre todo el deseo, muy presente en autores de
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la era industrial a partir de Mark Twain y Charles D. Warner, de revivir
el otium romano en clave moderna. (Fumaroli 2010)

Zevi nos aclara aun mas el marco tedrico al referirse a la relacién
entre el Modernismo y la cultura popular. Si bien en general fue un
desastre que desembocé en una especie de chapuceria temprana, en
Cataluna se produjo un particularisimo intercambio entre genio y
pueblo, creandose una artesania vernacula, primitiva, capaz de imprimir
al paisaje urbano de Barcelona (no tinicamente a los espacios de la élite)
y a su decoracion una fisionomia modernista.

El hecho es que en Espana el Kitsch arreciaba desde tiempo, mez-
clando neogdtico y neobarroco, formas hispano-islamicas “mudéja-
res” con extravagancias morescas, bizantinas y flamboyantes. Aquel
caos expresivo habia encontrado un idedlogo herético y tan libre de
prejuicios como Lluis Doméenech i Montaner quien, en un articulo
de 1878, instigaba a la babélica contaminacién de los revivals, no en
aras de apegarse al pasado sino precisamente para liberarse de él. Su
paraddjica teoria podria resumirse de la siguiente manera: urge una
nueva arquitectura, pero seguimos mirando atrés, fascinados por el
historicismo; dada esta situacion, debemos tener por lo menos el valor
de atesorar las experiencias griegas, orientales, arabes, cristianas y
renacentistas, explotandolas para lo que sirvan en funcion de nuestras
necesidades y rechazando lo que haya en ellas de desechable. Dome-
nech i Montaner propugnaba una operacion de ‘fijacion semantica’ y
queria descontextualizar simultdneamente todos los c6digos antiguos
para volver a utilizar sus vocablos en un discurso moderno. Se trata de
un eclecticismo de grado pop, absurdo pero anti-conformista, opuesto
a todo rigor académico e incluso profanador de los valores institucio-
nales e histdricos, puesto que apunta a un nuevo montaje de palabras
pertenecientes a escrituras diversas, de las que se acumulan los nexos
gramaticales y sintacticos. (Zevi 1980:66-67)

Se podria anotar que en realidad todo esto comenz6 antes en Cata-
luna, con el arquitecto Elies Rogent y el proyecto de la Universidad
Literaria aprobado en 1862 (Bassegoda 1929). Con Rogent se inici6 lo
que Domeéenech i Montaner llamo: “arquitectura moderna de Barcelona”.
Precisamente el andlisis de obras como la de Rogent, también del Palau
Giiell, de Gaudi y del edificio-taller de J. Thomas (propio) nos aclara
esta cuestion de la gramatica herética. El orden del montaje seria una
combinacidn entre nobleza de proporciones, utilizacién de materiales
y técnicas de dltima generacion y una fantasia artistica que, elevada al
maximo, lejos de resultar un agregado, se convierte en el “alma” del edi-
ficio. En las coordenadas de esta “arquitectura moderna” (sin la molesta
y restrictiva etiqueta del “-ismo”) en Barcelona trabajé un amplio
nimero de proyectistas: Claudio Duran, Salvador Vifals, Antonio
Rovira Rabassa, Leandro Albareda, Emilio Sala, José Vilaseca, Tiberio
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Fotografia 4. Eclecticismo en Barcelona. Casa moruna de Antonio Goytisolo,
Barcelona. Arquitecto: Juan Gir6 (18.)

Fuente: Rogent y Domenech. 1897. Arquitectura moderna... Lamina XCV.

Sabater, José Domenech Estapa, Juan Bruguera, Camilo Oliveras, José
Gird, Domingo Boada, Domingo Batet, Josep Puig i Cadafalch, Juan
Bautista Pons, Pedro Flaqués, Enric Sagnier, Joan Martorell, Francisco
de Paula del Villar y Carmona, Augusto Font y Carmona (cito los nom-
bres tal como aparecen en la fuente)... De este “humus aberrante col-
mado de violencias en la invencion”, surge Antoni Gaudi, alimentdndose
de sus “desequilibrados y exdticos ingredientes” (Rogent y Domenech
1897: s/np; Zevi 1980).

Estas reflexiones indican nuevas pistas en el tratamiento del moder-
nismo habanero. La idea (certera) de la justa mediacion del entramado
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Fotografia 5. Eclecticismo en Barcelona. Taller de J. Thomas. Arquitecto: Lluis
Domenech i Montaner (1895-1898).

Fuente: Rogent y Domenech. 1897. Arquitectura moderna... Lamina LXXXIII.

catalan se completa con este universo inquietante, ecléctico y, sobre
todo, libre de prejuicios. En lugar de buscar originalidad —la preten-
sién se mantiene latente (Rodriguez 1998:77)—, podriamos regresar a
la perspectiva de la “arquitectura moderna” del maestro Domeénech i
Montaner, sin el lastre del label “-ismo”.

Domeénech no sélo proporciona un marco mas comodo y creativo
para pensar el objeto. También parece mds adecuado a la circunstancia
del retraso. El estilo, que muere demasiado pronto en Europa, consi-
derando su dilatado periodo formativo, se mantiene vivo en ultramar
durante largos afos, sobre todo si consideramos el complemento a la
arquitectura de la decoracion de interiores (Praz 1965). A Cuba llega el
Modernismo cataldn con unos diez anos de retraso. Los aparejadores
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Fotografia 6. Eclecticismo en Barcelona. Paraninfo de la Universidad Literaria.
Arquitecto: Elies Rogent (1882).
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o

Fuente: Rogent y Domenech. 1897. Arquitectura moderna... Lamina s/n.

que dirigen las obras en La Habana no crean sus imdgenes sino que las
extraen de un catdlogo: de una trasteria que en Europa ya es historia.
¢(No convierte este retraso al Modernismo en moda pasada de moda,
en el ultimo de los estilos historicos? En cualquier caso, este retraso
tiene unas consecuencias de enfoque para nosotros que no pueden ser
obviadas.

A partir de esta sugerencia podemos entender mejor la relacion
entre La Habana y Barcelona en el cambio de siglo. Si bien en las élites
cubanas hay un creciente interés por los Estados Unidos, esto no signi-
ficd una desconexion automatica de la ex metrdpoli. La sustitucion de
un modelo cultural por otro (Pérez, Jr. 2006; Quiza 2010; Iglesias 2010)
no funciond de manera automatica, siquiera a pesar del entusiasmo por
lo septentrional “que nos conduce del llanto a la risa”, como decia el
ensayista Jorge Mafiach (1924). Llanto colonial y risa republicana, podria
precisarse. No entraremos en que la idea misma de la hegemonia de un
modelo cultural es cuestionable. Sin embargo, la manipulacién de la
cultura por parte de las élites no es del todo pragmatica (Quiza 1998;
Diaz 2007).
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Espana siguio presente en Cuba después de establecida la Republica
en 1902, y no s6lo por la existencia de una comunidad espanola nume-
rosay agrupada en sociedades de “resistencia cultural”, como pensaban
intelectuales de la época (Ortiz 1911; Carrién 1921). En las primeras
décadas del siglo XX Espafa continué mediando en las relaciones cultu-
rales de Cuba con el mundo. En este sentido puede revisarse el impacto
que tuvieron las visitas a La Habana de notables escritores espafoles,
como Ramon del Valle-Inclan, Vicente Blasco Ibanezy Luis Araquistdin,
algo después. O en la circunstancia de que una gran parte de los libros
europeos que circulaban en La Habana eran traducidos e impresos en
Barcelona. Pero, sobre todo, la influencia cultural de Espafia en Cuba
continud activa gracias a una larga convivencia de cuatro siglos. A finales
de la década de 1910, un observador notable, el novelista norteamericano
Joseph Hergesheimer (1920), atin conseguia ver en La Habana una
ciudad hispana dominada por una calma “andaluza”. El podia sentir
un agradable efecto como de medina drabe transportada al Caribe que
las marquesinas de Le Printemps, cristal traslicido con luz eléctrica, no
conseguian afrancesar.

Fotografia 7. Tienda habanera de fisionomia modernista: Le Primptemps.
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Fuente: El Figaro.

En el campo de la arquitectura, la conexion con La Habana funciond
como un seguimiento sostenido de lo que se hacia o se habia hecho en
Barcelona. Venia de antes, hasta el punto de que estudios recientes
han querido ver una proximidad sorprendente entre los trazados de
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I’Eixample barcelonés de Ildéfons Cerda y El Vedado habanero, pla-
neado por Luis Iboleén Bosque (Eizaguirre 2005). No s6lo el Moder-
nismo, sino toda la “arquitectura moderna” de la que habla Doménech i
Montaner llega con retraso a La Habana. Asi, podemos detectar la repe-
ticiéon del neomorisco de J. Gird y Domingo Balet en Ramo6n Magrind y
José Toraya; los motivos clacisistas de Tiberio Sabater en las residencias
del Paseo del Prado; las almenas de José Majo y Ribas en los “castillitos”
de Horacio Rubens y Rosalia Abreu, el uso de las tribunas superpuestas
en los 4ngunos de Buenaventura Pollés i Vivo en Rotllant i Folcara, las
recuperaciones neogdticas de Puig i Cadafalch en Rafael de Cardenas,
el plateresco de Sagnier en Leonardo Morales, entre otros ejemplos.

Fotografia 8. Eclecticismo habanero. Casa de Horacio Rubens (circa 1906).

£ . T i w1 i i

Fuente: Coleccion reunida por la Secretaria de Obras Publicas (después del
Ministerio de la Construccién). Copia digitalizada de la Biblioteca Nacional
José Marti.
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Por supuesto que son asociaciones un tanto apretadas. Pero tiene
mas sentido rastrear los focos de influencia en las recuperaciones prac-
ticadas en lugares cercanos como Barcelona, que en las cuadrillas de
alarifes que siglos atras trabajaron con Alonso de Covarrubias o0 Antén
Egas. Por otra parte, los estudiosos que han analizado, acertadamente,
el entusiasmo cubano por los Estados Unidos, no deberian olvidar que
para La Habana, antes de la World’s Columbian Exposition (Chicago
1893), habia habido una Exposicién Universal de Barcelona (1888).

Industrialismo

Otro aspecto de importancia en el tratamiento de la corriente
modernista es la cuestidon de la ausencia de una revolucion industrial
a la que oponerse. Este asunto se complementa con la presunta falta
de sélidas conceptualizaciones tedricas. Respecto a lo primero habria
que reconocer que el infierno de la industria en el cambio de siglo tiene
circulos de horror, como el de Dante. Y que los efectos de la situacion
industrial de Barcelona, si bien hay un desarrollo marcado en el campo
de los textiles (Sabadell, Terrassa...), dista algo de lo que ocurria en
las ciudades del carbon y la metalurgia de Gran Bretafa y otros paises.
Exagerando la comparacién —pues la pobreza de las clases subalternas
en Catalufa estd suficientemente documentada e, incluso, fotografi-
camente documentada— podria decirse que en Barcelona tampoco se
desarroll6 un discurso del horror industrial al que debia oponerse una
estética “preindustrial”. Al contrario, se trata de un crecimiento econo-
mico que se interpreta como un despegue en la ruta del progreso que
aleja a Catalufa, concretamente las inmediaciones de Barcelona, del
estancamiento rural y la pobreza del resto de Espafia que puso en alerta
a la generacion de Joaquin Costa y Miguel de Unamuno.

La Habana del cambio de siglo es un pintoresco puerto comercial. Al
aproximarse a la boca por mar el viajero se reconforta con una vision de
rocas, marea, copas de arboles, tejados y campanarios de iglesias. Desde
el barco que les lleva, los personajes de Mi tio el empleado, novela de
Ramoén Meza (pub. orig. en 1887), no distinguen del todo la separacién
entre la ciudad y la naturaleza. Es como si la villa fuera una prolongacion
del lecho rocoso que le sirve de emplazamiento (Meza 1993). Siquiera
existe aun la “silueta clasicista del llamado Wall Street cubano”, cuyo
simbolo maximo, el Mercurio de la cipula de la Lonja del Comercio, es
habilmente colocado sobre un mar de niebla por el escritor venezolano
Rafael Cisneros en un arranque inesperado de sagacidad (1923).

La Habana de Mi tio el empleado es otra ciudad. Sin embargo, si
bien las realidades duras del ingenio y la cosecha azucarera permanecen
ocultas en los campos, y su existencia no comportara cambios sociales
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rapidos y violentos hasta la coyuntura de la I Guerra Mundial, si pesa la
sensacion de vivir en una colonia productiva. La idea de la factoria esta
presente en la primera literatura del cambio de siglo. La factoria vincula
a la gente en un engranaje productivo monstruoso. La produccién de
riqueza define los sentidos de la vida y mantiene a la gente viviendo en
un mundo de necesidad. Por esto, varios escritores la relacionan con el
pesimismo, el tedio y otras formas negativas de ver la vida.

Encontramos esta vinculacion explicita en José Sixto de Sola, uno
de los editores de Cuba Contempordnea. En un articulo titulado “El
pesimismo cubano” dice que la isla fue una factoria en la que residian
los espafioles durante el tiempo que necesitaban para amasar una for-
tuna. Que esta provisionalidad determind el desinterés por el progreso
material e intelectual de la isla. Y, en definitiva: que el pesimismo es
un engendro de ese espiritu de la factoria y la principal resistencia a la
construccion de la nacién (Sola 1913).

Fotografia 9. “Paisajes de produccion”. Plaza de San Francisco, La Habana
(siglo XIX).

Fuente: Coleccion de la Secretaria de Obras Pablicas (después del Ministerio de
la Construccion). Copia digital de la Biblioteca Nacional José Marti.

La asociacion entre factoria azucarera y bloqueo del progreso
material e intelectual se concretd en paisajes de una “arquitectura de la
produccion” (Segre 1990:14) que parece deprimente incluso en la foto-
grafia de época. El urbanista habanero Pedro Martinez Inclan querra
liquidar estos ambientes de almacenes y espigones, con sus animales de
tiro y sus montones de material. Estos paisajes de la ribera del puerto
tocan incluso la Alameda de Paula, que habia sido un elegante paseo
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de la aristocracia colonial, tiempos atrés. El deterioro de la ciudad vieja
hace que el desorden del paisaje productivo se expanda rapidamente, no
regulado por las Ordenanzas Municipales (Martinez 1925).

Desde luego, esta erosion estd bien documentada por escritores y
viajeros de paso por La Habana. Entre ellos destaca el catalan Rafael
Puig y Valls, Comisario de Industria y delegado del Ministerio de
Fomento de Espana a la World’s Columbian Exposition de Chicago. Puig
y Valls no encuentra en La Habana siquiera un reflejo de la mitica ante
illam de oricalco que habia endulzado el imaginario de muchos espafioles
con incontables riquezas, barcos negreros y cajas de azicar. En cambio,
encuentra un hotel que no vale lo que cobra, con habitaciones foscas,
pobremente amuebladas y malolientes. “(...) es dificil ver una ciudad
mas sucia, mas pobre y mas toscamente empedrada que La Habana. (...)
Calles estrechas, estrechisimas, por cuyas aceras no puede pasar mas de
una persona, si ha de quedar arroyo bastante holgado para que crucen
por él dos carruajes sin peligro; casas bajas, tan bajas que en su mayoria
no tienen mas de un piso; toldos horizontales ¢ ligeramente inclinados,
con otros verticales y divisorios en las calles, que tamizan la luz y dan al
interior de las tiendas una entonacion triste y pobre; almacenes grandes
en general, pero poco adornados y vistosos, por mas que hay en ellos
cuanto puede necesitar la dama de gusto mads refinado y exquisito;
arroyos llenos de baches, descuidados, mal barridos atin aquellos que
corresponden a calles principales y de més escogida y numerosa concu-
rrencia” (Puig 1894:158-159).

Estas impresiones distan de ser las Unicas sobre la pobreza de La
Habana. Podemos complementarlas con las de Henry Dana, Jr. (pub.
orig. en 1928). O bien con las del riosellano Manuel Fernandez Juncos:
“Siguen después las estrechas y tortuosas calles de La Habana antigua,
con sus aceras mezquinas y su pésimo adoquinado, y todo esto impre-
siona desagradablemente al viajero que busca en aquellas estrecheces
la famosa y opulenta capital de la Isla de Cuba” (Fernandez 1886:15).
Auln mads, estos comentarios pueden ser cotejados con descripciones
narrativas posteriores, particularmente en dos obras: Juan Criollo, de
Carlos Loveira, y Las honradas, de Miguel de Carrion. En todos ellos,
la factoria, el empobrecimiento general de la villa en el dltimo tercio del
XIXylamala administracion de la colonia son ideas que se complemen-
tany alimentan entre si. Forman un entramado que sustituye los horrores
de la industria tipo Manchester, donde la naturaleza faustica del indus-
trialismo provocd grandes, constantes y violentas transformaciones de
los modos de ver el mundo y de vivir en €l (Allen 1965; Berman 1988).

Problemas como éstos plantean en definitiva una necesidad similar
a la que inspiré a W. Morris (News from Nowhere, 1890) el sueno de un
Téamesis descontaminado. Necesidad de salvar espacios para la belleza,
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el placer y la buena vida. Refugios de recogimiento en los que el mundo
puede ser reinventado a capricho. Es curioso cémo se llegé al mismo
malestar a través de una historia diferente.

Manifiesto

No se escribi6 en La Habana una novela como News from Nowhere,
pero eso no significa un vacio de ideas en cuanto a la posicion del arte
en el contexto de expansion del capitalismo industrial y financiero. Por
una parte, la tentacion de buscar conceptualizaciones que expliquen
trayectorias artisticas es cuestionable como forma de lo que podriamos
llamar un enfoque “burocratico” de la historia. Estas conceptualiza-
ciones, desarrolladas en libros tedricos y sintetizadas en manifiestos y
otros documentos de intencién programadtica, muy a menudo surgen
del proceso creativo, siendo este proceso la explicacion del programa
(v no a la inversa); constituyen manipulaciones de los significados, pre-
cisando unos sobre otros y orientando la interpretacion en funcién de
necesidades ajenas al campo de produccion especifico; incluso, aunque
a veces sean aceptadas publicamente por los involucrados, funcionan
como experimentos de representacion social que conectan al artista con
el mercado, el publico, las instituciones oficiales, los mecenas... En una
etapa avanzada en el desarrollo de estas “oficinas” del campo intelec-
tual —casos del surrealismo o, después, del arte pop— los inventores de
significado perdieron el pudor, deviniendo en verdaderas marcas regis-
tradas (Fumaroli 2010). Si admitimos esto, es porque hemos aprendido
a no esperar demasiadas respuestas de los documentos programaéticos.

Esto no debe llevarnos al extremo opuesto. Por el contrario, sos-
pechar de las imagenes oficiales de la creacion significa reconocer el
valor explicativo del contexto y ampliar sus posibilidades. Pero se ha de
recordar que la naturaleza de la creacion artistica debe menos a las con-
ceptualizaciones oficiales que al caos, a la aberracion, al brainstorming,
al esbozo desechado, al fogonazo de la analogia imprevista, a los estados
de animo, al delirio, a los canales méas secretos de la sensibilidad y a
todo lo que no puede ser dicho. Todo esto pertenece menos al discurso
oficial del arte que al laberinto en el que un paso en la oscuridad es un
paso hacia la luz (Santarcageli 2002). Sean reconocidos sus derechos.

Regresando a Cuba, La Habana contaba con una sensibilidad
inspiradora en los sentidos ético y estético del Modernismo antes que
el primer maestro constructor cataldn llegara a los puertos de la isla.
Exactamente qué sentidos son éstos. Aquél que intenta recuperar, a
través de la fantasia y las destrezas del artista, los valores de una cul-
tura preindustrial y “precomercial” (Morris 2011); aquél que pone el
conocimiento tecnoldgico al servicio de la belleza (y no a la inversa),
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servicio mediante el cual los materiales y las técnicas alcanzan el grado
mas insospechado de su nobleza. Considerar para La Habana esta anti-
cipacion es importante porque prefigura y orienta muchas de las cosas
que ocurririan en el &mbito de la arquitectura. En este sentido, tenemos
la obra periodistica del poeta Julidn del Casal, cuya influencia abarca
desde finales de la década de 1880 hasta inicios del siglo XX.

Casal es uno de los principales poetas modernistas de la Hispa-
noamérica junto a José Marti, José Asuncion Silva, Rubén Dario y
José Santos Chocano. Y es una especie de gran pregonero en Cuba de
la decadencia cultural de su tiempo. Su preocupacion constante es la
entrada en una época mercurial, un tiempo definido por el dinero. De
acuerdo con esta idea, su trabajo como cronista social en La Habana
Elegante y, después de censurado, en La Discusion, podemos agruparlo
en tres grupos tematicos: estudio de sintomas, discurso contra el “mer-
cantilismo” y fugas.

En cuanto al estudio de sintomas, Casal critica las caracteristicas
burocréticas y militares de la administracion colonial espafiola. Sin
embargo, el asunto principal tratado en sus papeles es la cuestion del
cambio cultural. Segin Casal, la “Antigua Nobleza” criolla, especie
de aristocracia adinerada y culta, ha sido desplazada por lo que llama
“Nueva Nobleza” o los “Principes del Dinero”. El poeta y su publico
descubren en la muerte de la nobleza una simbologia cultural de lo que
ocurre en la ciudad. La muerte de los nobles cubanos —descritos como
figuras delicadas, gallardas, elegantes e ilustrados— aparece conve-
nientemente mezclada en su plan de escritura con otras defunciones:
teatro, deportes, pintura, prensa, literatura, musica, entre otros temas.
En conjunto, su crénica es una trasteria en la que todo se junta fuera de
lugar, como piezas de un gran artefacto que ha sido desmontado. Con-
junto ininteligible, plagado de inconexiones, grotesco. La desaparicion
de este entramado cultural transmite una sensacion de muerte colectiva.
De hundimiento en el hastio del materialismo que traia consigo la nueva
elite. El poeta describe y juzga una realidad profunda de salones apaga-
dos que se han convertido en museos de antigiiedades. Todo ahi huele
a muerte, polvo y moho. No queda nada del esplendor del mitificado
cambio de siglo XVIII/ XIX (Casal 1963a:131; Puig 1895:68; Quinziano
1999:421-432).

Algo nuevoy terrible nace en medio de esa muerte general. El lugar
en la sociedad de la nobleza tradicional es ocupado por ricos burgueses
amparados por la situacion y las relaciones politicas. De aqui parte el
discurso contra el mercantilismo. Para Casal estos nuevos “principes del
dinero”, sin educacion cortesana ni vinculos con los linajes europeos, son
pardsitos que aprovechan los cambios sociales para enriquecerse y ascen-
der socialmente. Casal creia firmemente en que las clases dirigentes eran
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responsables de la cultura que pautaba el gusto y las précticas sociales.
De modo que bajo la hegemonia de la nueva burguesia comercial, en
la capital de la colonia azucarera cambian las costumbres, se imponen
nuevos gustos, nuevas practicas. Comenta, por ejemplo, la decadencia
de la lectura, la presencia de militares uniformados en las fiestas, la
ausencia de cafés literarios, la extincién de los salones elegantes, la
mediocridad del teatro, la ubicuidad de la vulgaridad (Casal 1963b).
También menciona —en esto se da la mano con otros cronistas, como
Puig y Valls— la suciedad de la ciudad, el olor de la basura amontonada
a pie de las aceras, las prostitutas esperando en la puerta de los lugares
elegantes. En este contexto marcado por el hastio las noches habaneras
parecen insoportables, ningin acontecimiento perturba la monotonia;
las horas del dia, consagradas al trabajo, se emplean en buscar dinero; las
horas nocturnas, dedicadas al placer, parecen insipidas; cielo, ambiente,
olores, calles, luminarias de gas, teatros, actores, restaurantes, amigos:
nada cambia en La Habana de Casal mientras la vida pasay se va (Casal
1963b:27).

Casal plantea claramente en sus textos la imposibilidad de huir
del hastio. Sabe por Paul Verlaine y Joris-Karl Huyssmans, a quie-
nes admira sin reservas, que la Europa industrial estéd igual de débil,
nerviosa, hipersensible. No obstante, también plantea que tal vez sea
posible sobrevivir en él y esboza varios planes de fuga. El propdsito de
la huida es la obtencion de una falsa felicidad o de un placer suficiente.
Las fugas casalianas toman la forma de una experimentacion poética
con vestigios, ecos y fetiches que puedan a ayudar a sofiar una realidad
paralela mas complaciente. Aqui el arte es presentado como un refugio
de esperanza, pues proporciona todos los goces, también el goce del
olvido. Es una satisfaccion sustitutiva. Una ilusion eficaz para soportar
la vida (Freud 2008).

He identificado fugas significativas a cuatro espacios de ensofiacion
en los textos en prosa de Julidn del Casal: un jardin situado extramuros,
un hotel francés en la rivera de El Vedado, un boudoir fin-de-siécle y la
temporada invernal (Casal 1964). El jardin “Las Delicias” esta mas alla
del Puerto. Sus aromas perturban los sentidos, penetran por los poros
de la carne e infunden sensaciones voluptuosas. El jardin es un hortus
conclusus: un pequefio paraiso terrenal que ocultay protege la vivienda,
salvandola de la vulgaridad de la época.

El hotel francés es el Trotcha, en El Vedado. El Vedado por entonces
no es mas un caserio de pescadores y carboneros, pero también es un
punto de reunidn de veraneantes. Para Casal la sofisticada decoracion y
el confort del interior del hotel estdn a la altura de los mejores de Niza,
Cannes y San Sebastian.

En tercer lugar, el “boudoir fin-de-siecle” es, de todos los refugios
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identificados, el més intimo. Las ventanas dan al mar; hay esteras y
paredes pintadas color reseda (sic.); un confidente de paja pintado de
oro verdoso, almohadones cilindricos, perfumes bizantinos, heliotropos
y rosas, cortinas de tela brochada bordada de rosas-té con sujeciones
de plata envejecida. Hay consolas de pies bronceados, libros, cuadros
prerrafaelitas, un espejo veneciano, candelabros estilo Luis XV con
velas verde aceituna. La visita al tocador estd lejos de ser el reportaje de
una mansion habanera; es casi seguro que sea una invencion propia, un
capricho construido segtn las preferencias estéticas del poeta.

La fuga al invierno (en una ciudad del Trépico de Céncer) es la mas
atrevida de las cuatro. Casal experimenta con el invierno pues supone
una modificacion sustancial en el hdbitat. Aqui la transfiguracion de la
realidad no ocurre en un rincén de una casa, no es experimentado por
una persona, no es el capricho de irse lejos sin moverse de sitio. En un
clima calido el invierno actia como una des-regionalizacion, una tras-
cendencia de la geografia: la posibilidad de vivir en un clima extrano
durante unos dias. El poeta retrata extrafias escenas del paisaje habanero
que le complacen mucho. En estos paisajes hay silencio, frio, gabanes
oscuros con el cuello de terciopelo levantado, tranvias, arboles secos,

Fotografia 10. Casa modernista de Ddmaso Gutiérrez en La Habana. Mario Rotllant
i Folcara (1913).
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Fuente: El Figaro.
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filas de coches detenidos, lectores paseantes, vidrios empanados, niebla,
aceras humedas, cafés animados, vidrieras de tiendas elegantes, vientos
helados, alamedas tapizadas de hojas, mujeres palidas como rosas de
cera (1964:102; cfr. Djikstra 1994).

Esta imagineria pertenece a una Habana ficticia e imposible: la
ciudad europea que Casal quisiera llevar al tropico. Para Casal la ciudad
de la ficcidn poética es la ciudad real, revestida de matices delicados
y con el color diluido (Casal 1964:21). El invierno, manipulado por la
imaginacion, transforma la ciudad mercantil, la ciudad-factoria. El frio es
un agente mediador que determina la accion del medio sobre el hombre.
La ciencia en la época de Casal aseguraba que el medio determinaba
el comportamiento de la gente, sus decisiones y su cultura. Esta era
una idea interesante para una élite que vivia en el trépico, sufria atn
la amenaza de la fiebre amarilla y vivia segin normas, valores, gustos
y costumbres europeos. Al desear una nevada, Casal en realidad esta
hablando desesperadamente de un “revestimiento” que impermeabilice
en La Habana la influencia cultural europea. En el fondo nadan fobias
muy serias a lo que por entonces se denominaban “influencias del
medio”. Este panico fue ain mayor tras la abolicion de la esclavitud en
1888y la Constitucion de 1902. Hechos simbdlicamente igualadores, que
trafan consigo una nueva movilizacidn politica y social de los ex esclavos
y los mulatos. Hechos como éstos animaron el esfuerzo de la cipula de
blindarse contra la mezcla social y el acceso de las clases subalternas,
como ocurri6 en el resto de América Latina (Bauer 2002).

Conclusion

Textos periodisticos y literarios muy diversos hablan de la persis-
tencia de las ideas de Casal y sus contempordneos en La Habana de las
primeras décadas del siglo XX (Fernando Ortiz, José Manuel Poveda,
Orlando Bazil, Emilio Roig de Leuchsenring, Enrique Fontanills, Miguel
de Carrion, Néstor y José Manuel Carbonell, entre otros). De este modo,
el imaginario modernista tomo el lugar inspirador que deberia ocupar
un manifiesto. Cred en el publico, por inspiracion directa o indirecta de
una sensibilidad de la que Casal fue el indudable maestro, la necesidad
de reconstruir un contexto de las practicas sociales y culturales, que en
la época unos llaman ambiente y otros escenario, fuera de las contingen-
cias de la historia y de las condiciones politicas y economicas reales del
pais. En la época republicana, al calor de nuevas condiciones, la idea del
refugio se modifico, amplificindose y fortaleciéndose, llegando a conver-
tirse el espacio en un contexto complejo formado por espacios publicos
y privados, producto de sucesivos ensamblajes y revestimientos, cuya
metafora continda siendo la nevada que Casal desea para La Habana.
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Fotografia 11. Modernismo habanero: Masia CLAmpurda. Proyectista: Mario
Rotllant i Folcara (1919).

La adaptacion del discurso arquitectdnico en Cuba estuvo intima-
mente vinculada a la cuestion del revestimiento que podian aportar las
fundiciones de cemento catalanas en La Habana. El revestimiento era la
concrecion del propdsito de ocultar miseria y subdesarrollo, entre otros
aspectos de la realidad neocolonial que no debian ser siquiera mencio-
nados en aquella era de relativa prosperidad y desbordado entusiasmo.
Segun una politica de la imagen que en La Habana se venia fraguando
desde la época del modernismo literario cubano, se hacia necesario
revestir, embellecer: cubrir de ornamentos. La imagen en cemento
—poseedora de un poder meduseo— debia atrapar la mirada del vian-
dante, dejandole a él también de piedra y desviando, en definitiva, la
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mirada de las fealdades del trasfondo. William Morris, en este punto,
habria escrito que el propdsito de belleza era una coartada de la situacion
criminal de las relaciones sociales de explotacion.

El encuentro entre los nuevos codigos estéticos importados y los
sistemas de imagenes que previamente habian sido elaborados por el
modernismo literario insular defini6 a inicios del siglo XX la demanda
que recibirian maestros de obras como Narcis Bou, Mario Rotllant y
Ramoén Magrind, encargados de construir espacios para el placer y la
buena vida, que al mismo tiempo eran refugios contra la vulgaridad y
el aburrimiento. Los maestros catalanes, profesionales diestros en la
utilizacion de los moldes y el cemento para crear motivos ornamentales
en las fachadas habaneras, objetivaron la idea del revestimiento estético
presente en la cronica casaliana. En la brevedad del episodio modernista
de la arquitectura habanera la idea de esta forma peculiar de entender
el espacio se concretd en parques como los Jardines de La Tropical,
arquitectura de ferias y exposiciones, edificios como el Cetro de Oro,
la Casa Crusellas y la Masia LAmpurda (sic.). Obras construidas segin
codigos que ya habian pasado de moda al otro lado del Atlantico, pero
que resultaban profundamente coincidentes con el momento histérico
que se estaba viviendo en la capital cubana. De este modo, los maestros
modernistas reflejaron de un modo tangible la llegada para La Habana
republicana de una “alborada del optimismo” (Castellanos ca. 1959-
1960).

Nota

! Agradezco a I’'Oficina de Suport a la Iniciativa Cultural (Generalitat
de Catalunya) la beca concedida en octubre de 2012 para realizar
esta investigacion. También agradezco la colaboracion prestada por
la Biblioteca Nacional José Martiy la Biblioteca de Catalunya. Sobre
todo, agradezco a Rebeca Vega Miche su ayuda en la btisqueda de
los datos y reproduccion de las imagenes.
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