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Modernismos periféricos. 
Claves para reescribir la historia 

del modernismo catalán en La Habana1

Jorge Núñez Vega

Abstract

In this work we perform a critical assessment of the literature on the 
development of Catalan Modernism in Havana in two stages, one which 
strives to discover the national identity of architecture and a second one 
that accepts the Havanan urban space as a complex universe made up 
of varied fragments. We discuss the conception of the unprecedented 
architectural image and its relation to the adherence to historicism in 
peripheral contexts, a concept present in the assessment of Havanan 
Modernism, explaining it with primary sources and establishing its 
limitations. We present the question of the opposition of art to indus-
trial reality, analyzing how it behaves in the Cuban case and what kind 
of documents—literary, in the analyzed case—provided guidelines for 
taste and a demand not connected to the Caribbean colonial tradition, 
but to the desire to build a space to “live on a large scale”, according to 
European models and the urgency to modernize the capital of the new 
republic. We support the argument with unpublished and little-known 
images, this being the prevailing criterion in the selection of images.

Keywords: La Habana, Catalonian modernism, Art Nouveau, archi-
tecture, history

Resumen

En este trabajo realizamos un balance crítico de la bibliografía sobre 
el desarrollo del Modernismo catalán en La Habana en dos etapas, 
una que se esfuerza por descubrir la identidad nacional de la arqui-
tectura y una segunda que acepta el espacio urbano habanero como 
un universo complejo formado por fragmentos variados. Discutimos 
la concepción de la imagen arquitectónica inédita y su relación con el 
apego al historicismo en los contextos periféricos, idea presente en las 
valoraciones del modernismo habanero, matizándola con fuentes pri-
marias y estableciendo sus limitaciones. Problematizamos la cuestión 
de la oposición del arte a la realidad industrial, analizando cómo se 
comporta en el caso cubano y qué clase de documentos —literarios, 
en el caso analizado— pautaron el gusto y una demanda no vinculada 
a la tradición colonial caribeña, sino al deseo de construir un espacio 
para “vivir a lo grande”, acorde a referentes europeos y a la urgencia 
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de modernizar la capital de la nueva república. Apoyamos la argumen-
tación con imágenes poco conocidas e inéditas, siendo éste el criterio 
prevaleciente en la selección de imágenes.

Palabras clave: La Habana, Modernismo catalán, Art Nouveau, arqui-
tectura, historia 

Résumé

Notre travail est une évaluation critique de la bibliographie sur l’évolu-
tion Modernisme catalan dans la Havane en deux étapes. La première 
se propose de découvrir  l’identité nationale via l’architecture. La 
seconde conçoit l’espace « habanero » comme un univers complexe 
composé de divers fragments. Delors nous mettons en question, avec 
l’apport de nouveaux documents, l’image, tres présente dans les études 
sur le modernisme « habanero », d’une architecture inédite et de sa 
relation avec l’historicisme dans des contextes périphériques. De 
même, nous examinons la question de l’opposition de l’art à la réalité 
industrielle à partir de l’analyse de son particulier comportement à 
Cuba, et par des documents —littéraires dans ce cas— qui ont formé 
le goût ainsi qu’ une demande qui, selon notre démonstration, n’a pas 
été en rapport avec la tradition coloniale de la Caraïbe. Au contraire, 
cette demande répondait au désir de « vivre au grand », suivant des 
référents européens et à l’urgence de moderniser la capitale de la 
nouvelle république. Ainsi toute notre argumentation s’appui sur des 
images peux connues et inédites.

Mots-clés : La Havane, modernisme catalan, Art Nouveau, architec-
ture, histoire

A la memoria de Roberto Segre y Mario Coyula

Los vínculos entre España y Cuba no se cortaron al finalizar 
la guerra en 1898. Por el contrario, ex metrópoli y ex colonia 
se mantuvieron unidas por lazos económicos, familiares, 

culturales. Aquí se investiga el vínculo entre las arquitecturas a ambos 
lados del Atlántico a inicios del siglo XX. Concretamente, algunas cues-
tiones que deberían aclarar la recepción del Modernismo catalán en La 
Habana, que se hace presente entre 1905 y 1915 de la mano de maestros 
de obra que emigraron a Cuba. Este trabajo aborda el encuentro entre 
estos nuevos códigos y los sistemas de imágenes que había producido 
previamente el modernismo literario insular dando lugar a un Art Nou-
veau periférico. 

No enfocaremos la cuestión como la historia de una corriente 
estética. Veremos enseguida que la estética de la arquitectura, y 
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especialmente el procedimiento de clasificar por estilos, ha experimen-
tado avances notables en la identificación, recuperación y valoración de 
obras y autores en relación con el Modernismo catalán de La Habana. 
Gracias a esto ya disponemos de un panorama más o menos completo de 
las aplicaciones. Basándonos en esta información, revisaremos aspectos 
clave del enfoque vigente sobre el Modernismo de La Habana. Estos 
aspectos son: vinculación con la tradición precedente, oposición a la 
realidad industrial y conceptualización teórica. La idea es encontrar 
sugerencias ajenas al enfoque estético y a la historia de los estilos, 
empleados en la órbita de los historiadores de este campo. Intentemos 
primero reconstruir los modos en que estos profesionales se han acer-
cado al tema.

Fotografía 1. Expositor de Mosaicos La Cubana para la Exposición Nacional de 
Agricultura, Industrias, Artes y Labores de la Mujer (La Habana, 28 de enero-24 
de febrero de 1911). Proyectista Mario Rotllant i Folcarà. Decorado y pintado 
por Ballesteros y Cía. 

Fuente: El Fígaro.
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Dos momentos

Podemos estructurar en dos etapas los planteamientos sobre el 
Modernismo habanero. Una primera larga etapa se inicia a finales de la 
década de 1910. Comenzaría con los ataques contra el llamado “barba-
rismo catalán” o “catalanismo” lanzados por jóvenes arquitectos que ini-
cialmente habían encontrado un ambiente poco favorable para el ejercicio 
profesional. El motivo de esta campaña fue una competencia ardua por 
modificar el gusto y hacerse con la demanda (Cuevas 2001). No obstante, 
en el planteamiento de los nuevos arquitectos comenzaron a formarse 
argumentos interesantes contra el Kitsch, el pastiche historicista y la 
asimilación esnob de las referencias importadas. Dentro de una naciente 
búsqueda de una identidad propia se exigió la recuperación del estilo colo-
nial, el uso de la vegetación en parques y avenidas, y un trazado urbano 
ajustado al crecimiento de la ciudad (Martínez 1925 y 1926). Al llegar 
la década de 1920, y bajo la idea de “consumir lo que el país produce”, 
la polémica se extendió a la industria de los materiales de construcción, 
recomendándose construir utilizando exclusivamente materiales cubanos. 
Todo esto llevó consigo un desprecio por el gusto por lo importado, que 
sí fue dominante en las dos primeras décadas del siglo XX. El arquitecto 
Leonardo Morales aseguró en uno de sus escritos que made in Cuba 
era una frase desconocida hasta que el gobierno del general Gerardo 
Machado (1925-1933) se propuso promover los productos cubanos. Y que 
el esnobismo había hecho siempre considerar como superior todo lo que 
fuera importado, sin considerar la calidad (Morales 1929).

En cuanto a fisionomías, vemos replanteamientos continuos de estas 
búsquedas de identidad, primero con el desarrollo del estilo neocolonial 
y luego con las adaptaciones del Movimiento Moderno en la década de 
1950 (Cárdenas 2009). Este giro nacionalista a menudo concretó una 
visión negativa de los llamados “estilos importados”. Para el arquitecto 
Carlos Mendoza, en Cuba se habían trabajado todos los estilos. Este afán 
de experimentación, tan característico de la arquitectura republicana, 
obedecía a la sustitución de una moda por otra, o a la imitación de lo 
que se hacía en el extranjero. Como Pedro Martínez Inclán, Leonardo 
Morales, Luis Bay Sevilla y otros arquitectos, Mendoza proponía orga-
nizar la obra arquitectónica, limitándola a producir solamente en los 
estilos colonial y moderno con características propias (Mendoza 1941).

Esta actitud crítica se manifestó particularmente enconada res-
pecto al Modernismo catalán. Para arquitectos y publicistas cubanos, 
el Modernismo llegaría a ser el ejemplo más apropiado del mal gusto y 
del desquiciamiento profesional. Ellos no comprendían cómo el “estilo 
modernista catalán” —“irregular”, “absurdo” y “ejecutado por perso-
nas incapaces”— había conseguido expandirse por la isla, en viviendas, 
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edificios públicos y religiosos (Otero 1929). Este juicio negativo per-
manecería latente, reflejándose en ensayos de críticos como Alejo Car-
pentier (1925) y escritores como Emilio Roig de Leuchsenring (1939). 
Asimismo, aproximaciones reflexivas al tema permanecieron práctica-
mente ausentes en publicaciones especializadas, como Arquitectura, la 
Revista de la Sociedad Cubana de Ingenieros o El Arquitecto. 

Fotografía 2. Pabellón de la fábrica de sombreros de Ramón López para la 
Exposición Nacional de Agricultura. (La Habana, 1911). 

Fuente: El Fígaro.

En la década de 1960, y llegados a un momento de análisis y síntesis 
de un período de cincuenta años que parecía eterno, aparecen los artícu-
los de Joaquín Weiss y Vivian Acosta: “El Art Nouveau. La rama cubana” 
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(1965) y “De Europa a Cuba: el Art Nouveau” (1969), respectivamente. 
El artículo de Weiss, notable por la fotografía de apoyo, rastrea los orí-
genes y desarrollo del movimiento en Europa. También enfoca la “rama 
catalana” —mencionando a Antoni Gaudí— como una especie de sínte-
sis con características propias. Y luego encuentra en Cuba un desenlace 
insular en el que el proyectista Mario Rotllant i Folcarà aparece como 
un purista del estilo. Asimismo, Weiss habla de una renovación de los 
temas modernistas (Eugenio Dediot, Francisco Ramírez Ovando, Arturo 
Marques, Pujol y Oramas) llegando a identificar hasta 25 construcciones 
Art Noveau. Weiss señala a los arquitectos graduados de la escuela de 
arquitectura —afiliados estéticamente al neobarroco— como la principal 
causa de la frustración del estilo en Cuba. Refiriéndose a la larga sombra 
dejada por estos arquitectos contrarios al Modernismo, anota que ya 
era hora de dejar de caracterizar desdeñosamente la primera década 
republicana como época del catalanismo (Weiss 1965). 

Acosta sigue una estrategia explicativa parecida. Su artículo conecta 
el caso cubano con sus antecedentes europeos, que rastrea hasta llegar 
al movimiento Arts & Crafts. Asimismo, coincide con Weiss en resaltar 
la centralidad de la figura de Mario Rotllant. Pero, posiblemente, lo más 
interesante de su trabajo sea la conexión que establece entre arquitectura 
y artes decorativas, una vertiente del problema que abre posibilidades 
a la interpretación global (Acosta 1969). En ambos trabajos se advierte 
la recuperación del apetito por estudiar el episodio modernista. No 
obstante, tanto Weiss y Acosta cuestionan la influencia directa catalana, 
abogando más por una confluencia de motivos europeos con el barroco 
insular en la decoración. No deben parecernos opiniones demasiado 
extrañas, si tenemos en cuenta que autoridades importantes como Gie-
dion y Zevi, al referirse al Art Nouveau, no mencionan el Modernismo 
peninsular, o apenas refieren a Antoni Gaudí como un genio solitario. 

En un segundo momento tenemos la publicación de La Habana. 
Arquitectura del siglo XX (1998), de Eduardo Luis Rodríguez, que ha 
inspirado varios estudios parciales en los últimos años. En esta etapa 
encontramos muy cambiado el propósito de descubrir la identidad nacio-
nal de la arquitectura. Más bien, vemos la aceptación del espacio urbano 
como un universo complejo formado por fragmentos variados, tensiones, 
reescrituras, combinaciones carnavalescas, impulsos históricos distintos 
y una gran erosión. Dentro de este marco, Rodríguez realiza un trabajo 
de anticuario en lo que al Modernismo se refiere: presenta un panorama 
bastante completo y recupera la obra (nuevamente olvidada) de proyec-
tistas de gran relieve, como Mario Rotllant i Folcarà.

En cuanto al rebuscado asunto de la influencia catalana en Cuba, 
por una parte, Rodríguez habla casi siempre de Art Nouveau, y esto 
salva la integridad del repertorio de influencias europeas (Guimard, 
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Horta, Wagner, Hoffman, Olbrich). Por otra, discute razonablemente 
el planteamiento de Weiss y Acosta indicando que, en la época, las 
influencias del Art Nouveau europeo pasan a través de un entramado 
catalán activo en La Habana entre 1905 y 1915/ 1920, formado por clien-
tes, proyectistas, contratistas, artesanos especializados y proveedores de 
materiales. El aporte principal de este estudio es la recuperación de esta 
red intermediaria entre los modelos de referencia y el espacio urbano 
habanero. En este sentido, Rodríguez subraya al máximo la importan-
cia de la inmigración. Llega a plantear una transposición casi literal de 
aspectos de la realidad catalana a Cuba, fenómeno animado por la com-
pañía cultural del nacionalismo. No obstante, sus planteamientos son 
un tanto ambiguos, pues se mantiene en la línea de sus predecesores al 
coincidir en que las aplicaciones modernistas se integraron en edificios 
de apariencia neo-barroca y ecléctica que apenas mostraron de manera 
aislada y no coherente elementos ornamentales del estilo modernista. Es 
decir: sin profundizar en las características de la influencia que llegaba 
desde la península, manejándose únicamente con variables explicativas 
cubanas, no obtenemos suficientes pistas para el tratamiento adecuado 
de la importación por los catalanes de La Habana de las tendencias del 
arte arquitectónico peninsular. 

Aparte de la cuestión de la raíz catalana del Art Nouveau habanero, 
encontramos un problema de caracterización. La última etapa de la 
historiografía de la década de 1990 caracterizó de la siguiente manera la 
arquitectura de principios del siglo XX: gusto por la combinación ecléc-
tica (diversidad en el panorama arquitectónico, avalancha expresiva, 
repertorio de nuevas opciones artísticas, libertad de selección de imáge-
nes); incorporación de nuevas tecnologías; “lógico afán de modernidad”, 
unido a un “sentimiento de retraso” en el proceso histórico; influencia 
de la inmigración española y catalana; proclividad al exotismo (romanti-
cismo neogótico, Arts & Crafts, pintoresquismo, neomorisco y clasicismo 
norteamericano). 

En relación al Modernismo, se establece la importancia de sorpren-
der al público mediante la obtención de una imagen completamente 
inédita, sin referencias historicistas; se señala la inexistencia de una 
revolución industrial a la que oponerse (en contraste con Europa); se 
indica que el Art Nouveau habanero no cuenta sólidas fundamentaciones 
teóricas del tipo John Ruskin o William Morris; se menciona la fuerza 
económica y cultural de la comunidad catalana; se valora la expansión de 
nuevas formas que actualizan la imagen de la ciudad, obtenidas gracias a 
una nueva circulación cultural, si bien se reconoce que no hubo aportes 
considerables, sino adaptación de modelos extranjeros. Finalmente, se 
explica la extinción del impulso modernista con una tesis de la sustitu-
ción de modelos, es decir: los clientes (nueva burguesía republicana) 
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prefirieron el clasicismo norteamericano al modernismo de procedencia 
española. El conflicto que tuvo lugar alrededor de 1915 entre arquitectos 
cubanos y aparejadores catalanes sería la expresión de esta sustitución de 
modelos (Rodríguez 1998). Comentemos estos aspectos, matizándolos 
con otras informaciones y fuentes. 

Nexos

Los estudiosos de la arquitectura de inicios del siglo XX heredaron 
un problema de definición que debían responder: ¿Qué fue el Moder-
nismo? Para organizar nuestra mirada, qué elementos pueden conside-
rarse dentro del estilo y qué aspectos no. La tentación más razonable 
fue identificar primeramente los rasgos generales de la fisionomía 
(ornamentación floral, líneas sinuosas, figuración en las fachadas…). A 
partir de esta caracterización, se acotó el campo y organizó el material. 
Aquí, el primer elemento organizador que se plantea es la cuestión de la 
pasión por la imagen inédita que sorprende al público: construir como 
nunca antes se había hecho; descartar el historicismo como fuente. Pero, 
¿esto realmente fue así?

En Espacio, tiempo y arquitectura, S. Giedion (2009) habla para la 
Europa del cambio de siglo de una “exigencia de moralidad” (Van de 
Velde, Horta, Morris, Paul Hankar, la revista L’Art Moderne de Bruselas, 
Hendrik Petrus Berlage): una modificación de la sensibilidad que plantea 
la adecuación de la forma a la función, con la consiguiente negación del 
paradigma de la École des Beaux-Arts de París, basado en el aprendizaje 
e imitación de los estilos históricos. Este viraje revolucionario estimula a 
los creadores de la generación siguiente (Otto Wagner, Auguste Perret, 
Tony Garnier…) que mantienen el interés por la arquitectura nueva y 
llena de vitalidad, aunque en sus proyectos tomen caminos diferentes 
a los esbozados por los maestros. No obstante, Giedion es estricto en 
una cuestión: si no se abandonan los estilos históricos, si no detectamos 
plena adecuación de la forma a la función, no puede hablarse de un arte 
verdaderamente nuevo en el cambio de siglo.

Entonces esto se convierte en un problema, pues en la perspectiva de 
Giedion sólo hay cabida para los autores más innovadores, lo cual dejaría 
fuera de registro a numerosos profesionales que trabajaron dentro de 
la vertiente del Modernismo que se desarrolló en Cataluña, práctica-
mente ningún profesional debería ser considerado demasiado en serio. 
Siquiera las investigaciones eruditas y arqueológicas de los arquitectos 
Josep Puig i Cadafalch y Lluís Domènech i Montaner sobre el pasado 
gótico y románico de la arquitectura catalana, e incluso sobre el mudéjar, 
lombardo, bizantino… no tendrían cabida en la construcción de un estilo 
inédito e internacional, aunque en viva relación con un territorio dotado 



Modernismos periféricos... 79

Vol. 42, No. 1 (January - June 2014), 71-99	 Caribbean Studies

de tradiciones y memoria histórica. 
Aun más: una perspectiva como la de Giedion entra en conflicto 

con las fuentes. La documentación de la época efectivamente refleja 
una gran sorpresa ante los nuevos edificios y la nueva imagen que pro-
yectan. Para ilustrarlo, tomemos el ejemplo del Palau Güell de Gaudí 
(1888). Dentro de una perspectiva tipo Giedion, sería como mucho una 
recreación del gótico llena de ambiciones contenidas. Una primera ins-
piración aún sujeta a los cánones del eclecticismo, que acaso terminará 
siendo genial y novedosa (Sagrada Familia, Casa Milà…), pero que aún 
no lo es, pues carga demasiadas deudas. 

Sin embargo, al analizar este mismo edificio, el arquitecto Lluís 
Domènech i Montaner escribe: “De todos los edificios de tipo moderno, 
este es sin duda uno de los que ofrece caracteres más originales, sobre 
todo en lo que concierne a la ornamentación, en nada empleada en los 

Fotografía 3. Palau Güell, Barcelona. Arquitecto: Antoni Gaudí (1888). 

Fuente: Rogent, Francesc y Domènech, Lluís. 1897. Arquitectura moderna de 
Barcelona. Lámina XCII.
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demás”. Y amplía la idea del genio original más adelante (sobre la Casa 
Calvet, 1890-1900): “En él [Gaudí] todo ha de ser maravilloso e inespe-
rado, aún en aquellos estilos en los que parece nada queda por inventar. 
Por eso, su arte es puramente individual, y cristalizará en sus obras sin 
conquistar no dejar secuaces. Es más, creemos que ni él mismo haya 
pensado en crearse un tipo propio (…) Cada proyecto suyo responde a 
un ideal completo de un aspecto artístico y en la solución de este ideal 
pone su alma entera, sin concesiones a la crítica metódica y reflexiva, 
y sin sujeción a ningún obstáculo de carácter práctico o económico” 
(Rogent y Domènech 1897:151). 

Estas palabras traducen una alegre y sana estupefación que entra 
por completo en el propósito del nuevo estilo. Debería ser contemplada 
en el análisis, pues parece un contrasentido negar un potencial revolu-
cionario que refieren los contemporáneos de la obra. Es cierto que la 
crítica históricamente establecida no es concluyente sobre la obra de 
arte, pues a menudo la mirada y la sensibilidad de época acusan una 
cierta lentitud en cuanto a juicios y procesamientos. No obstante, un 
enfoque histórico no debería subestimar esta clase de opiniones que 
hallamos en la bibliografía de la época. 

El italiano Bruno Zevi revisó la perspectiva de Giedion en Historia 
de la Arquitectura Moderna (1980). Afirma Zevi que la pronta degene-
ración del movimiento impulsó a juzgarlo simplemente desde el punto 
de vista instrumental: un estadio resolutivo de la batalla anti-académica. 
Para Zevi, todos los creadores europeos están atentos al Art Nouveau 
entre 1893 y 1914. En ese breve intervalo, el movimiento liberó la van-
guardia de las recuperaciones historicistas, difundiendo un lenguaje 
inédito que, partiendo del exordio, asimiló los procesos industriales en 
función de sus finalidades expresivas. 

Trascender en la explicación la cuestión épica de la confrontación con 
la academia y la administración (por los problemas urbanísticos que 
entrañó) es un gran acierto. No sólo porque permite ampliar el catá-
logo, sino porque se incluye un asunto importante: la misión del Art 
Nouveau fue construir el decorado donde debía transcurrir la vida de 
la alta burguesía industrial, progresista y culta (Zevi 1980:54). “Todo el 
edificio responde a un sentimiento de bienestar dependiente del arte, 
que hace que la estancia en él sea agradecida y estimada.” —escribe 
Domènech i Montaner sobre la Casa Calvet (Rogent y Domènech 
1897:152). Esto para nosotros no ha de orientar un regreso a aquellas 
imágenes dulces de la mal llamada Belle Époque, ya definitivamente 
obsoletas (Chardin 1998; Dugast 2003; Blom 2010). Significa aceptar 
que donde hubo confrontación de códigos y lenguajes, hubo además 
propósito de satisfacción, bienestar, deseos de vivir a lo grande; un 
optimismo que anticipaba un futuro mejor de lo que había sido cual-
quier pasado. Y hubo sobre todo el deseo, muy presente en autores de 
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la era industrial a partir de Mark Twain y Charles D. Warner, de revivir 
el otium romano en clave moderna. (Fumaroli 2010)

Zevi nos aclara aún más el marco teórico al referirse a la relación 
entre el Modernismo y la cultura popular. Si bien en general fue un 
desastre que desembocó en una especie de chapucería temprana, en 
Cataluña se produjo un particularísimo intercambio entre genio y 
pueblo, creándose una artesanía vernácula, primitiva, capaz de imprimir 
al paisaje urbano de Barcelona (no únicamente a los espacios de la élite) 
y a su decoración una fisionomía modernista. 

El hecho es que en España el Kitsch arreciaba desde tiempo, mez-
clando neogótico y neobarroco, formas hispano-islámicas “mudéja-
res” con extravagancias morescas, bizantinas y flamboyantes. Aquel 
caos expresivo había encontrado un ideólogo herético y tan libre de 
prejuicios como Lluís Domènech i Montaner quien, en un artículo 
de 1878, instigaba a la babélica contaminación de los revivals, no en 
aras de apegarse al pasado sino precisamente para liberarse de él. Su 
paradójica teoría podría resumirse de la siguiente manera: urge una 
nueva arquitectura, pero seguimos mirando atrás, fascinados por el 
historicismo; dada esta situación, debemos tener por lo menos el valor 
de atesorar las experiencias griegas, orientales, árabes, cristianas y 
renacentistas, explotándolas para lo que sirvan en función de nuestras 
necesidades y rechazando lo que haya en ellas de desechable. Domè-
nech i Montaner propugnaba una operación de ‘fijación semántica’ y 
quería descontextualizar simultáneamente todos los códigos antiguos 
para volver a utilizar sus vocablos en un discurso moderno. Se trata de 
un eclecticismo de grado pop, absurdo pero anti-conformista, opuesto 
a todo rigor académico e incluso profanador de los valores institucio-
nales e históricos, puesto que apunta a un nuevo montaje de palabras 
pertenecientes a escrituras diversas, de las que se acumulan los nexos 
gramaticales y sintácticos. (Zevi 1980:66-67)

Se podría anotar que en realidad todo esto comenzó antes en Cata-
luña, con el arquitecto Elies Rogent y el proyecto de la Universidad 
Literaria aprobado en 1862 (Bassegoda 1929). Con Rogent se inició lo 
que Domènech i Montaner llamó: “arquitectura moderna de Barcelona”. 
Precisamente el análisis de obras como la de Rogent, también del Palau 
Güell, de Gaudí y del edificio-taller de J. Thomas (propio) nos aclara 
esta cuestión de la gramática herética. El orden del montaje sería una 
combinación entre nobleza de proporciones, utilización de materiales 
y técnicas de última generación y una fantasía artística que, elevada al 
máximo, lejos de resultar un agregado, se convierte en el “alma” del edi-
ficio. En las coordenadas de esta “arquitectura moderna” (sin la molesta 
y restrictiva etiqueta del “-ismo”) en Barcelona trabajó un amplio 
número de proyectistas: Claudio Duran, Salvador Viñals, Antonio 
Rovira Rabassa, Leandro Albareda, Emilio Sala, José Vilaseca, Tiberio 
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Sabater, José Domènech Estapà, Juan Bruguera, Camilo Oliveras, José 
Giró, Domingo Boada, Domingo Batet, Josep Puig i Cadafalch, Juan 
Bautista Pons, Pedro Flaqués, Enric Sagnier, Joan Martorell, Francisco 
de Paula del Villar y Carmona, Augusto Font y Carmona (cito los nom-
bres tal como aparecen en la fuente)… De este “humus aberrante col-
mado de violencias en la invención”, surge Antoni Gaudí, alimentándose 
de sus ”desequilibrados y exóticos ingredientes” (Rogent y Domènech 
1897: s/np; Zevi 1980).

Estas reflexiones indican nuevas pistas en el tratamiento del moder-
nismo habanero. La idea (certera) de la justa mediación del entramado 

Fotografía 4. Eclecticismo en Barcelona. Casa moruna de Antonio Goytisolo, 
Barcelona. Arquitecto: Juan Giró (18.)

Fuente: Rogent y Domènech. 1897. Arquitectura moderna... Lámina XCV.
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catalán se completa con este universo inquietante, ecléctico y, sobre 
todo, libre de prejuicios. En lugar de buscar originalidad —la preten-
sión se mantiene latente (Rodríguez 1998:77)—, podríamos regresar a 
la perspectiva de la “arquitectura moderna” del maestro Domènech i 
Montaner, sin el lastre del label “-ismo”. 

Domènech no sólo proporciona un marco más cómodo y creativo 
para pensar el objeto. También parece más adecuado a la circunstancia 
del retraso. El estilo, que muere demasiado pronto en Europa, consi-
derando su dilatado período formativo, se mantiene vivo en ultramar 
durante largos años, sobre todo si consideramos el complemento a la 
arquitectura de la decoración de interiores (Praz 1965). A Cuba llega el 
Modernismo catalán con unos diez años de retraso. Los aparejadores 

Fotografía 5. Eclecticismo en Barcelona. Taller de J. Thomas. Arquitecto: Lluís 
Domènech i Montaner (1895-1898).

Fuente: Rogent y Domènech. 1897. Arquitectura moderna... Lámina LXXXIII.
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que dirigen las obras en La Habana no crean sus imágenes sino que las 
extraen de un catálogo: de una trastería que en Europa ya es historia. 
¿No convierte este retraso al Modernismo en moda pasada de moda, 
en el último de los estilos históricos? En cualquier caso, este retraso 
tiene unas consecuencias de enfoque para nosotros que no pueden ser 
obviadas. 

A partir de esta sugerencia podemos entender mejor la relación 
entre La Habana y Barcelona en el cambio de siglo. Si bien en las élites 
cubanas hay un creciente interés por los Estados Unidos, esto no signi-
ficó una desconexión automática de la ex metrópoli. La sustitución de 
un modelo cultural por otro (Pérez, Jr. 2006; Quiza 2010; Iglesias 2010) 
no funcionó de manera automática, siquiera a pesar del entusiasmo por 
lo septentrional “que nos conduce del llanto a la risa”, como decía el 
ensayista Jorge Mañach (1924). Llanto colonial y risa republicana, podría 
precisarse. No entraremos en que la idea misma de la hegemonía de un 
modelo cultural es cuestionable. Sin embargo, la manipulación de la 
cultura por parte de las élites no es del todo prágmatica (Quiza 1998; 
Díaz 2007). 

Fotografía 6. Eclecticismo en Barcelona. Paraninfo de la Universidad Literaria. 
Arquitecto: Elies Rogent (1882).

Fuente: Rogent y Domènech. 1897. Arquitectura moderna... Lámina s/n.
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España siguió presente en Cuba después de establecida la República 
en 1902, y no sólo por la existencia de una comunidad española nume-
rosa y agrupada en sociedades de “resistencia cultural”, como pensaban 
intelectuales de la época (Ortiz 1911; Carrión 1921). En las primeras 
décadas del siglo XX España continuó mediando en las relaciones cultu-
rales de Cuba con el mundo. En este sentido puede revisarse el impacto 
que tuvieron las visitas a La Habana de notables escritores españoles, 
como Ramón del Valle-Inclán, Vicente Blasco Ibáñez y Luis Araquistáin, 
algo después. O en la circunstancia de que una gran parte de los libros 
europeos que circulaban en La Habana eran traducidos e impresos en 
Barcelona. Pero, sobre todo, la influencia cultural de España en Cuba 
continuó activa gracias a una larga convivencia de cuatro siglos. A finales 
de la década de 1910, un observador notable, el novelista norteamericano 
Joseph Hergesheimer (1920), aún conseguía ver en La Habana una 
ciudad hispana dominada por una calma “andaluza”. Él podía sentir 
un agradable efecto como de medina árabe transportada al Caribe que 
las marquesinas de Le Printemps, cristal traslúcido con luz eléctrica, no 
conseguían afrancesar.

Fotografía 7. Tienda habanera de fisionomía modernista: Le Primptemps.

Fuente: El Fígaro.

En el campo de la arquitectura, la conexión con La Habana funcionó 
como un seguimiento sostenido de lo que se hacía o se había hecho en 
Barcelona. Venía de antes, hasta el punto de que estudios recientes 
han querido ver una proximidad sorprendente entre los trazados de 
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l’Eixample barcelonés de Ildèfons Cerdà y El Vedado habanero, pla-
neado por Luis Iboleón Bosque (Eizaguirre 2005). No sólo el Moder-
nismo, sino toda la “arquitectura moderna” de la que habla Doménech i 
Montaner llega con retraso a La Habana. Así, podemos detectar la repe-
tición del neomorisco de J. Giró y Domingo Balet en Ramón Magriñá y 
José Toraya; los motivos clacisistas de Tiberio Sabater en las residencias 
del Paseo del Prado; las almenas de José Majó y Ribas en los “castillitos” 
de Horacio Rubens y Rosalía Abreu, el uso de las tribunas superpuestas 
en los ángunos de Buenaventura Pollés i Vivó en Rotllant i Folcarà, las 
recuperaciones neogóticas de Puig i Cadafalch en Rafael de Cárdenas, 
el plateresco de Sagnier en Leonardo Morales, entre otros ejemplos. 

Fotografía 8. Eclecticismo habanero. Casa de Horacio Rubens (circa 1906).

Fuente: Colección reunida por la Secretaría de Obras Públicas (después del 
Ministerio de la Construcción). Copia digitalizada de la Biblioteca Nacional 
José Martí.
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Por supuesto que son asociaciones un tanto apretadas. Pero tiene 
más sentido rastrear los focos de influencia en las recuperaciones prac-
ticadas en lugares cercanos como Barcelona, que en las cuadrillas de 
alarifes que siglos atrás trabajaron con Alonso de Covarrubias o Antón 
Egas. Por otra parte, los estudiosos que han analizado, acertadamente, 
el entusiasmo cubano por los Estados Unidos, no deberían olvidar que 
para La Habana, antes de la World’s Columbian Exposition (Chicago 
1893), había habido una Exposición Universal de Barcelona (1888).

Industrialismo

Otro aspecto de importancia en el tratamiento de la corriente 
modernista es la cuestión de la ausencia de una revolución industrial 
a la que oponerse. Este asunto se complementa con la presunta falta 
de sólidas conceptualizaciones teóricas. Respecto a lo primero habría 
que reconocer que el infierno de la industria en el cambio de siglo tiene 
círculos de horror, como el de Dante. Y que los efectos de la situación 
industrial de Barcelona, si bien hay un desarrollo marcado en el campo 
de los textiles (Sabadell, Terrassa…), dista algo de lo que ocurría en 
las ciudades del carbón y la metalurgia de Gran Bretaña y otros países. 
Exagerando la comparación —pues la pobreza de las clases subalternas 
en Cataluña está suficientemente documentada e, incluso, fotográfi-
camente documentada— podría decirse que en Barcelona tampoco se 
desarrolló un discurso del horror industrial al que debía oponerse una 
estética “preindustrial”. Al contrario, se trata de un crecimiento econó-
mico que se interpreta como un despegue en la ruta del progreso que 
aleja a Cataluña, concretamente las inmediaciones de Barcelona, del 
estancamiento rural y la pobreza del resto de España que puso en alerta 
a la generación de Joaquín Costa y Miguel de Unamuno.

La Habana del cambio de siglo es un pintoresco puerto comercial. Al 
aproximarse a la boca por mar el viajero se reconforta con una visión de 
rocas, marea, copas de árboles, tejados y campanarios de iglesias. Desde 
el barco que les lleva, los personajes de Mi tío el empleado, novela de 
Ramón Meza (pub. orig. en 1887), no distinguen del todo la separación 
entre la ciudad y la naturaleza. Es como si la villa fuera una prolongación 
del lecho rocoso que le sirve de emplazamiento (Meza 1993). Siquiera 
existe aún la “silueta clasicista del llamado Wall Street cubano”, cuyo 
símbolo máximo, el Mercurio de la cúpula de la Lonja del Comercio, es 
hábilmente colocado sobre un mar de niebla por el escritor venezolano 
Rafael Cisneros en un arranque inesperado de sagacidad (1923). 

La Habana de Mi tío el empleado es otra ciudad. Sin embargo, si 
bien las realidades duras del ingenio y la cosecha azucarera permanecen 
ocultas en los campos, y su existencia no comportará cambios sociales 



Jorge Núñez Vega88

Caribbean Studies	 Vol. 42, No. 1 (January - June 2014), 71-99

rápidos y violentos hasta la coyuntura de la I Guerra Mundial, sí pesa la 
sensación de vivir en una colonia productiva. La idea de la factoría está 
presente en la primera literatura del cambio de siglo. La factoría vincula 
a la gente en un engranaje productivo monstruoso. La producción de 
riqueza define los sentidos de la vida y mantiene a la gente viviendo en 
un mundo de necesidad. Por esto, varios escritores la relacionan con el 
pesimismo, el tedio y otras formas negativas de ver la vida. 

Encontramos esta vinculación explícita en José Sixto de Sola, uno 
de los editores de Cuba Contemporánea. En un artículo titulado “El 
pesimismo cubano” dice que la isla fue una factoría en la que residían 
los españoles durante el tiempo que necesitaban para amasar una for-
tuna. Que esta provisionalidad determinó el desinterés por el progreso 
material e intelectual de la isla. Y, en definitiva: que el pesimismo es 
un engendro de ese espíritu de la factoría y la principal resistencia a la 
construcción de la nación (Sola 1913). 

Fotografía 9. “Paisajes de producción”. Plaza de San Francisco, La Habana 
(siglo XIX).

Fuente: Colección de la Secretaría de Obras Públicas (después del Ministerio de 
la Construcción). Copia digital de la Biblioteca Nacional José Martí.

La asociación entre factoría azucarera y bloqueo del progreso 
material e intelectual se concretó en paisajes de una “arquitectura de la 
producción” (Segre 1990:14) que parece deprimente incluso en la foto-
grafía de época. El urbanista habanero Pedro Martínez Inclán querrá 
liquidar estos ambientes de almacenes y espigones, con sus animales de 
tiro y sus montones de material. Estos paisajes de la ribera del puerto 
tocan incluso la Alameda de Paula, que había sido un elegante paseo 



Modernismos periféricos... 89

Vol. 42, No. 1 (January - June 2014), 71-99	 Caribbean Studies

de la aristocracia colonial, tiempos atrás. El deterioro de la ciudad vieja 
hace que el desorden del paisaje productivo se expanda rápidamente, no 
regulado por las Ordenanzas Municipales (Martínez 1925).

Desde luego, esta erosión está bien documentada por escritores y 
viajeros de paso por La Habana. Entre ellos destaca el catalán Rafael 
Puig y Valls, Comisario de Industria y delegado del Ministerio de 
Fomento de España a la World’s Columbian Exposition de Chicago. Puig 
y Valls no encuentra en La Habana siquiera un reflejo de la mítica ante 
illam de oricalco que había endulzado el imaginario de muchos españoles 
con incontables riquezas, barcos negreros y cajas de azúcar. En cambio, 
encuentra un hotel que no vale lo que cobra, con habitaciones foscas, 
pobremente amuebladas y malolientes. “(…) es difícil ver una ciudad 
más sucia, más pobre y más toscamente empedrada que La Habana. (…) 
Calles estrechas, estrechísimas, por cuyas aceras no puede pasar más de 
una persona, si ha de quedar arroyo bastante holgado para que crucen 
por él dos carruajes sin peligro; casas bajas, tan bajas que en su mayoría 
no tienen más de un piso; toldos horizontales ó ligeramente inclinados, 
con otros verticales y divisorios en las calles, que tamizan la luz y dan al 
interior de las tiendas una entonación triste y pobre; almacenes grandes 
en general, pero poco adornados y vistosos, por más que hay en ellos 
cuanto puede necesitar la dama de gusto más refinado y exquisito; 
arroyos llenos de baches, descuidados, mal barridos aún aquellos que 
corresponden a calles principales y de más escogida y numerosa concu-
rrencia” (Puig 1894:158-159). 

Estas impresiones distan de ser las únicas sobre la pobreza de La 
Habana. Podemos complementarlas con las de Henry Dana, Jr. (pub. 
orig. en 1928). O bien con las del riosellano Manuel Fernández Juncos: 
“Siguen después las estrechas y tortuosas calles de La Habana antigua, 
con sus aceras mezquinas y su pésimo adoquinado, y todo esto impre-
siona desagradablemente al viajero que busca en aquellas estrecheces 
la famosa y opulenta capital de la Isla de Cuba” (Fernández 1886:15). 
Aún más, estos comentarios pueden ser cotejados con descripciones 
narrativas posteriores, particularmente en dos obras: Juan Criollo, de 
Carlos Loveira, y Las honradas, de Miguel de Carrión. En todos ellos, 
la factoría, el empobrecimiento general de la villa en el último tercio del 
XIX y la mala administración de la colonia son ideas que se complemen-
tan y alimentan entre sí. Forman un entramado que sustituye los horrores 
de la industria tipo Manchester, donde la naturaleza fáustica del indus-
trialismo provocó grandes, constantes y violentas transformaciones de 
los modos de ver el mundo y de vivir en él (Allen 1965; Berman 1988). 

Problemas como éstos plantean en definitiva una necesidad similar 
a la que inspiró a W. Morris (News from Nowhere, 1890) el sueño de un 
Támesis descontaminado. Necesidad de salvar espacios para la belleza, 
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el placer y la buena vida. Refugios de recogimiento en los que el mundo 
puede ser reinventado a capricho. Es curioso cómo se llegó al mismo 
malestar a través de una historia diferente.

Manifiesto 

No se escribió en La Habana una novela como News from Nowhere, 
pero eso no significa un vacío de ideas en cuanto a la posición del arte 
en el contexto de expansión del capitalismo industrial y financiero. Por 
una parte, la tentación de buscar conceptualizaciones que expliquen 
trayectorias artísticas es cuestionable como forma de lo que podríamos 
llamar un enfoque “burocrático” de la historia. Estas conceptualiza-
ciones, desarrolladas en libros teóricos y sintetizadas en manifiestos y 
otros documentos de intención programática, muy a menudo surgen 
del proceso creativo, siendo este proceso la explicación del programa 
(y no a la inversa); constituyen manipulaciones de los significados, pre-
cisando unos sobre otros y orientando la interpretación en función de 
necesidades ajenas al campo de producción específico; incluso, aunque 
a veces sean aceptadas públicamente por los involucrados, funcionan 
como experimentos de representación social que conectan al artista con 
el mercado, el público, las instituciones oficiales, los mecenas… En una 
etapa avanzada en el desarrollo de estas “oficinas” del campo intelec-
tual —casos del surrealismo o, después, del arte pop— los inventores de 
significado perdieron el pudor, deviniendo en verdaderas marcas regis-
tradas (Fumaroli 2010). Si admitimos esto, es porque hemos aprendido 
a no esperar demasiadas respuestas de los documentos programáticos.

Esto no debe llevarnos al extremo opuesto. Por el contrario, sos-
pechar de las imágenes oficiales de la creación significa reconocer el 
valor explicativo del contexto y ampliar sus posibilidades. Pero se ha de 
recordar que la naturaleza de la creación artística debe menos a las con-
ceptualizaciones oficiales que al caos, a la aberración, al brainstorming, 
al esbozo desechado, al fogonazo de la analogía imprevista, a los estados 
de ánimo, al delirio, a los canales más secretos de la sensibilidad y a 
todo lo que no puede ser dicho. Todo esto pertenece menos al discurso 
oficial del arte que al laberinto en el que un paso en la oscuridad es un 
paso hacia la luz (Santarcágeli 2002). Sean reconocidos sus derechos. 

Regresando a Cuba, La Habana contaba con una sensibilidad 
inspiradora en los sentidos ético y estético del Modernismo antes que 
el primer maestro constructor catalán llegara a los puertos de la isla. 
Exactamente qué sentidos son éstos. Aquél que intenta recuperar, a 
través de la fantasía y las destrezas del artista, los valores de una cul-
tura preindustrial y “precomercial” (Morris 2011); aquél que pone el 
conocimiento tecnológico al servicio de la belleza (y no a la inversa), 
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servicio mediante el cual los materiales y las técnicas alcanzan el grado 
más insospechado de su nobleza. Considerar para La Habana esta anti-
cipación es importante porque prefigura y orienta muchas de las cosas 
que ocurrirían en el ámbito de la arquitectura. En este sentido, tenemos 
la obra periodística del poeta Julián del Casal, cuya influencia abarca 
desde finales de la década de 1880 hasta inicios del siglo XX. 

Casal es uno de los principales poetas modernistas de la Hispa-
noamérica junto a José Martí, José Asunción Silva, Rubén Darío y 
José Santos Chocano. Y es una especie de gran pregonero en Cuba de 
la decadencia cultural de su tiempo. Su preocupación constante es la 
entrada en una época mercurial, un tiempo definido por el dinero. De 
acuerdo con esta idea, su trabajo como cronista social en La Habana 
Elegante y, después de censurado, en La Discusión, podemos agruparlo 
en tres grupos temáticos: estudio de síntomas, discurso contra el “mer-
cantilismo” y fugas. 

En cuanto al estudio de síntomas, Casal critica las características 
burocráticas y militares de la administración colonial española. Sin 
embargo, el asunto principal tratado en sus papeles es la cuestión del 
cambio cultural. Según Casal, la “Antigua Nobleza” criolla, especie 
de aristocracia adinerada y culta, ha sido desplazada por lo que llama 
“Nueva Nobleza” o los “Príncipes del Dinero”. El poeta y su público 
descubren en la muerte de la nobleza una simbología cultural de lo que 
ocurre en la ciudad. La muerte de los nobles cubanos —descritos como 
figuras delicadas, gallardas, elegantes e ilustrados— aparece conve-
nientemente mezclada en su plan de escritura con otras defunciones: 
teatro, deportes, pintura, prensa, literatura, música, entre otros temas. 
En conjunto, su crónica es una trastería en la que todo se junta fuera de 
lugar, como piezas de un gran artefacto que ha sido desmontado. Con-
junto ininteligible, plagado de inconexiones, grotesco. La desaparición 
de este entramado cultural transmite una sensación de muerte colectiva. 
De hundimiento en el hastío del materialismo que traía consigo la nueva 
elite. El poeta describe y juzga una realidad profunda de salones apaga-
dos que se han convertido en museos de antigüedades. Todo ahí huele 
a muerte, polvo y moho. No queda nada del esplendor del mitificado 
cambio de siglo XVIII/ XIX (Casal 1963a:131; Puig 1895:68; Quinziano 
1999:421-432). 

Algo nuevo y terrible nace en medio de esa muerte general. El lugar 
en la sociedad de la nobleza tradicional es ocupado por ricos burgueses 
amparados por la situación y las relaciones políticas. De aquí parte el 
discurso contra el mercantilismo. Para Casal estos nuevos “príncipes del 
dinero”, sin educación cortesana ni vínculos con los linajes europeos, son 
parásitos que aprovechan los cambios sociales para enriquecerse y ascen-
der socialmente. Casal creía firmemente en que las clases dirigentes eran 
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responsables de la cultura que pautaba el gusto y las prácticas sociales. 
De modo que bajo la hegemonía de la nueva burguesía comercial, en 
la capital de la colonia azucarera cambian las costumbres, se imponen 
nuevos gustos, nuevas prácticas. Comenta, por ejemplo, la decadencia 
de la lectura, la presencia de militares uniformados en las fiestas, la 
ausencia de cafés literarios, la extinción de los salones elegantes, la 
mediocridad del teatro, la ubicuidad de la vulgaridad (Casal 1963b). 
También menciona —en esto se da la mano con otros cronistas, como 
Puig y Valls— la suciedad de la ciudad, el olor de la basura amontonada 
a pie de las aceras, las prostitutas esperando en la puerta de los lugares 
elegantes. En este contexto marcado por el hastío las noches habaneras 
parecen insoportables, ningún acontecimiento perturba la monotonía; 
las horas del día, consagradas al trabajo, se emplean en buscar dinero; las 
horas nocturnas, dedicadas al placer, parecen insípidas; cielo, ambiente, 
olores, calles, luminarias de gas, teatros, actores, restaurantes, amigos: 
nada cambia en La Habana de Casal mientras la vida pasa y se va (Casal 
1963b:27).

Casal plantea claramente en sus textos la imposibilidad de huir 
del hastío. Sabe por Paul Verlaine y Joris-Karl Huyssmans, a quie-
nes admira sin reservas, que la Europa industrial está igual de débil, 
nerviosa, hipersensible. No obstante, también plantea que tal vez sea 
posible sobrevivir en él y esboza varios planes de fuga. El propósito de 
la huída es la obtención de una falsa felicidad o de un placer suficiente. 
Las fugas casalianas toman la forma de una experimentación poética 
con vestigios, ecos y fetiches que puedan a ayudar a soñar una realidad 
paralela más complaciente. Aquí el arte es presentado como un refugio 
de esperanza, pues proporciona todos los goces, también el goce del 
olvido. Es una satisfacción sustitutiva. Una ilusión eficaz para soportar 
la vida (Freud 2008). 

He identificado fugas significativas a cuatro espacios de ensoñación 
en los textos en prosa de Julián del Casal: un jardín situado extramuros, 
un hotel francés en la rivera de El Vedado, un boudoir fin-de-siècle y la 
temporada invernal (Casal 1964). El jardín “Las Delicias” está más allá 
del Puerto. Sus aromas perturban los sentidos, penetran por los poros 
de la carne e infunden sensaciones voluptuosas. El jardín es un hortus 
conclusus: un pequeño paraíso terrenal que oculta y protege la vivienda, 
salvándola de la vulgaridad de la época. 

El hotel francés es el Trotcha, en El Vedado. El Vedado por entonces 
no es más un caserío de pescadores y carboneros, pero también es un 
punto de reunión de veraneantes. Para Casal la sofisticada decoración y 
el confort del interior del hotel están a la altura de los mejores de Niza, 
Cannes y San Sebastián. 

En tercer lugar, el “boudoir fin-de-siècle” es, de todos los refugios 
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identificados, el más íntimo. Las ventanas dan al mar; hay esteras y 
paredes pintadas color resedá (sic.); un confidente de paja pintado de 
oro verdoso, almohadones cilíndricos, perfumes bizantinos, heliotropos 
y rosas, cortinas de tela brochada bordada de rosas-té con sujeciones 
de plata envejecida. Hay consolas de pies bronceados, libros, cuadros 
prerrafaelitas, un espejo veneciano, candelabros estilo Luis XV con 
velas verde aceituna. La visita al tocador está lejos de ser el reportaje de 
una mansión habanera; es casi seguro que sea una invención propia, un 
capricho construido según las preferencias estéticas del poeta. 

La fuga al invierno (en una ciudad del Trópico de Cáncer) es la más 
atrevida de las cuatro. Casal experimenta con el invierno pues supone 
una modificación sustancial en el hábitat. Aquí la transfiguración de la 
realidad no ocurre en un rincón de una casa, no es experimentado por 
una persona, no es el capricho de irse lejos sin moverse de sitio. En un 
clima cálido el invierno actúa como una des-regionalización, una tras-
cendencia de la geografía: la posibilidad de vivir en un clima extraño 
durante unos días. El poeta retrata extrañas escenas del paisaje habanero 
que le complacen mucho. En estos paisajes hay silencio, frío, gabanes 
oscuros con el cuello de terciopelo levantado, tranvías, árboles secos, 

Fotografía 10. Casa modernista de Dámaso Gutiérrez en La Habana. Mario Rotllant 
i Folcarà (1913).

Fuente: El Fígaro.
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filas de coches detenidos, lectores paseantes, vidrios empañados, niebla, 
aceras húmedas, cafés animados, vidrieras de tiendas elegantes, vientos 
helados, alamedas tapizadas de hojas, mujeres pálidas como rosas de 
cera (1964:102; cfr. Djikstra 1994).

Esta imaginería pertenece a una Habana ficticia e imposible: la 
ciudad europea que Casal quisiera llevar al trópico. Para Casal la ciudad 
de la ficción poética es la ciudad real, revestida de matices delicados 
y con el color diluido (Casal 1964:21). El invierno, manipulado por la 
imaginación, transforma la ciudad mercantil, la ciudad-factoría. El frío es 
un agente mediador que determina la acción del medio sobre el hombre. 
La ciencia en la época de Casal aseguraba que el medio determinaba 
el comportamiento de la gente, sus decisiones y su cultura. Ésta era 
una idea interesante para una élite que vivía en el trópico, sufría aún 
la amenaza de la fiebre amarilla y vivía según normas, valores, gustos 
y costumbres europeos. Al desear una nevada, Casal en realidad está 
hablando desesperadamente de un “revestimiento” que impermeabilice 
en La Habana la influencia cultural europea. En el fondo nadan fobias 
muy serias a lo que por entonces se denominaban “influencias del 
medio”. Este pánico fue aún mayor tras la abolición de la esclavitud en 
1888 y la Constitución de 1902. Hechos simbólicamente igualadores, que 
traían consigo una nueva movilización política y social de los ex esclavos 
y los mulatos. Hechos como éstos animaron el esfuerzo de la cúpula de 
blindarse contra la mezcla social y el acceso de las clases subalternas, 
como ocurrió en el resto de América Latina (Bauer 2002). 

Conclusión

Textos periodísticos y literarios muy diversos hablan de la persis-
tencia de las ideas de Casal y sus contemporáneos en La Habana de las 
primeras décadas del siglo XX (Fernando Ortiz, José Manuel Poveda, 
Orlando Bazil, Emilio Roig de Leuchsenring, Enrique Fontanills, Miguel 
de Carrión, Néstor y José Manuel Carbonell, entre otros). De este modo, 
el imaginario modernista tomó el lugar inspirador que debería ocupar 
un manifiesto. Creó en el público, por inspiración directa o indirecta de 
una sensibilidad de la que Casal fue el indudable maestro, la necesidad 
de reconstruir un contexto de las prácticas sociales y culturales, que en 
la época unos llaman ambiente y otros escenario, fuera de las contingen-
cias de la historia y de las condiciones políticas y económicas reales del 
país. En la época republicana, al calor de nuevas condiciones, la idea del 
refugio se modificó, amplificándose y fortaleciéndose, llegando a conver-
tirse el espacio en un contexto complejo formado por espacios públicos 
y privados, producto de sucesivos ensamblajes y revestimientos, cuya 
metáfora continúa siendo la nevada que Casal desea para La Habana. 
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La adaptación del discurso arquitectónico en Cuba estuvo íntima-
mente vinculada a la cuestión del revestimiento que podían aportar las 
fundiciones de cemento catalanas en La Habana. El revestimiento era la 
concreción del propósito de ocultar miseria y subdesarrollo, entre otros 
aspectos de la realidad neocolonial que no debían ser siquiera mencio-
nados en aquella era de relativa prosperidad y desbordado entusiasmo. 
Según una política de la imagen que en La Habana se venía fraguando 
desde la época del modernismo literario cubano, se hacía necesario 
revestir, embellecer: cubrir de ornamentos. La imagen en cemento 
—poseedora de un poder meduseo— debía atrapar la mirada del vian-
dante, dejándole a él también de piedra y desviando, en definitiva, la 

Fotografía 11. Modernismo habanero: Masía L’Ampurdá. Proyectista: Mario 
Rotllant i Folcarà (1919).

Fuente: Leslie Yáñez González. Fotografía familiar. 
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mirada de las fealdades del trasfondo. William Morris, en este punto, 
habría escrito que el propósito de belleza era una coartada de la situación 
criminal de las relaciones sociales de explotación.

El encuentro entre los nuevos códigos estéticos importados y los 
sistemas de imágenes que previamente habían sido elaborados por el 
modernismo literario insular definió a inicios del siglo XX la demanda 
que recibirían maestros de obras como Narcís Bou, Mario Rotllant y 
Ramón Magriñá, encargados de construir espacios para el placer y la 
buena vida, que al mismo tiempo eran refugios contra la vulgaridad y 
el aburrimiento. Los maestros catalanes, profesionales diestros en la 
utilización de los moldes y el cemento para crear motivos ornamentales 
en las fachadas habaneras, objetivaron la idea del revestimiento estético 
presente en la crónica casaliana. En la brevedad del episodio modernista 
de la arquitectura habanera la idea de esta forma peculiar de entender 
el espacio se concretó en parques como los Jardines de La Tropical, 
arquitectura de ferias y exposiciones, edificios como el Cetro de Oro, 
la Casa Crusellas y la Masia L’Ampurdá (sic.). Obras construidas según 
códigos que ya habían pasado de moda al otro lado del Atlántico, pero 
que resultaban profundamente coincidentes con el momento histórico 
que se estaba viviendo en la capital cubana. De este modo, los maestros 
modernistas reflejaron de un modo tangible la llegada para La Habana 
republicana de una “alborada del optimismo” (Castellanos ca. 1959-
1960).

Nota

	 1	 Agradezco a l’Oficina de Suport a la Iniciativa Cultural (Generalitat 
de Catalunya) la beca concedida en octubre de 2012 para realizar 
esta investigación. También agradezco la colaboración prestada por 
la Biblioteca Nacional José Martí y la Biblioteca de Catalunya. Sobre 
todo, agradezco a Rebeca Vega Miche su ayuda en la búsqueda de 
los datos y reproducción de las imágenes.
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