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Edith Wyschogrod ha llamado la atención a la necesidad de 
desplazar el punto de vista tradicional empirista y mun-

dano de la historia, o sea, la idea de que los historiadores buscan 
la verdad sobre el pasado y que la verdad significa una correspon-
dencia entre una proposición y un referente. Según este punto de 
vista tradicional, “acumular evidencia y afirmar ciertas declara-
ciones como verdades basadas sobre esa evidencia constituyen 
las condiciones necesarias y suficientes de la historiografía”.1 
Wyschogrod invoca la idea del “historiador heterológico”, el pen-
sador que no solamente apunta a decir la verdad sobre el pasado 
pero que también, y más importante aún, se responsabiliza de 
hablar por los muertos. Según Wyschogrod, “la historiadora atada 
por su responsabilidad hacia los muertos por los cuales se propone 
hablar se convierte […] en una ‘historiadora heterológica’. Ella 
asume la responsabilidad por los demás, siente la presión de una 
ética que antecede el juicio histórico, una ética de las éticas que 
es un diseño previo a su interpretación del objeto histórico”.2

 En su Modernity Disavowed: Haiti and the Cultures of Slavery 
in the Age of Revolution, Sybille Fischer funciona en calidad de 
historiadora heterológica precisamente porque asume la respon-
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sabilidad ética de rescatar la revolución haitiana del silencio pro-
fundo que la ha envuelto. Fischer rechaza este silencio histórico 
poco ético mientras a la vez trata de entender las condiciones 
que han facilitado borrar ciertos acontecimientos de nuestra 
memoria.3

 En este comentario crítico, quiero aclarar las presuposiciones 
estructurales del proyecto de Fischer porque, con su intención de 
decir la verdad y de asumir la responsabilidad ética de hablar por 
los agentes muertos de la revolución haitiana, ella comete valien-
tes actos de trasgresión disciplinaria, filosófica, y epistemológica 
—acciones infundidas por la ética de la responsabilidad. Fischer 
es enemiga de la ceguera disciplinaria y demuestra una valiente 
sensibilidad caribeña precisamente porque trata las fronteras 
disciplinarias como contingentes y, por eso, como vulnerables a 
estrategias improvisadas de mutua hibridación.
 El objetivo de Fischer es, entre otros, el de enfrentarse a la 
idea perniciosa de que la revolución haitiana “es un asunto de 
muertos, de violación, de destrucción material, y de derrama-
miento de sangre infinito. [Que] [la revolución haitiana] es un bar-
barismo y una atroz violencia fuera de la esfera de la civilización 
y más allá del lenguaje humano”.4 La exclusión negativa de la 
revolución haitiana es el producto de una cierta conjura filosófica 
y epistemológica construida sobre supuestos dogmáticos sobre la 
historia, la verdad, y la capacidad para la acción de los que, en 
las palabras de Enrique Dussel, habitan “la parte inferior de la 
modernidad”.5 
 La legitimidad de la modernidad es otra preocupación de 
Fischer. Ella trata de descubrir el concepto de modernidad que 
está en complicidad con la revolución haitiana mientras, al mismo 
tiempo, trata de desalentar la idea del “particularismo eurocén-
trico que pretende ser universalismo”.6 De acuerdo a su punto de 
vista, las concepciones comunes de la modernidad están predica-
das sobre una fantasía. Según ella, el modernismo implica “una 
ruptura radical con el pasado, una erradicación de las tradiciones 
y la supersticiones para empezar de nuevo, tabula rasa […].”7 
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Pero sería demasiado simplista interpretar la insatisfacción de 
Fischer con la modernidad como un mero ejercicio semántico. 
Ella desenmascara efectivamente la debilidad de los esfuerzos de 
Gilroy cuando éste teoriza que las culturas de origen africano rep-
resentan una anti-modernidad, una cultura radicada en la memo-
ria de las tradiciones pre-modernas africanas y en la experiencia 
aterrorizante de la esclavitud. El problema de Gilroy, como dice 
Fischer, es su decisión de permitir que la modernidad permanezca 
en el ámbito de los amos. Según Fischer, en el relato de Gilroy, “el 
[…] esclavo está condenado por siempre a retroceder: la memoria, 
la conciencia doble, las críticas de los regímenes reguladores, y 
así sucesivamente. La relación del esclavo con la historia es una 
relación de inserción, no de construcción”.8 A este punto, y para 
corregir a Gilroy, Fischer invoca el trabajo de Carolyn Fick que 
interpreta la heterogeneidad cultural como una característica 
ontológica del mundo y no como un ardid retórico. Fick advierte 
sobre el peligro de interpretar todos los acontecimientos dentro 
de la órbita de la igualdad eurocéntrica, porque esto ocultaría el 
poder anti-hegemónico de la diversidad cultural.
 Más arriba, me referí a las nuevas suposiciones filosóficas y 
epistemológicas que Fischer trae a su proyecto. Su metáfora cen-
tral es la de la “renegación” (disavowal), una metáfora que, según 
ella, captura constructivamente la recepción de la revolución hai-
tiana. Ella propone “el concepto de la modernidad renegada para 
señalar el carácter conflictivo y descontinuado de la modernidad 
en la Edad de las Revoluciones. La ‘renegación’, entendida sea en 
su sentido común de un ‘negarse a reconocer’ […] que en su sen-
tido técnico, proveniente de la teoría psicoanalítica, de un ‘negarse 
a reconocer la realidad de una percepción traumática’, nos ayuda 
a enfocar el carácter conflictivo de la experiencia humana”.9 Este 
concepto de la renegación provee el mapa cognitivo a través del 
cual podemos interpretar cómo ha sido experimentada la revolu-
ción haitiana. El silencio en torno a la revolución haitiana habla 
el idioma de la denegación, de la condena; no sería exagerado 
decir que la lógica esencial de la renegación es el deseo de volver 
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invisible o inexistente al objeto de nuestro desprecio.
 Fischer no tiene la intención de sugerir que somos todos 
víctimas de trauma o que no es necesario distinguir, en ciertos 
casos, entre los perpetradores y las víctimas del sufrimiento. Estos 
formalismos psicológicos le quitan al concepto del trauma su 
valor analítico y explicativo. Tampoco tendríamos que entretener 
la idea del trauma como inefable e incomunicable. Como escribe 
Fischer, “a diferencia de las nociones populares del trauma que 
tienden a mover el trauma hacia la esfera de lo incomunicable 
[…] y de volverlo […] inútil para fines críticos […], el concepto 
de renegación exige que identifiquemos lo que es renegado, quién 
lo hace, y por qué razón”.10

 Con este contexto firmemente establecido, Fischer espera que 
su investigación “ayude en el esfuerzo de encontrar un paisaje 
político y cultural más allá de los límites de las fragmentaciones 
disciplinarias […]”.11 Esta trasgresión de los límites disciplinarios 
es necesaria porque, según Fischer, “el único modo de imaginar 
[…] los rastros de futuros alternativos desde el punto de vista 
del pasado es quedándonos cerca de los textos del pasado, inter-
rogando sus visiones y sus temores, y así descubrir en los deseos, 
las fantasías, y las ficciones una dimensión en el pasado que 
pueda haber desaparecido en las luchas subsiguientes”.12 La tarea 
involucrada al releer la historia de la renegación de la revolución 
haitiana y de su visión de la modernidad es la de desplazar el 
realismo común de la historiografía. Este realismo espontáneo, 
la idea de una realidad siempre lista a ceder a nuestros conceptos 
y a exponer una verdad incontestada, oculta más de lo que revela 
sobre los problemas complicados de nuestra existencia. Lo que 
el realismo considera como epifenómeno y como cognitivamente 
inerte puede, de otro punto de vista, ser causalmente eficaz. Parte 
de lo que identifiqué como las nuevas premisas filosóficas y epis-
temológicas de Fischer son sus preguntas sobre la idea de que el 
lenguaje se refiere de manera directa a los objetos del mundo. 
Este punto de vista se derrumba una vez que reconocemos que 
las construcciones históricas son disponibles sólo a través de los 
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rastros del pasado y no son representaciones directas de acon-
tecimientos pasados. Por consiguiente, aunque Fischer no niega 
ciegamente el realismo, ella reconoce que “cuando la supresión 
y la renegación están radicadas en el corazón de un paisaje ide-
ológico [...] no tenemos otra alternativa que emplear materiales 
extraños, analogías aproximadas, y conceptos teóricamente 
derivados. Los textos ficticios, en particular, no son de ninguna 
manera reflexiones directas de la realidad y, por eso, requieren 
una contextualización particularmente cuidadosa”.13 Es claro 
que Fischer tiene la intención de utilizar los recursos cognitivos 
del pensamiento figurativo y metafórico y resiste ser aprisionada 
por la lógica de la identidad, el modo de pensar restrictivo que es 
fundamento del realismo. Al final, Fischer nos exhorta a aceptar 
los conceptos psicoanalíticos que funcionan fuera de la rigidez 
de la lógica de identidad. Ella mantiene que “si queremos evitar 
los lentes separatistas del método empirista, los conceptos psico-
analíticos son indispensables. Pero solamente si no olvidamos que 
lo que silenciamos y desplazamos en la historia no es necesari-
amente idéntico a lo que se desplaza y se silencia en la historia 
individual, y que las lecturas psicoanalíticas no pueden reemplazar 
una evaluación política e histórica de las causas o de los orígenes 
del trauma. No podemos disolver la historia en una mera histori-
cidad y los acontecimientos en unos elementos de percepciones 
distorsionadas conducidas por las exigencias implacables del id y 
del superego”.14

 El proyecto de Fischer no está definido por un gesto cínico 
de deconstrucción orientado por el simple deseo por desmantelar 
ideas. Este tampoco define como simplista los intentos por recon-
struir. Ella logra nuevos entendimientos a través de su exploración 
de las reacciones hacia la revolución haitiana y, por eso, alude a 
una nueva filosofía de la historia. En vez de interpretar la historia 
como progreso o como desarrollo racional, Fischer alude a una 
filosofía de la historia dispuesta a reconocer las peculiaridades 
de esas sociedades que, según Hegel, están fuera de la historia. 
Fischer declara que “en vez de una historia experimentada a 
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través de los proyectos de progreso y emancipación, de una expe-
riencia histórica hecha de ‘estadísticas duras’ como la producción 
económica, los progresos educativos, o las realizaciones cultura-
les, la historia de la periferia es experimentada como repetición 
—como una dimensión de lo inexplorable o, quizás, como una 
dimensión explorable solamente a través de un vocabulario capaz 
de expresar las estructuras profundas de la vida psíquica”.15 Esta 
conclusión es importante precisamente porque, aquí, Fischer 
responde al reto que Wilson Harris presentó a los historiadores 
caribeños. Harris critica a estos historiadores por no haber apre-
ciado el potencial de la imaginación para escapar las privaciones 
de la historia. Según Harris, “lo que es amargamente irónico […] 
es que los historiadores modernos […] por militante y críticos 
del imperialismo que sean, han sido víctimas, en otro sentido, del 
mismo imperialismo que han denunciado. No tienen criterio para 
las artes de originalidad que aparecen en tiempo de incertidum-
bre y la historia que escriben les priva de tiempo interior”.16 Al 
mismo tiempo que Harris amonesta a los historiadores a liberarse 
de las concepciones rígidas de la historia, él los invita a adoptar 
las artes de la imaginación. Harris afirma que “existe una fisura 
entre las convenciones históricas en el Caribe […] y las artes de 
la imaginación. Creo que, tal vez, una filosofía de la historia se 
encuentra al interior de las artes de la imaginación”.17 Fischer y 
Harris tienen mucho en común en lo que se refiere a la filosofía 
de la historia en el Caribe.
 Quiero concluir sugiriendo una posible crítica al trabajo de 
Fischer, aunque no pretendo impugnar la originalidad y la bril-
lantez de su proyecto. ¿Si el concepto de modernidad, tal y como 
Fischer ha establecido, es refutado por el hecho de que no hay 
concepciones universales de la modernidad, y si las varias concep-
ciones de la modernidad fueron utilizadas para suprimir y renegar 
una modernidad haitiana dedicada a la igualdad racial y a la lib-
ertad, por qué insistir en adoptar este concepto de modernidad? 
¿Por qué quedar cautivos en los particularismos europeos que se 
hacen pasar por universalismos? ¿Por qué tenemos que seguir 
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“sometiendo el concepto de la modernidad a una crítica radical”,18 
esperando librarnos de “los prejuicios que han formado el pensa-
miento en la Edad de las Revoluciones”?19 Pienso que, en cierta 
manera, Fischer ha aludido sutilmente a las respuestas a estas 
preguntas. Consideremos las siguientes declaraciones: “Si leemos 
a la modernidad desde la perspectiva de las colonias caribeñas, [es 
razonable pensar] que la heterogeneidad es una condición congé-
nita de la modernidad, y que la presunta pureza de la modernidad 
europea es una teorización a posteriori o, tal vez, parte de una 
estrategia para establecer la primacía europea”.20 Así que Fischer 
nos dice que la modernidad es una condición brutalmente hetero-
génea y que los esfuerzos para interpretarla como homogénea o 
pura responde a intentos ilícitos de europeos por utilizarla para 
fines ideológicos. Luego, Fischer afirma que “si la modernidad 
es un fenómeno heterogéneo, internamente diverso y, a veces, 
hasta contradictorio que se ha constituido y revolucionalizado 
en el proceso de transculturación, entonces el discurso sobre la 
modernidad es un ejemplo del particularismo europeo que se 
hace pasar por universalismo”.21 Si la modernidad es un fenómeno 
internamente diverso y esencialmente contradictorio, si su estado 
cognitivo contradictorio la hace tan vulnerable a la manipulación 
filosófica y a los abusos eurocéntricos, parecería lógico tratar de 
superar a la modernidad, de vencerla, de extenuarla y, tal vez, 
de subrayar el hecho que sus condiciones trascendentales están 
demasiado contaminadas por los prejuicios eurocéntricos para 
que el concepto de modernidad pueda ser aplicado de modo 
constructivo a los que han sido considerados como los Otros y los 
afuera de la modernidad. No necesitamos continuar la tradición 
de renegar a la modernidad; necesitamos un exorcismo de la 
modernidad. Y, aunque Fischer resiste el empuje radical de esta 
afirmación, ella nos ha llevado intuitivamente y brillantemente a 
esta firme conclusión.
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