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ENGENDRANDO HISTORIA: UNA POETICA
DEL ‘KALA PANTI’ EN THE SWINGING
BRIDGE DE RAMABAI ESPINET

Brinda J. Mehta

ABSTRACT

In her debut novel The Swinging Bridge, the Indo-Trinidadian
writer Ramabai Espinet commemorates the maternal routes/
roots of Indo-Caribbean history by establishing the subjectivity
of widows and adolescent girls from India who crossed the ‘kala
pani’ or black waters of the Atlantic in search of new beginnings.
Impacted by the multiple displacements of race, class, gender,
identity, tradition and nationhood, the narrator unravels the
marginalized presence of Indo-Caribbeans in Trinidad and
Canada through the trope of a memoralized ‘kala pani’ poetics.
This study asserts that the poetics of the ‘kala pani’ accomplishes
two important objectives. It coverts the pariah status of wido-
whood in India into the transnational mobility of migration,
while providing the protagonist with the necessary coming of
age script to uncover the fragmented and dispersed genealogy of
a maternal history. The novel problematizes the feminist scope
of Indo-Caribbean history located in the interstitial spaces bet-
ween colonialism, Indo-Caribbean/Afro-Caribbean nationalism,
and postmodern transnationalism through a woman-centered
‘kala pani’ poetics as the site of historical preservation, cultural
meditation, and feminist contestation.

Keywords: Indo-Caribbean, kala pani poetics, exile/migration,
identity, gender, mother history

RESUMEN

En su primera novela The Swinging Bridge, la escritora indo-
trinidense Ramabai Espinet conmemora las rutas y raices
maternas de la historia indocaribefia, explorando la subjetivi-
dad de viudas y nifas adolescentes de la India que cruzaron el
‘kala pani’ o las negras aguas del Atlantico en busca de nuevos
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comienzos. La narradora desenvuelve la presencia marginal de
las indocaribenas en Trinidad y Canadd, marcada por multiples
desplazamientos de raza, clase, género, identidad, tradicion y
nacionalidad, a través del tropo de una poética ‘kala pani’ sos-
tenida por la memoria. Este estudio plantea que la poética de
‘kala pani’ logra cumplir dos importantes objetivos: por un lado,
transforma el estatus de paria de las viudas en la India mediante
una movilidad migratoria transnacional; por el otro, provee a
la protagonista con una narrativa de iniciacion necesaria para
descubrir la genealogia fragmentada y dispersa de una historia
materna. La novela problematiza el alcance feminista de la
historia indocaribefa, localizada en los espacios intersticiales
del colonialismo, el nacionalismo indoy afrocaribeno, y el trans-
nacionalismo posmoderno, a través de una poética ‘kala pani’,
centrada en la mujer como el lugar especifico de preservacion
histérica, de mediacién cultural y de respuesta feminista.

Palabras clave: Indocaribefo, poética del kala pani, exilio/
migracion, identidad, género, historia madre

RESUME

Dans son premier roman The Swinging Bridge, I’écrivaine indo-
trinidadienne, Ramabai Espinet, commémore les routes et les
racines maternelles de I’histoire indo-caribéenne, en établissant
la subjectivité des veuves et des adolescentes de 1'Inde qui ont
traversé le « kala pani », les eaux noires de I’Atlantique, a la
recherche d’avenirs nouveaux. La narratrice dévoile la présence
marginalisée des Indo-caribéennes a Trinidad et au Canada,
marquée par de nombreux déplacements de race, classe, genre,
identité, tradition et nationalité, a travers le trope d’une poéti-
que « kala pani » soutenue par la mémoire. Ce travail propose
que la poétique « kala pani » réussit a atteindre deux objectifs:
d’un coté, elle transforme le statut de paria les veuves indiennes
en une mobilité migratoire transnationale et de 'autre, elle four-
nit a la protagoniste le récit d’initiation nécessaire a découvrir
la généalogie fragmentée et dispersée d’une histoire maternelle.
Le roman remet en question la portée féministe de I’histoire
caribéenne, localisée dans les interstices du colonialisme, le
nationalisme indo et afro caribéen et le transnationalisme
postmoderne, a travers une poétique « kala pani », centrée sur
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la femme en tant que lieu privilégié de préservation historique,
de médiation culturelle et de réponse féministe.

Mots-clés: Indo-caribéen, la poétique kala pani, exil/migration,
identité, genre, histoire maternelle
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amabai Espinet, importante autora indotrinidense, ha

contribuido en el campo de la literatura indocaribena

en géneros como poesia, cuento corto, critica litera-
ria, performance y, més recientemente, en la novela. Al enfocarse
en la experiencia de las indocaribenas desposeidas y marginadas,
la obra de Espinet da voz a la Otredad, representada por mujeres
inmigrantes, viudas, muchachas joévenes, trabajadoras sexuales,
mediante la exploracion de temas como la inmigracion, el tra-
bajo forzado, la marginalidad de género, la invisibilidad social, el
abuso domésticoy la inviolabilidad patriarcal de las comunidades
indocaribenas. Pertenece a un importante grupo de mujeres escri-
toras como Lakshmi Persaud (Trinidad), Narmala Shewcharan
(Guyana), Arlette Minatchy-Bogat (Guadeloupe), Leelawattee
Manoo-Rahming (Trinidad), Shani Mootoo (Trinidad), entre
otras, quienes estan tratando de articular una voz femenina
indocaribefa y distintiva en la literatura del Caribe, que no esté
mediada por las representaciones masculinas y afrocéntricas. En
consecuencia, estas autoinscripciones creativas en la escritura han
sido cruciales para subvertir el doble desplazamiento que estas
mujeres han sufrido; desplazamientos que han minimizado su
capacidad para poder comprometerse, con efectividad, en temas
como la construccidn de nacion, raza, diferencia, identidad y auto-
ridad cultural. La escasez de critica académica adecuada sobre
estas escritoras, ha llevado mas alla el nivel de su invisibilidad, de
manera que se ha vuelto aceptable investigar sobre cuestiones de
posmodernidad o poscolonialidad caribefia haciendo minima (o
ninguna) referencia a la experiencia india de las escritoras.
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Hasta los afios ochenta, la representacion de la mujer indoca-
ribefa en la escritura estuvo reservada a escritores y criticos como
V. S Naipaul, Sam Selvon, Shiva Naipaul, quienes inscribian a sus
personajes femeninos en un pasado mitologizado, que funcio-
naba de manera diferente a la dindmica y las realidades siempre
cambiantes del presente caribefio. La tnica funcion de estos per-
sonajes en novelas como A House for Mister Biswas, era aumen-
tar el prestigio del héroe, en su papel de hermanas inmaduras,
esposas serviciales y madres adorables. La necesidad de proveer
imagenes mas precisas y complejas de la mujer, ha sido la mayor
preocupacion de las escritoras indocaribefas, quienes han hecho
resucitar a las mujeres de las trampas de los mitos ritualizados y
de la abstraccion, al re-presentarlas de acuerdo a su subjetividad
individualizada en la literatura.

Los escritos de Ramabai Espinet inscriben las negociacio-
nes de esa subjetividad femenina indocaribefia y la identidad
del exilio, dentro de una tradicion de escritura poscolonial en
Norteamérica y Trinidad, estableciendo una importante poética
feminista de representacion literaria y cultural en la literatura
del Caribe. Su primera novela, The Swinging Bridge, consolida
sus preocupaciones por la agencia politica e histérica de la mujer
indocaribefia, a través de una narrativa apremiante que mueve al
lector unay otra vez entre la India, Trinidad, Toronto y Montreal.
La novela es narrada por Mona Singh, una estudiante becada de
la universidad de Montreal e investigadora de Films Canadiana,
una compaiia independiente, especializada en peliculas sobre la
inmigracion a Canada. La familia de Mona se muda a Canada
en los anos sesenta, después de la independencia de Trinidad,
debido a la discriminacion creciente contra los indios durante el
gobierno del Dr. Héctor James (de Doctah).! Los sufrimientos
experimentados por la familia de la narradora como inmigrantes
indocaribefios en Canadd, parecen reflejar su marginalizacién
como indios en las zonas rurales de Trinidad, obligando a Mona
a desarrollar una coraza de proteccion para autopreservarse en
sus relaciones personales. Sin embargo, ella no esta preparada en

Caribbean Studies Vol. 33, No. 2 (July - December 2005), 109-147



ENGENDRANDO HISTORIA... 113

absoluto para las devastadoras noticias de la inminente muerte
de SIDA de su querido hermano, hecho que provoca una crisis
familiar de grandes proporciones. No obstante, la tragedia de
Kello empieza mucho antes, cuando se ve obligado a abandonar
Trinidad a una edad muy temprana, para escapar de los furiosos
ataques de violencia diarios inflingidos por su padre, una violencia
que refleja, a la vez, la sumision social del hombre y sus suenos
frustrados.

“La gran revuelta” de diciembre de 1958, se convierte en el
catalizador para la dispersion econdémica de la familia, cuando la
tierra del abuelo debe ser hipotecada para pagar las deudas del
padre en Trinidad. Mas tarde, esta situacion provoca la dispersion
social en Canadd, como resultado de la inmigracion y de la falta
de habilidad para asimilarse exitosamente a un estilo de vida
extrafio. La pena deviene la clave de un flujo de memorias per-
sonales, cuando Mona empieza a recordar detalles intimos de la
vida familiar, que habian estado reprimidos bajo la superficie de
la migracion. Esas recopilaciones se intensifican mas atn cuando
su hermano Kello, como tultimo deseo, le pide a su hermana que
viaje a Trinidad para comprar nuevamente la tierra ancestral.
Los pensamientos acerca del inminente viaje de vuelta al ‘hogar’,
y el viaje que de hecho Mona realiza hacia atrés en el tiempo, la
conectaran, espiritualmente, con su madre ancestral, en su intento
por establecer un sentido de historicidad. La vida de su propia
ancestra habia sido afectada, también, por una serie de disloca-
ciones, cuando ella se vio forzada a escapar de un matrimonio
no deseado con un hombre viejo y de una viudez temprana. Los
viajes de la memoria de la narradora tejen una trama narrativa
complicada, en tanto que Mona intenta juntar los fragmentos de
su herencia familiar, al mismo tiempo que trata de reconciliar los
pasados miiltiples de su identidad indocaribena.

The Swinging Bridge, por lo tanto, hace la cronica de multiples
exilios que forman parte de la experiencia en el Caribe y en Nor-
teamérica, a través de las “trayectorias de exilio” de la bisabuela
ancestral y de Mona, la protagonista. La novela conmemora las

Vol. 33, No. 2 (July - December 2005), 109-147 Caribbean Studies



114 BRINDA J. MEHTA

“raices/rutas”” maternas de la historia indocaribena, al establecer
la subjetividad de viudas y jovenes mujeres de la India que cru-
zaron en barcos el “kala pani”, o las negras aguas del Atlantico,
en busca de un nuevo comienzo en Trinidad, y la inmigrante bis-
nieta que se embarca en una busqueda existencial de su propio
yo en Canada. Impactada por los multiples desplazamientos de
raza, clase, género, identidad, tradicion y pertenencia nacional,
la narradora desenreda “la liminalidad representacional” de lo
indocaribefio en Trinidad y Canada, a través del panorama de la
memoria para “confrontar no solamente su propio pasado, sino
también los secretos de una tortuosa historia familiar que empez6
en el continente indio casi dos siglos atras”, tal como se lee en la
tapa del libro (Espinet 2004).> Este estudio afirma que la poética
del kala pani cample dos importantes objetivos. Otorga al estatus
de paria de la viudez en la India una movilidad migratoria trans-
nacional, al mismo tiempo que provee a la bisnieta Mona con el
necesario Bildungsroman —novela de iniciacion— para develar la
genealogia fragmentada y dispersa de una “historia madre”.

La historia maternal crea puntos de suspension entre Europa,
India, Canadd y el Caribe, mientras que desestabiliza las estruc-
turas heteropatriarcales del legado colonial y del nacionalismo
indocaribefno, un nacionalismo fundado en los lazos de fraterni-
dad —jahajibhai—, establecido en los barcos que traian principal-
mente a hombres con contratos de trabajo forzado, asi como en
los ideales de feminidad hinducéntricos. La novela problematiza
la vision feminista de la historia indocaribena, localizada en el
espacio intersticial entre el colonialismo, el nacionalismo indo/
afrocaribefio y el transnacionalismo posmoderno, mediante una
epistemologia de la caria, como la articulada por Espinet (1989:1-
11). Esta epistemologia representa una poética kala pani persis-
tente, que expone el proyecto imperialista del trabajo forzado
indio en Trinidad, a través de la indigenizacion creativa del pais
en “Chinidad” o la tierra del aztcar (Espinet 2004:3),* a la vez
que revisa las omisiones nacionalistas de género y problematiza
las afiliaciones a la “tierra natal”. Ironicamente, el régimen de
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trabajo forzado (1838-1917)° provee una cartografia de origen
para las viudas y para las nifias adolescentes, quienes engendran
la historia indocaribena a través de un “trabajo de reinvencion y
ruptura retrospectivo” (Espinet 2004:303), en donde la memoria
se convierte en un acto conmemorativo de preservacion historica,
de mediacion cultural y de respuesta feminista.

Para apreciar esta vision revolucionaria, es importante con-
siderar la posicion de las viudas en India durante el siglo XIX y
comienzo del siglo XX. Tradicionalmente, la viudez se conside-
raba la peor calamidad de la mujer hindq, ya que se volvia invisible
sin la presencia del esposo. El deceso del marido producia en ella
una especie de muerte moral, del espiritu y en algunos casos, hasta
la muerte fisica, ya que la viudez constituia una categoria social
inaceptable porque no sostenia, de manera activa, el pati vrata o
“ideal de la adoracion del esposo”, prescrito por los codigos brah-
manicos de moralidad y de constitucion social (Mehta 2004:40).
Ya para 1896, la feminista india Pandita Ramabai, denunciaba las
prescripciones negativas del hinduismo para las viudas, quienes,
cuando se les permitia vivir, estaban sujetas a los peores abusos
como hambre, ostracismo social, desposesion material, e incluso
a la violacidn fisica, como castigo por haber “sobrevivido” a sus
maridos. Tal como Pandita Ramabai sefala: “[Para la divulgacion
de] [1]os soportes del hinduismo y los fundamentos del aprendizaje
sagrado...donde filosofias sublimes son diariamente ensefiadas
y seguidas devotamente, hay miles de predicadores y hombres
fungen como guias espirituales de nuestra gente. Ellos niegan y
oprimen a las viudas, envian cientos de emisarios para buscar a las
jovenes viudas, las traen a las ciudades sagradas...y las asaltan en
suvirtud... Miles de jovenes viudas...estan sufriendo una miseria
no dicha...pero ningtn fil6sofo o Mahatma ha venido a tomar su
causay a ayudarlas... . Hay muchos hechos duros y amargos que
debemos aceptar y sentir” (Chakravarti 1990:75-76). La novela
confirma esta situacion opresiva: “Lineas de mujeres, con los
velos sobre sus cabezas, buscando refugio bajo el brillo de Shiva
en la ciudad sagrada de Benares...Sus cargas, sus tragedias, sus
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razones de estar alli, yacen profundamente dentro de las telas
que las cubren. Ellas son principalmente rands, viudas que han
escapado de la pira funeraria por medio de las leyes que prohiben
el sati. Sin maridos que las sostengan, muchas de ellas enfrentan
la destitucion. Aquellas que no han dado hijos en nacimiento son
particularmente vulnerables de ser abandonadas por sus parientes
politicos” (Espinet 2004:3).

Laviudez refleja la devaluacion final de 1a mujer hindd, quien
se convierte en victima de tabues sociales y de presiones psico-
l6gicas invisibles por parte de los miembros de su familia. Estos
abusos estaban justificados debido a la creencia de que una viuda
pierde su valor de “reventa”, dentro de una economia patriarcal
de intercambio, como si ella hubiera sido “contaminada” por un
matrimonio previo, en el cual comprometio su virginidad y la exi-
gencia de pureza brahmanica. Estos valores puristas se encuentran
codificados dentro del contrato patriarcal del “macho guardian”,
que confina a las mujeres hindides a un “protectorado sexual”,
regulado por una moral obsesiva de control del padre, del hijo
o del marido, en su intento por salvaguardar la “integridad” del
hogar hindd. La violaciéon del contrato patriarcal en forma de
viudez, es equiparable a un acto de criminalidad, ya que desplaza
la centralidad del patriarca por medio de su muerte, y debido
a la incapacidad de su pareja para haber tenido un heredero
masculino, la mujer carga la responsabilidad completa por esta
“falla”. En consecuencia, mientras que la viudez produce una
liberacion de la mujer con respecto al “contrato social”, también
la traiciona, al hacerla vulnerable a la “condena social”. La novela
refiere la deshumanizacion de las viudas brahmanes, estas “muje-
res como Gainder Beharry, como Baboonie” (174), cuyo estatus
civil como solteras, como mujeres sin ataduras, les confiere, a la
vez, el estigma moral de la prostitucion, en ausencia de la pareja
masculina. Como la narradora lo indica: “En un libro acerca de
las conversiones cristianas en India yo vi que rand significa viuda,
pero también ramera” (175).

El vinculo automaético de las viudas con las trabajadoras
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sexuales revela la inaceptabilidad de estas mujeres nuevamente
“solteras”, dentro de la normativa de los codigos morales hin-
dues, precisamente en donde ellas resistian las categorizaciones
sociales explicitas, en desafio a los Brahmanes puristas y a los
ideales femeninos victorianos-cristianos coloniales de virginidad,
fidelidad y pasividad sexual. Estas categorias estaban basadas en
especificaciones culturales y religiosas para la mujer hindu, que
fueron validadas rdpidamente como verdades culturales de la fe
hinda. Estas “ficciones culturales” fueron incorporadas dentro
de los textos religiosos para plantear una mistica femenina hinda
ritualizada, “deificando” las virtudes de la mujer ideal. Como
objetos de construcciones de género elitistas y brahmanicas, que
reflejaban “nociones internalizadas de una edad dorada de los
hindues y de cualidades mentales y espirituales elevadas de las
mujeres Védicas” (Chakravarty 1990:60), las mujeres hindaes
fueron limitadas a roles confinados socialmente, que estaban fija-
dos y bien definidos en la subordinacion al hombre, eliminando
cualquier posibilidad de transgresion espacial o la “errancia
cultural”.

Es interesante, por lo tanto, considerar como la figura de
la viuda transforma su marginalidad social en una historicidad
personalizada, donde ella se embarca en un viaje trasatlantico
solitario, en busca de redefinicion y de visibilidad subjetiva. Su
“borramiento” de los registros matrimoniales hindtes, donde se
convierte en “nulo” su estatus de viuda, testifica atin mas la pér-
dida de identidad producida por su actual estatus de “no humana”,
en tanto a “mujer sin marido”. La nifia Gainder y la rand (viuda),
se dan la mano en su comun ausencia de derechos como mujeres
solteras, representando agentes historicos no convencionales, que
subvierten la preeminencia bioldgica madre/esposa en las versio-
nes nacionalistas de la historia. La pureza del ideal maternal de
autosacrificio, como la verdadera base de la ética nacionalista,
se transforma en una “maternidad indeterminada” y alternativa,
en tanto que las nuevas historias centradas en mujeres emergen
de una lectura feminista del kala pali. La novela forja lazos de
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solidaridad entre viudas y ninas adolescentes, para demostrar
como ambos grupos han sido socialmente desheredados por las
violaciones de género patriarcales, que asocian viudez y deser-
cion de un matrimonio no deseado con una violacion contra las
expectativas normativas de respetabilidad. El rechazo de Gain-
der a casarse con “un hombre mucho més viejo, un hacedor de
viudas con dos ninos crecidos”, (Espinet 2004:247) complementa
el rechazo de la viuda por su abyeccion social en India, uniendo
a las mujeres en un “acto de contracultura”, de conducta no con-
formista, como el mismo espiritu detras de las negociaciones de
las mujeres del kala pani. Es interesante notar que, mientras un
anciano hindu, un posible “hacedor de viudas”, continta teniendo
un valor de mercado que so6lo parece incrementarse con su avan-
zada edad y sus hijos crecidos, especialmente si son hijos adultos,
sucede lo opuesto para la mujer hindu viuda, quien se convierte
en alguien invisible tras la muerte de su esposo. Sin embargo, la
prohibicion constitucional del sati o la quema de la viuda por los
reformistas del siglo XIX, no establecio las previsiones necesarias
para evitar la victimizacion psicoldgica de estas mujeres quienes
desgraciadamente, en muchos casos, se suicidaron como una
medida de autodefensa ante su perdicion.

De manera similar, la novela expone la complicidad patriarcal
para vender a las mujeres jovenes en una prostitucion “acepta-
ble”, bajo la cobertura de matrimonios arreglados con hombres
viejos, haciendo de ellas victimas, lo que Kathleen Barry llamo
una “perspectiva de dominacion sexual” (1979:100). Como obje-
tos de consumo masculino, dentro de las economias patriarcales
de deseo y control, las mujeres jovenes estan sujetas a un sistema
de esclavitud sexual en forma de “servicio doméstico”, donde
la mezcla entre trabajo doméstico y trabajo sexual dentro de la
esfera privada hace que este abuso parezca algo invisible a los
ojos publicos. Y asi como la violacion de los derechos humanos
de la viuda no recibe condena social alguna, los crimenes contra
las jovenes se ubican a si mismos fuera de la ley en términos de su
“inevitabilidad natural”, autenticados por la autoridad atemporal
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de las escrituras, que establecen los derechos “divinos” de los
hombres. Espinet sefiala que, como mujer soltera en viaje a Bena-
res, y de nuevo en el barco que transporta a las mujeres rumbo
al trabajo forzado, Gainder es todavia mas marginada que otras
viudas, ya que éstas tienen al menos la experiencia del casamiento
en comun. En Trinidad, se hizo comun entre los hombres la idea
de que las mujeres que arribaban estaban ya “usadas”, mientras
el flujo de viudas y de jovenes brahmanes continuaba. El estatus
de adolescente soltera de Gainder hubiera pasado desapercibido
(porque se asumia su viudez), o ella podria haber sido vista como
alguien especialmente valiosa, o también como alguien disponible
para actos de acoso sexual. Espinet deliberadamente deja cierta
“ambigiiedad” en el estatus civil de Gainder, al darle la eleccion
de vivir con su familia del barco; por un lado, esta decision oscu-
rece su elegibilidad marital mientras que, por el otro, habla de las
opciones que ella toma para sobrevivir al trabajo forzado.®

A pesar de todo esto, el viaje kala pani facilita la inscripcion
de estas mujeres en una “historia registrada” por los mismos
documentos del trabajo forzado, en los cuales, ir6nicamente, el
anonimato estadistico y la documentacion impersonal proveen
un guion fundacional para reclamar la subjetividad. Como la
novela indica: “Los registros de los contratos de trabajo forzado
al Caribe muestran que la mujeres brahmanes viudas formaron un
numero no ordenado entre las mujeres que emigraron” (Espinet
2004:1). Un relato de la inhumanidad hindu hacia las viudas es
convertido en un acto pionigenio e histérico de las viudas y las
nifas del trabajo forzado, cuando la historia de Gainder “florece”
en una lectura de género de los origenes maternales del kala pani,
al mismo tiempo que destaca el rito de pasaje de una nina en
Trinidad. La viuda deja caer los tonos opacos de su velo blanco,
estigma de vergiienza, en favor de los matices dorados de la calén-
dula sagrada, la vibrante gainder,” en tanto que ella emprende un
“cruce peligroso”, conmemorado en la memoria de la narradora:
“India reside mas alla de la inmensidad de las ondulaciones del
océano, y ahora no hay otro horizonte mas que el agua, mas que
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pani, pani, pani...Mis bisabuelos, mi propia bisabuela Gainder,
cruzando lo desconocido del kala pani, las negras aguas que ligan
a la India con el Caribe” (Espinet 2004:4). Al mismo tiempo, la
rehabilitacion de la humanidad de la viuda, es comparable a un
acto de traicion cultural, cometido por la narradora, a una vio-
lacion que recibe su sentencia un siglo més tarde, en la forma de
abuso doméstico dentro de su propia familia, de penurias econé-
micas, y de la tragedia final del SIDA, como un reflejo de la propia
vida miserable de la rand en la India.

La novela delimita una trayectoria kala pani en tres movi-
mientos/secciones discontinuos, para destacar la naturaleza tenaz
de este viaje, reflejando los comienzos inseguros de la historia
de una mujer “... que ha encontrado los Vaishnavites y cruzado
el kala pani sola” (259).% Como una “historia no contada” (3), el
cruce de Gainder desentierra un capitulo perdido en la migracion
india al Caribe mientras que, al mismo tiempo, da voz a un grupo
marginado cuyas historias “descansan profundamente ocultas en
las telas que las cubren” (3). De acuerdo con la creencia hindd,
atravesar grandes espacios de agua estaba asociado con la conta-
minacidny con la corrupcion cultural, porque conducia a la disper-
sion de la tradicion, la familia, la clase, la clasificacion de casta, y
a la pérdida general de una esencia hindu “pura”. Los cruces del
kala pani fueron inicialmente identificados con la expatriacion de
convictos, castas bajasy otros elementos “indeseables” de la socie-
dad del subcontinente hacia los territorios vecinos, donde auto-
maticamente se comprometia su condicion hindd. Para muchas
mujeres, en particular aquéllas que pasaron los sufrimientos del
kala pani, fue un riesgo que valia la pena correr, ya que ofrecia la
potencial negociacion de su identidad de género, en ese proceso
de disoluciones estructurales de casta, clase y de los limites religio-
sos, que ocurria durante aquellos desplazamientos trasatlanticos.
Las mujeres hindues, por lo tanto, aprovecharon la oportunidad
para trascender su marginalidad dentro de la familia nuclear
hindd, abrazando una comunidad india diaspOrica mas expan-
siva, una comunidad que fue, sin embargo, creada por violentas
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disrupciones y mediante el exilio (Mehta 2004:5).

La poética kala pani cifra, entonces, un discurso de género de
los comienzos del exilio, al mismo tiempo que reclamay desafia la
otredad, ya que denuncia la invisibilidad tradicional de la subjetivi-
dad histdrica femenina en las narrativas coloniales y nacionalistas
androcéntricas. Tal como Verene Shepherd afirma: “La migracion
y el asentamiento de miles de mujeres indias en el Caribe, resul-
tado de un continuo proyecto postesclavista imperial, ha alterado
las bases epistemoldgicas de la historia de la region . . . la tarea
de descubrir las experiencias histdricas de las mujeres indias no
es facil, porque la historiografia colonialista tuvo la tendencia
a enmudecer las voces de la gente explotada, y las subalternas,
como las mujeres, fueron ain mas invisibles” (2002:107). La ins-
cripcidon de una subjetividad subalterna dentro de una politica de
exclusion, obliga a revaluar la historiografia colonial desde sus
bases heteropatriarcales y elitistas, favoreciendo una politica de
indeterminacion concebida en términos de “poética de Relacion”
—segun la define Edouard Glissant—, un imaginario intercultural
que destaque “la latencia, la opacidad, lo sin forma definida y la
mutacion” (Dash 1989:xii). Asi, “la indeterminacion”, en tanto que
poética del oprimido, provee el marco conceptual necesario para
la poética del kala pani, como sitio de una liminalidad no lineal.
Igualmente, como una narrativa femenina creada por las tensiones
y las ambigiiedades inherentes en una historicidad migratoria de
la cafa, la poética kala pani evalta, criticamente, repudios previos
de la subjetividad femenina indocaribefia, al ubicar estos espacios
intersticiales de autoinscripcion dentro del mapa de “las negras
aguas que descansan entre Indiay el Caribe” (Espinet 2004:4). A
manera de “genealogia fragmentada”, el kala pani engendra un
proceso de “existencia” entre dislocaciones espaciales. Mientras
que traza una epistemologia femenina que tiene sus raices prima-
rias en el colonialismo y en el hinducentrismo, favorece, también,
el nacimiento de nuevas rutas maternales, y revisa el calendario
del tiempo colonial a través de “Gainder, la nifia que ha escapado
de un matrimonio no deseado, [y] tiene trece anos de edad cuando
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arriba a la isla de Trinidad” (247).

El descubrimiento de las huellas de la ancestra, hacia el final
de la novela, se convierte en el punto de partida de la historia
familiar de la narradora, para indicar por qué la historia colonial
debe ser revertida en su progresion cronoldgica para exponer la
historicidad desplazada del colonizado. Estas “resurrecciones
retrospectivas”, descritas por Wilson Harris, minan el poder de sis-
tematizacion de la historia colonial que hace la cronica, contiene
y narra la historia de las subalternas desde una perspectiva uni-
lateral, en su intento de “inmortalizar” la victoria de la narrativa
occidental. Como resultado de estas deconstrucciones historicas
en la novela, develar una historia individual se convierte en la
motivacion para narrar la cronica de una experiencia colectiva,
en la forma de una genealogia de la narradora, que abarca tres
generaciones y la historia de su comunidad desde los tiempos de
los contratos forzados de trabajo. El “puente colgante” —“swin-
ging bridge”— provee, asi, una metafora apta para descifrar estas
lineas de tiempo indeterminadas, en las cuales el pasado media
un futuro inspirado en el presente, en la forma de maltiples dis-
locaciones diasporicas y reubicaciones debidas al exilio. A través
de varios lentes situados en distintos lugares, la novela confiere
presencia a la diversidad y complejidad de la experiencia india
en la migracidon hacia América, mediante formas discontinuas,
visiones retrospectivas, introversion, documentacion cultural y
multiples reversiones del exilio, revelando una cartografia “kala
pani” codificada en la memoria narrativa.

El rizoma multiple de la historia ancestral, familiar, perso-
nal y comunal, produce un documento que es, en si mismo, un
palimpsesto, y que resiste el estancamiento de los paradigmas
discursivos inmovilizantes de las narrativas “maestras”. Al
reflejar la vida de su ancestra, la narradora se pregunta: “{Qué
podria decir el bien formado mapa de Trinidad acerca de una
historia sin principio, sin desarrollo y sin final?” (238). El hecho
de que esta historia es proporcionada de una manera selectiva,
como una forma de manipulacion ideoldgica, proyecta luz sobre
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la racializacion de las concepciones coloniales falsas y sobre las
visiones partisanas de la politica nacionalista, que han puesto a
los africanos y a los indios dentro de una dialéctica de represen-
taciones de oposicion en Trinidad, a pesar de que tienen cierta
experiencia en comun. Estas desfiguraciones de la historia sub-
alterna en narrativas digeribles, vinculada a la “racionalidad” de
la 16gica colonial y a la “legitimidad” de los datos se encuentran,
sin embargo, re-configuradas en la novela a través de la aventura
intergeneracional. El minimalismo factual de la documentacion
escrita, comprime el ambito de una vida completa, en una estéril
sentencia de muerte de tres lineas, con un comienzo y un final
predecible, reduciendo la vida de la ancestra a una serie de omi-
siones, brechas y borraduras. Tal como la novela lo indica: “Y al
final de la ultima péagina estaba la historia en tres oraciones de
Gainder: La madre de Lily se llamaba Gainder. Vino de la India
en el siglo XIX. Muri6 en el parto” (271).

El oscurecimiento de la vida por la falta de detalle o por la
ausencia de precision historica ha caracterizado, también, a los
ensayos de la presencia indocaribefa en Trinidad, localizada en
la brecha que media entre el afrocentrismo y el colonialismo. La
narradora lamenta su propia ignorancia acerca de la historia india
en el Caribe, debido a las maquinaciones de la educacion colo-
nial, que invento categorias de lo aceptable y lo inaceptable, de
“historicidad permitida”, como otra estrategia para mantener los
antagonismos raciales entre indios y africanos, y alienar atin mas
a los indios de si mismos, por medio de puntos de referencia no
familiares. La narradora admite su pena: “... he buscado a través
de los libros mas nuevos, me he informado un poco sobre lo que
se ha publicado recientemente sobre el régimen de contratos for-
zados de trabajo. Por primera vez en mi vida, la ausencia de una
materia que aborde este problema en nuestros textos escolares me
golped con fuerza. La historia era el estudio de los reyes ingleses,
reinas y valientes exploradores ... Nos habian ensenado acerca
de la esclavitud, pero casi nada sobre los contratos forzados de
trabajo. ({Qué fue de las fechas de comienzoy final de tal sistema?
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Estaba avergonzada al darme cuenta que no sabia nada” (277).

La poética kala pani es un discurso de decodificacion histo-
rica por medio del lenguaje de la identidad del exilio, como una
alternativa epistemoldgica. Este lenguaje traduce la ansiedad de
la (no) pertenencia, al evocar la ambivalencia de haber perdido
el lugar de nacimiento mientras, de manera simultdnea, se esta
atrapado en la alienacion y la sumision experimentada en la tierra
de adopcion. La ausencia de amarres histdricos, para anclar fir-
memente las inseguridades asociadas con los origenes vinculados
al exilio, conduce a la formacion de identificaciones truncadas que
atrapan entre el ahora y el entonces. Al ligar el exilio con la nocion
de subjetividad colonizada, V.S. Naipaul lo define como “la propia
falta de representacion en el mundo; la propia falta de estatus”
(Nixon 1988:9). Al presentar al exilio como sintoma de la politica
colonial de disminucidn del poder del agente, quien a su vez ha
configurado/desfigurado al estado poscolonial y las realidades
de los inmigrantes, Naipaul lo asocia con la “oscuridad histérica”
que acechd a la historia de Trinidad en general, y a la comunidad
india en particular (1986:46).

El cruce del kala pani por los primeros inmigrantes indios
viene a simbolizar, entonces, el viaje primordial dentro del exilio
para las comunidades indocaribefas, cuyos origenes reflejan
tenues afiliaciones sin raices, como se da en el caso de su con-
traparte afrocaribefia. Asi como es cierto que a los indios se les
permitio retener elementos primarios de su culturay tradiciones, a
diferencia del genocidio sociocultural sisteméatico experimentado
por los esclavos africanos, es también justo indicar que el con-
trato forzado de trabajo cre6 un vacio histérico y epistemoldgico,
exacerbado por el dilema indio de preservar la identidad étnica
frente a la criollizacion y frente a los valores cristianos (Mehta
2004:154-155). La novela asocia la precariedad de la identidad
india en el Caribe con la ansiedad de estar parado en suelo
movedizo: “Si te pasa que naces en una familia india, una familia
india del Caribe, de inmigrantes, nunca segura del terreno, aque-
llo es como que la vida se viene abajo alrededor tuyo” (Espinet
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2004:15). La percepcion continua de los indios como inmigrantes
en Trinidad ha tornado problemaética la cuestion de la legitimidad
caribefa para ellos, dentro de un marco criollizado dominante.
Vistos como inmigrantes mas que como ciudadanos caribefos, los
indios simbolizaron el mismo “enigma del arribo” que ha servido
para justificar su estatus marginal. Su “otredad” los ha situado
fuera de la representacion y dentro de patrones de “olvido y
selectividad”, que los ubican en la periferia, como inmigrantes no
integrados y extrafos en una tierra hostil (Haraksingh 1988:114).
Las mujeres indias encontraron otro nivel de alteridad por su
extrafeza exotica, su espiritu de independencia, su habilidad
para hacer tareas duras y su escasez en términos numéricos, lo
cual invalido los patrones esperados de obsequiosidad femenina
india. Intimidando a los hombres africanos, coloniales e indios
por igual, estas mujeres tuvieron que soportar la carga adicional
de la discriminacion de género en sus luchas por la supervivencia
durante y después del cruce del kala pani.

En consecuencia, la opcion de una ancestra femenina en la
novela tiene una resonancia particular para Espinet, quien critica
la politica de la cana y su negacion de las epistemologias feme-
ninas. Tal como ella lo marca en “The Absent Voice”: “Quiero
empezar afirmando que dentro del coro de voces que modulan el
discurso de la cainia —su historia, su politica, su sociologia y lite-
ratura— una voz esta notablemente ausente. Es la voz de la cor-
tadora de cafa de origen indio en el contexto caribeno. Y porque
esa voz no ha estado presente, hablando desde las profundidades
de su historia personal, la experiencia de la mujer ha sido negada”
(1989:1). Sin embargo, mientras que el pasaje al Caribe conforma
una nueva subjetividad histdrica para las mujeres que estaban bajo
el contrato forzado de trabajo como Gainder, su inscripcion en
el legado colonial de la cana del Caribe reinstala las exclusiones
experimentadas en India, debido a las maquinaciones divisivas
y racistas de la economia de plantacion. Las alienaciones inter-
sectadas de raza, clase y discriminacion de género, necesitan el
desarrollo de una conciencia trinidense para estas mujeres, como
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un lente kala pani para refractar los paradigmas dominantes de la
condicion caribefa e india en un contexto transnacional.

La novela indica que las historias de las mujeres indocaribenas
estan localizadas dentro de una cultura de pérdida y de secreto;
por eso, su recuperacion de los archivos del olvido es, a la vez, un
acto politico y una estrategia de autopreservacion. La narradora
rumia una idea: “Y yo me he preguntado cuanto de la vida de mi
abuela ha sido conducido en secreto, mientras ella luchaba para
mantener las piezas que habia perdido, su madre Gainder y las
canciones que ella cantaba...” (Espinet 2004:275). Fragmentos
dispersos de una vida oscurecida se han mantenido juntos por los
lazos tenues de la memoria, en una instancia activa de resistencia
al borramiento y a la amnesia dentro de los esquemas nacionalis-
tasy coloniales. Marginadas por las patriarquias hindues, africanas
y europeas como objetos de trabajo pesado, violencia y control
sexual, las mujeres indias fueron particularmente vulnerables a su
exclusion de los lazos jahajibhai de fraternidad que se formaron
durante el cruce del Atlantico. Estos lazos representaban una
estrategia defensiva de los hombres para sobrevivir al trauma
del desplazamiento y la castracion de la masculinidad india en
el Caribe. Patricia Mohammed sefiala que la patriarquia india se
situaba en los niveles mas bajos de la cadena patriarcal debido
a su falta de agencia politica, educativa y nacional. Este sentido
fracturado de la masculinidad hindu se tradujo en sentimientos
de hombres sin potencia, sentimientos que fueron sintomaticos
de las inseguridades del contrato forzoso de trabajo (Mohammed
1988:381-398). Mientras que las mujeres indias estaban en una
posicion més fuerte para negociar lo nuevo de su situacion, en tie-
rras que ofrecian la promesa de mejores posibilidades de género
para el futuro (mediante la revision de un equilibrio de poder
dentro de las estructuras familiares), los hombres indios sufrian
mucho por la situacion vulnerable de los nuevos comienzos, espe-
cialmente, en términos del control sobre las mujeres.

Los enclaves jahajibhai, en consecuencia, proveyeron las
bases para un nacionalismo hindt defensivo y homocéntrico, en
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el cual las mujeres fueron reducidas al valor conceptual de una
feminidad idealizada, importada de la India brahmdnica, o suje-
tas a actos violentos de sumision para calmar el ego masculino.
Como la novela lo indica: “Andando juntos para darse fuerza,
estos jahajibhais elaboraron nuevos codigos que forzarian a las
mujeres a arrodillarse, provocando de nuevo numerosos actos de
autoinmolacion” (Espinet 2004:297). La necesidad de afirmar
la autoridad como colectividad, traiciona la ansiedad producida
por estas “masculinidades suspendidas”, incapaces de controlar
la violacion flagrante, por parte de las mujeres, del contrato
patriarcal, mediante su rechazo a sujetarse a las reglas de la nor-
matividad heterosexual masculina. Mientras que la unidad fami-
liar heterosexual representa la misma base de la unidad nacional,
las mujeres del contrato forzado de trabajo disipan el mito de la
unidad de la familia patriarcal, a través de la fragmentacion de la
vida familiar, porque una vasta mayoria de ellas que no estaban
casadas, ya fueran viudas, divorciadas, madres solteras o jovenes
ninas (como Gainder), huian de las expectativas de un matrimonio
arreglado.

Varios estudios han destacado la iniciativa econdmica y sexual
desplegada por las mujeres indias en las propiedades en los pri-
meros afos del contrato forzado de trabajo. La desproporcion en
términos numéricos entre los sexos, hizo posible cierta “libertad”
para las mujeres, una libertad para dictar sus propios términos de
disponibilidad o inaccesibilidad a los numerosos hombres, ya sea
indios o africanos. Ademads, los salarios modestos (aunque des-
iguales) por el trabajo en las plantaciones, proveyeron un aspecto
de seguridad financiera frente a la violencia y el control mascu-
linos crecientes, que se erigieron como una respuesta calculada
para restringir la autoconfianza femenina en la esfera publica.
En esta instancia, la figura de la rand constituye la més fuerte
amenaza contra la cofradia jahajibhai, por su posicion autoafir-
mativa y por su subversion hacia cualquier ilusidon nacionalista de
la autenticidad de los origenes “virginales” de la nacion. La pro-
tagonista narra con ironia: “La rand, vaciando su vivida sombra
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en el rostro del trabajo de las plantaciones, oscurecida por mas
de un siglo, sacudia su cuerpo desafiante y danzante en la cara de
aquellos cofrades de la jahajibhai, todos muchachos, quienes se
juntaban para su solaz en tiendas de licores y gayaps [reuniones
comunales], entre ellos algunos autoproclamados reyes [marajs]
de la cafa, estableciendo cédigos para mantener a las valientes
mujeres en su lugar” (297). La rand intensifica en su antinaciona-
lismo y antipatriarcalismo los miedos masculinos del origen nacio-
nal y los reclamos puristas hindtes sobre la identidad, al cobijar
la historia indocaribefa, que emerge lentamente de la sombra
de las tinieblas y la invisibilidad, debido a negaciones externas
e internas. Esta oscuridad dual es revelada en una conversacion
entre la narradora y su prima Bess: “Bess...se puso seria a medida
que habldbamos acerca de los dos Trinidades que aun existian.
‘Estamos recién empezando a ser conocidas para la poblacion,
Mona. Mucho de nosotras permanece desconocido para ellos’. Y
para nosotras también, yo pensé, hay mucho de nosotras que es
desconocido para nosotras, pero guardé silencio” (277).

El repudio general de la identidad indotrinidense comple-
menta atin mas la alienacion psicoldgica no resuelta de los indios
mismos, creando una comunidad atormentada por la ansiedad de
afiliacion y por una actitud defensiva, propias de un estatus social
ambiguo. La novela sugiere que, esta ambivalencia existencial,
amenaza con la emergencia de un nacionalismo racista, como
reaccion a la marginalidad social prolongada y a la ilegitimidad
cultural, donde ese aislamiento cultural y un exagerado sentido
de la inviolabilidad india, se transforman en un método reactivo
para negociar la alteridad: “El orgullo indio es valorable, pero el
odio hacia los otros no lo es. Senti que un tipo de pensamiento
rigido se estaba poniendo en juego...” (300-301). {Cémo negocia
su orgullo cultural y su subjetividad historica una comunidad mar-
ginada sin suscribirse a un nacionalismo virulento que reforzara
su subalternidad en el Caribe, al mismo tiempo que acentuard la
visibilidad de la diferencia india? { Coémo revela el nacionalismo su
intento no democratico, al excluir a las mujeres, a los nifios y a las
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minorias por un lado, mientras que impide el didlogo interracial
por el otro? (Puede el nacionalismo indocaribefo sostenerse, al
suscribirse a politicas de chauvinismo masculino y de sumision
femenina, y en donde, por ejemplo, “el panfleto oficial para la
exhibicion aquella noche no habia hecho mencién alguna del
nombre de ella”? (301). ¢Acaso el nacionalismo revela el éxito
del proyecto colonial, a través de una “politiqueria” divisiva y de
la alienaciOn racial? The Swinging Bridge presenta estas tensiones
como espacios en suspension mediados que, sin embargo, perma-
necen en un nivel emergente de la resolucion del conflicto.

La novela vuelve problematica una segunda inseguridad indo-
caribefia ain mayor, en la forma de compromiso/falta de compro-
miso de parte india, con la criollizacion que identifica a la cultura
afrocéntrica dominante. Al presentar este problema, presta par-
ticular atencion a la situacion de los indios cristianizados, cuya
asimilacion de los valores criollos, en nombre de la supervivencia
y de la adaptacion, revela un profundo sentido de desconexidn con
las raices fundacionales. Espinet remarca la presencia especial de
la escuela de la Mision Presbiteriana Canadiense en Trinidad, y su
impacto en la creacion de una clase media indocriolla aislada, que
fue considerada como una clase que amortiguaba el choque entre
la poblacion negra rural y los indios sin educacion. Asimilada hasta
el punto de aceptar las normas occidentales como propias, esta
clase estuvo sujeta a una colonizacion dual, representada por los
puntos de vista britanicos y canadienses (Espinet 1997:162-179).
La novela demuestra como la conversion al cristianismo reforzo
la posicion precaria de los cristianos indocaribefios, a través de
identificaciones mediadas, de un repudio hacia su propia historia
y de la internalizacidn de los referentes occidentales. Al referirse
a la asimilacion intelectual de sus propios padres, la narradora
admite: “Mis padres, con mucho estilo y elegancia, mantenian el
paso de la moda en aquellos lejanos tiempos en la cosmopolita
Trinidad, una vez llamada nada menos que ‘la Paris de las Anti-
llas’ ... Su glamour lo obtenian de las peliculas de ese tiempo, sus
nobles ideales a partir de su membresia al club del libro que trajo
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a sus hogares a Lloyd C. Douglas, Pearl Buck y Emile Zola. Su
rectitud moral, era obtenida de la Biblia de la misién canadiense
evangélica. Los tiempos del contrato forzado de trabajo habian
pasado, quedaban tan lejos como 1917; después ellos nacieron al
mundo, y la negacion se configuré. Todo lo del pasado fue perfec-
tamente olvidado” (Espinet 2004:29). Al internalizar el racismo
de los estereotipos dominantes, que caracterizaban a los indios
como atrasados, poco refinados y carentes de integridad moral, los
padres se convirtieron en caricaturas coloniales, que abiertamente
descartaron las tradiciones indias, como un medio para adquirir
el pasaporte a la respetabilidad social en Trinidad.

La criollizacién ha aumentado, en cierto sentido, la division
entre la negritud y la indignidad, al excluir frecuentemente a
la experiencia hindd, como una estrategia para alejarse de las
costumbres indocaribefias indias e indigenas. Esta exclusion ha
afirmado, consciente o inconscientemente, la superioridad de la
cultura criolla a expensas del “primitivismo” de la cultura “coolie”,
de la cultura del contrato forzado de trabajo. La narradora expone
los prejuicios racializados y sexualizados hacia las mujeres indias y
las nifias en particular, quienes “no fueron suficientemente civili-
zadas o ‘criollizadas’. Ellas no alcanzan los estandares aprobados
para una correcta sociedad trinidense. Nosotras fuimos chicas
coolies calientes que debiamos ser puestas en lineay que, ala edad
de doce o trece, estdibamos ya mostrando signos de desenfreno”
(145). Los binarismos entre “la calentura coolie” y “la correccion
criolla”, subrayan el desdén que la mujer india enfrent6 en el
Caribe, como resultado de actitudes sociales de desprecio hacia
ellas. Como Espinet sefiala: “La campesina oriental ain encuentra
extrana la cultura urbana criolla de las Antillas. A pesar de su
educaciony de los premios al ahorroy a la iniciativa empresarial,
la movilidad social ascendente para los indios tomd, y atin toma,
mucho tiempo. Con frecuencia, cuando esto ocurre, significa que
la indocaribefna debe perder aquello que la marca como india,
con el fin de pertenecer a la cultura urbana criolla, la cual atn
desprecia sus modos no criollizados” (Espinet 1995:106).
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Al mismo tiempo, la criollizacion ofrece, de una cierta manera
seductora, a las mujeres de clase trabajadora hinda asi como a
las cristianas, la posibilidad de resistir los patrones rigidos de
socializacion impuestos por la patriarquia hindd, en nombre de la
integridad cultural. La criollizacion de las mujeres indias fue, en
consecuencia, vista como una infraccion parecida al taba hinda
de cruzar el kala pani. Mds atn, la ortodoxia hindu etiquet6 la
criollizacion de las mujeres indias, como una forma de asimilacion
de género al modelo de la cultura dominante, dado la ausencia
de un componente indio distintivo en la nomenclatura de térmi-
nos. La criollizacion, por lo tanto, produjo una tension ambigua
en la identidad femenina indocaribefa. Mientras proveia de una
alternativa para conformar el papel del género, acentuo la repre-
sentacion marginal de los indios como un todo.

Enla familia de la narradora, la negacién de la identidad india
se inscribe dentro de la bien establecida historia familiar: “Como
sus padres antes que ellos, abandonando las tradiciones hinddes y
musulmanas en favor de la educacion, Muddie y Da-Da se ancla-
ron a si mismos dentro de la comunidad presbiteriana, constru-
yendo una lenta y mortal respetabilidad” (Espinet 2004:29). La
narradora iguala esta negacion con una muerte espiritual, lenta
y penosa, ocasionada por una postura cultural esquizofrénica,
que crea una separacion psiquica entre las esferas publicas y
privadas de la vida. La novela revela esta discrepancia. “Fue la
época en que la gente recién educada arrojaria casi todo lo indio
al principio, para después recoger lentamente en sus vidas sélo
algunas reliquias que fueran esenciales para la supervivencia.
Comer sada roti y tomate choka, vestir churias doradas en las
bodas, secar mangos para achar y kuchela, tratar nara con un
masaje especial, embeber los labios de los bebés con aceite de
coco: todo esto brotando gradualmente de la vida india en los
pueblos y todo bien oculto excepto en casa” (29).” Las reliquias
del pasado se transforman en el presente en recordatorios vitales
de supervivencia, camuflageados por la cubierta del hogar. La
novela sugiere que esta dialéctica dentro/fuera, no conduce a un
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desarrollo de la consciencia dual, necesaria para negociar la mar-
ginalidad a través de una doble vision clarividente; por el contra-
rio, intensifica el trauma del desplazamiento experimentado sobre
un nivel inconsciente primario. La violencia, el abuso doméstico
y el alcoholismo, se convierten en los sintomas de estos repudios
psiquicos, creando estancamientos sociales disfuncionales en la
vida de los personajes: “Cuando Da-Da deja Trinidad, €l parte
con muchos otros indios que se han sentido a si mismos también
detenidos” (77).

La inmovilidad social y econdémica en Trinidad empuja al
padre de la narradora a iniciar un segundo cruce kala pani con su
familia hacia Norteamérica, en busca de una nueva oportunidad
en lavida. Sin embargo, la reproduccion mimética del primer cruce
ocurrido un siglo antes, revive el trauma primario de la no perte-
nencia, cuando la indianidad permanece como una marca visible
de diferencia. La movilidad espacial de la migracion no comple-
menta la ilusién de la movilidad social en Canadd, y conduce a los
mismos atolladeros que la familia sufri¢ para huir en primer lugar.
La narradora expone el dilema de la familia: “Hemos reproducido
muy pronto nuestra vida aqui, de muchos modos; estar en la casa
de mis padres me trajo esta verdad de nuevo. Nosotros, y otros
como nosotros, estuvimos viviendo en nuestro propio mundo
aislado, olvidamos como aparecemos para el resto de la sociedad
que nos rodea. Sin embargo, en nuestro pequeno mundo presbite-
riano en San Fernando, estdbamos protegidos; un empujon dentro
del bullicioso Puerto Espafna nos hubiera puesto rapidamente de
vuelta en nuestro lugar como indios del campo, nada mas. Todo
lo que se necesitaba en Trinidad era parecer indios; todo lo que
se necesitaba en Canada era el color de la piel. No nos habiamos
movido ni una pulgada” (81).

Como lo remarca en la novela, la identidad indocaribena en
América se inscribe en una doble ligadura, atrapada en la sus-
pension de no ser “suficientemente caribena” o “suficientemente
india”, una dialéctica invertida, reflejada en los comentarios
de la narradora acerca de ver su “vida completa atn colgando
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suspendida en medio del aire” (79). Esta “suspensién”, como un
acto de balance precario, pone en juego la cuestion de las raices
fundacionalesy la eficacia de las afiliaciones ancestrales con India.
Al no querer aceptar inicialmente a India como un locus de iden-
tificacion, la narradora admite: “pero nunca quise ir a la India, un
lugar que nuestros ancestros habian dejado mas de un siglo atrés,
donde segin escuchamos, la pobreza era la forma de vida” (40).
La tierra de los ancestros no representa un referente idealizado
para la narradora debido a los sufrimientos de los contratos for-
zados del trabajo. La abyeccion de la pobreza india es una fuente
desencantada de identificacion, ya que ubica los principios de la
historicidad indocaribena dentro de modelos negativos de mar-
ginalizacion, violencia, rechazo y asociaciones poco romanticas,
aun cuando la narradora respeta la fortaleza de los hombres y
mujeres que enfrentaron el kala pani. El conocimiento parcial de
la narradora acerca de la India, esta limitado a la experiencia del
régimen de contrato forzado de trabajo y sus resultados, en con-
nivencia con los estereotipos coloniales de la miseria india, como
la unica realidad de aquél pais; estereotipos que fueron todavia
mas racializados al caracterizar a los indios en el Caribe. Situada
en el paradigma de atraccion/repulsion, de traicion y perfidia,
India simboliza a la madre castradora que condena a sus hijas a
la servidumbre, al iniciar el trauma de la separacion.

La extraneza de India confunde a la narradora especial-
mente cuando ella se ve obligada a confrontar la indianidad en
su identidad caribefia, mientras pacta con los aspectos truncados
de su condicion indocaribena ¢Qué significa ser de origen indio
en Trinidad, cuando India rechaza comprometerse con una rela-
cion reciproca con los indocaribenos? (Puede un retorno a la
tierra ancestral conducir a un didlogo de reconciliacion entre la
patria y la didspora? (Puede la memoria cultural en la didspora
proponer reclamos de “autenticidad” india, a despecho y a pesar
de los intercambios culturales con otras etnicidades en la nueva
tierra? Si el ideal indio estd asociado con los valores hinducén-
tricos que excluyen y marginan las perspectivas musulmanas y
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cristianas, (cOmo se adecua este punto de referencia primario a
afiliaciones de raza como las de los no hindues, los criollizados,
las de los indo-africanos, entre otras, en Trinidad? (Se localizan
estas identidades en un camino de colisién, en las que el guion
intermedio traiciona las desavenencias fundacionales, o estas
identidades truncadas se convierten en puntos de renegociacion?
(Puede llevarse a cabo una re-conexion en medio de una aparente
des-conexion, o el retorno ancestral, tanto fisico como existencial,
acentuara los sentimientos de alienacion y extrafieza?

Cuando uno de los tios de la narradora retorna a un pueblo
en India para rastrear sus raices familiares, se siente desespe-
ranzado y frustrado por la recepcidon poco expresiva que le dan
los ancianos del pueblo: “El tio Peter hablo acerca de buscar sus
raices familiares en India. El pueblo pequeno pequeio. El polvo
blanco y cegador. Fue un crimen cruzar las negras aguas, el kala
pani. Uno de los varios hermanos se fue a la ciudad un dia y nunca
regresO. Por ello, se desvanecio de la faz de la tierra. Una leyenda
de familia. Un circulo” (90). En India, la asociacion del kala pani
como una especie de crimen invalida la intensidad emocional de
“los retornos prodigos”, no hay fiestas de bienvenida ni abrazos
transatlanticos para los miembros de una familia ‘extensa’: “Pero
nadie se movid para detenerlo o tocarlo. Ni hicieron preguntas
acerca de su hogar y su familia....Pero no fue ofrecida ninguna
invitacion a retornar, ni pidieron ver a sus ninos. Estaban satis-
fechos. El circulo se habia cerrado” (91). El retorno del tio no
representa el ciclo de partidas y arribos que caracteriza a los
movimientos diasporicos, un ida y vuelta entre dos espacios consi-
derados como “hogares”, para realizar una plenitud transnacional
que incorpore la didspora y la tierra ancestral en una territoria-
lidad indefinida: por el contrario, el circulo completo indica un
punto de finalizacidn, de finalidad cumplida, un capitulo cerrado
que mantiene la santidad de la historia india sin las manchas del
contrato forzado de trabajo. En este sentido, India se absuelve a
si misma de cualquier reclamo de complicidad con los funciona-
rios de inmigracion corruptos, quienes enganaron a indios de las
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zonas rurales que estaban econOmicamente en desaventaja, para
subirlos al The Artist y otros barcos mercantes, con la promesa de
la prosperidad en tierras distantes, mientras que al mismo tiempo,
defiende la pureza de los origenes nacionales.

Laimpenetrabilidad de las costas ancestrales distancia a India
de la experiencia transatlantica y, en consecuencia, mantiene a
las comunidades indocaribefias en un estado flotante de tension.
Esta ambigiiedad las obliga a comprometerse repetidamente en
actos de indecision, a través de los horizontes del Mar Caribe,
del océano Atlantico y del Indico, sélo para encontrarse con la
intransigencia india. Estos fragiles “swinging bridges” (puentes
colgantes) de negociacion cultural, inevitablemente refuerzan
los lazos con el puente primario, “el desvencijado puente se abre
hacia arriba y el barco est4 en su ruta” (4), a pesar de los repu-
dios indios. De manera autoritaria, el puente ancestral levanta su
tablado en suspension vertical, para impedir la horizontalidad del
intercambio intercultural y el dinamismo.

La relacion unilateral con la “madre patria” —la Matria—
reduce a India a un artefacto de la memoria conmemorado sélo
en “El Museo de la herencia india”, donde una serie de objetos
aun con vida y algunas cuantas imagenes aisladas simbolizan
impresiones congeladas de una memoria distante. Cuando la
narradora retorna a Trinidad para cuidar el negocio de su her-
mano, después de su muerte por SIDA en Canada, es testigo de
los esfuerzos de su prima Bess por convertir a la India en una
presencia “monumental” en Trinidad: “Los planos habian sido
dibujados y el comité de miembros estaba comprometido en una
campana masiva de recoleccion de fondos para hacer del museo
una realidad. Mientras tanto, los artefactos, objetos y recuer-
dos preciosos del pasado indio estaban llegando y necesitaban
almacenarlos” (282). Mientras que, por un lado, los objetos del
pasado eran fetichizados por su valor para la memoria, a ellos, sin
embargo, se les da nueva vida como testigos silentes de la historia
indocaribefia, que testifica su capacidad para recobrarse, el valor
y la creatividad de esos tempranos indios, quienes no podrian
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ser representados solamente en términos de victimizacion en
los registros coloniales: “Habia chuntas, calchuls, una chulhah
completa de arcilla, peerhas, pooknis, belnas, tawas, lotas, tarias,
hammocks —objetos traidos de India o hechos aqui por la habi-
lidad de quienes sobrevivieron el cruce. Objetos tales como éstos
habian hecho nuestra vida posible en tiempos cuando una vida
raramente podria ser imaginada” (283).! Cada objeto muestra
un aspecto unico de la experiencia indocaribena en Trinidad al
revelar su riqueza, complejidad, adaptacion creativa, espirituali-
dad y resistencia a la adversidad prolongada.

El museo otorga a la experiencia indocaribena una cierta
estructura y visibilidad, como una presencia fundacional en tanto
la narradora personaliza su propia historicidad, cuando ella descu-
bre la historia de Gainder en los libros de compras de su abuela:
“Y como una imagen desarrollandose lentamente sobre el papel
fotosensitivo, la figura de la mujer, Gainder, empez6 a apare-
cer” (293). La imagen de la ancestra da un “rostro” a la historia
personal de la narradora, a manera de autorizacion y de reclamo
de legitimidad. Esta impresion sensorial y fotosensitiva provee
un esquema genealdgico, para ubicar la historia de las mujeres
indocaribenas dentro de los hilos de la memoria narrativa, entre-
tejidos en las canciones de Gainder. La naturaleza inventiva
y la improvisacion de esa oralidad, se opone al estancamiento
histérico —escrito—, al proveer una narrativa descolonizada,
antiesencialista, donde la historia de las mujeres se compone a
si misma en una cancidén, como una expresion del inconsciente
colectivo: “...y frente a una renovada oposicion a su libertad,
mujeres como Baboonie, como mi bisabuela Gainder, cantaron
canciones, enhebrando juntas con humor indecente, con ternura,
pena y honestidad las cuentas dispersas de sus nuevas vidas. ‘Sin-
ging Ramayana’ fue el nombre que le dieron a estas noches de
canto, cuando las mujeres se juntaban para escuchar” (298). La
tradicion centrada en la mujer cantando el Ramayana, traduce un
cierto deseo vehemente por engendrar historia, en la forma de un
himno kala pani de resistencia, supervivencia y redencion.
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El acto de cantar estas canciones es altamente politico, ya
que responde a la representacion tradicional de la mujer hinda
en los textos fundacionales, tales como la épica Ramayana, donde
el autosacrificio de la esposa fue, de hecho, el paradigma mismo
de la femineidad hindd. Como lo sefiala Ramashraya Sharma en
su ensayo: “El Ramayana presenta una galaxia de mujeres que
son simplemente ejemplares en lo que respecta a la fidelidad a
sus esposos, en dar servicio de buena gana, en soportar la pena
silenciosamente a la hora del juicio, en estar siempre vigilantes del
bienestar de sus esposos, en hacer sacrificios por el interés de sus
sefnores, en la obediencia presta, en su actitud para estar al lado
de sus esposos en tiempos de necesidad” (Ramashraya 1994:25).
Estos modelos miticamente construidos de la femineidad, inscri-
ben a las mujeres dentro de un imaginario cultural despolitizado,
de pasividad y servidumbre, autenticado por la santidad de las
sagradas escrituras.

Sin embargo, en un trabajo para una conferencia titulado
“Singing Ramayana: The Text of Sita’s Fidelity”, Espinet indica
que, aunque tanto hombres como mujeres recitaban los versos
del libro sagrado en los primeros tiempos de trabajo forzado por
contrato, en aquel momento fueron las mujeres quienes proble-
matizaron creativamente el texto sobre la fidelidad femenina y
la autoabnegacion. Las mujeres re-imaginaron la épica como un
“texto de protesta”, al inscribir la resistencia a los dictados cultu-
rales sobre la virtud doméstica. Espinet rinde homenaje a estas
mujeres, posicionandolas como las primeras revolucionarias indo-
caribenas, hacedoras de la historia. A través de la oralidad y la re-
imaginacion creativa, estas mujeres subvirtieron la importancia de
las prescripciones obligatorias para la conducta de 1a mujer, con el
objeto de elaborar sus propias subjetividades (Espinet 1998:s.p.).
Sus canciones ponen la historicidad de las mujeres indocaribefas
dentro de tres variantes: identidad, migracion, y la memoria para
indicar como, estas narrativas orales, simbolizaron la esperanzay
la posibilidad renovada para el futuro, por medio de un proceso
creativo de resistencia. Al revelar la naturaleza policéntrica de la
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experiencia de las mujeres indias en el Caribe, estas canciones las
dotaron de un recurso inmediato para organizar sus revoluciones
privadas, a través de las insurrecciones pre-discursivas, como un
medio de diluir la fijeza de los mandatos hindtes y coloniales.
La oralidad ofreci6 a estas mujeres una nueva historicidad, en un
lenguaje no institucionalizado: “... debe haber un camino, algtin
otro camino, para contar la historia del coraje y la resistencia de
estas mujeres olvidadas” (Espinet 2004:297), como sugiere la
narradora de la novela.

El lenguaje corporal provee un texto rico para descubrir “las
todavia fértiles lineas del vientre expuestas entre las pliegues
sutiles de vestidos didfanos” (3), en el nacimiento creativo de
una voz que recuerda el pasado al construir nuevas memorias
en el presente. Mientras que habla en sus textos de explotacion
y violacion, la voz femenina reclama su individualidad al dar a
estos abusos un foro publico en la cancion, no obstaculizado por
la burocracia institucional o el acceso limitado a la escritura. Tal
como la narradora lo recuerda: “Pensé como, el primer destello
vacilante de aquel viaje peligroso, habia venido a mi cuando nifa,
escuchando a la mujer mendiga, Baboonie, cantar su pena en las
noches cuando llovia copiosamente... Fue la figura encapuchada
de Baboonie, su musica surgida del dolor mismo, lo que me
esclarecio aquella historia que la bisabuela Lili habia luchado por
mantener con vida” (297). Como una forma de autografo corporal,
las canciones de Baboonie despiertan los sentidos de la narradora
a los sonidos de un grito primigenio, un grito naciente que enun-
cia una forma particular de hablar de la mujer, al mismo tiempo
que revela las cicatrices de antiguas heridas. Esta voz provee una
“contranarrativa” de expresion para las subalternas desfavoreci-
das, cuyo lenguaje articula trayectorias de pena, anhelo, esperanza
y pérdida, en una forma narrativa “humanizada”, que invita a la
identificacion, a la participacion y a la preservacion.

La novela ubica la preservacion de esta creacion narrativa en
las manos de las mujeres que, como escribas historicos, registraron
y documentaron sus vidas a través de multiples medios: “Como las
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mujeres Vaishnavite de Bengala, ellas cantaron palabras de amor
y pérdida, cantaron cuentos morales e historias de supervivencia
para su nueva vida. Gainder cantd estas canciones y la bisabuela
Lili las ocultd, para conservarlas, en la cubierta de sus libros de
compras. Lili las registro para sus hijas, para mi prima Bess, para
mi hermana Babsie, para mi, para todas la mujeres por venir...”
(298). Las canciones generan un legado de autoperpetuacion,
codificado primero de forma nemotécnica, y luego registrado
para la posteridad en archivos no convencionales, como los libros
de compras, para evitar el eclipse tradicional de estos testimonios,
llevado a cabo por la transcripcion masculina parcial de las histo-
rias orales en forma escrita.

La nueva historicidad femenina alienta la complementariedad
de los modos orales, visuales y escritos de transmision para for-
mular textos “cantantes”, que creen una alfabetizacion energizada
que es mds inclusiva que otras. Helen Pyne-Timothy confirma
la necesidad de que tal documentacidn cree “espacios para la
diversidad de las culturas del Caribe, ya que solamente a través
de los registros de estos encuentros, la historia y las identidades
de estas distintas comunidades pueden ser filtradas, para tomar
su lugar a lo largo del todo” (1998:113). En otras palabras, la
escritura de estas versiones “contrapuntuales” de la historia de
las mujeres indocaribefas, asegura su insercion en la pluralidad
histdrica y dinamica del Caribe, como un todo (Mehta 2004:151).
El conocimiento parcial o la ignorancia acerca de estas historias
solamente puede conducir a un empobrecimiento sociocultural,
visto a través de las anteojeras raciales y patriarcales. Mds atn,
estos son textos “progresivos” que permanecen en un constante
estado de evolucion, para traducir las realidades cambiantes de
las mujeres indocaribefnas que resisten a la inmovilidad en las
estructuras miticas del pasado.

El acto de “Cantar el Ramayana” se recrea constantemente en
la expresion popular, por medio de una activa “chutneyficacion”,
donde las letras del pasado son re-configuradas de acuerdo a su
aplicabilidad poscolonial. La maestria musical de la rand en el
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ostracismo, le permite reclamar su humanidad como la griot madre
o compositora y creadora de estas historicidades dindmicas. La
narradora se maravilla frente a las habilidades de interpretacion
de la rand en su papel de escriba cultural: “Visité a la rand varias
veces después de nuestra primera visita y anoté su explicaciones de
las canciones de Gainder. Grabé su canto, uno que se habia vuelto
usual, la cancién popular de amor chutney, cuyo compositor ya
habia sido olvidado. Estas canciones fueron mi tesoro, abriendo
vacilantes una puerta hacia otro mundo, retornando a través del
kala pani a la India que la nina Gainder habia dejado, sola. Ellas
contaban un cuento de amor y pérdida, de distancia, de viaje, de
esperanza, de sufrimiento apilado sobre sufrimiento...” (Espinet
2004:293). Como canciones de reconciliacion, estos tonos reins-
talan el vinculo entre India y Trinidad a través de un puente de
memoria construido por la cadencia alegre de una cancion de
amor.

La oralidad marca el pasaje desde el pasado nostalgico hasta
los reclamos del presente, por medio del fendmeno del chutney,
el cual produce un argumento politico acerca de las mujeres de
clase trabajadora indias, particularmente en Trinidad. Rhoda
Reddock senala que “chutney” es el término usado localmente
para referirse a una forma del folclore musical y de la danza
indotrinidense. La mayoria de las fuentes sugieren que deriva
su tradicion de las practicas folcldricas indias, de las castas no
brahmanicas y de los habitantes rurales, asi como también de las
danzas sensuales y sugestivas de las mujeres hindtes en las cere-
monias femeninas previas a las bodas” (Reddock 1988:433). Las
dimensiones politicas del chutney se localizan en las respuestas
de las mujeres a las distinciones de clase y a las nociones brahma-
nicas de pureza femenina. Enraizada fuertemente en el ambito
rural, la danza y la cancién chutney celebran el cuerpo femenino
en su expansion sensual, al representar su poder cuando esta en
movimiento. El chutney ofrecid a las mujeres un rango completo
de expresiones estéticas que subvirtieron su inmovilizacion en
las estructuras miticas hinddes y cristianas. Al mismo tiempo, los
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repudios puristas al chutney se generaron debido a una angustia
defensiva, como una reaccion a lo que se ve como una conducta
licenciosa, que mina la moral masculina del guardian hindu de la
sexualidad femenina.

Por esta razén, Gainder se enamora de un cristiano, cuyo
nombre es Joshua, en quien reconoce a un espiritu amable. Ella
imagina que la formacion y educacidn cristiana de Joshua senalan
una vida con mas opciones que las de la novia tradicional hinda.
Irénicamente, cuando Joshua revela sus verdaderas intenciones,
este matrimonio trae como consecuencia la pérdida de una parte
integral del espiritu de Gainder, simbolizada por “su talento para
cantar y componer” (Espinet 2004:248). Mientras que las actua-
ciones de Gainder proveen apoyo financiero, el reconocimiento
publico de su talento, y la movilidad entre posiciones sociales, el
matrimonio conduce a la supresion de la voz como resultado de
la aceptacion obligada de los dictados de su marido. El nuevo
marido, quien “nunca habia trabajado en los campos, pero que
habia sido uno de los primeros y mas orgullosos conversos de los
misionarios” (249), reestablece el credo misionario “civilizatorio”
dentro de su hogar, en desprecio evidente por las tradiciones
culturales hindudes: “Joshua espera un mes completo después
de la boda para decirle a Gainder que ella nunca debe cantar o
danzar en publico de nuevo. Su corazdn se endurecié como piedra
cuando ella escuchd estas palabras” (249). La incompatibilidad de
las tradiciones hindues y cristianas, inscritas en una dialéctica de
inferioridad/superioridad, cre6 tensiones internas, que impidieron
a Gainder desplegar todo su potencial chutney, al mismo tiempo
que reveld los codigos patriarcales comunes de domesticidad
dentro de ambas religiones.

Sin embargo, un siglo més tarde, las feministas indocaribenas
como Espinet y Rawwida Baksh-Sooden, han reclamado el chut-
ney como un signo positivo de afirmacion para las mujeres indias
en su lucha por la inclusién politica y cultural en el imaginario
nacional. Mientras que el dinamismo reconfigurado del chutney
llama a la indigenizacion de la cultura trinidense, por medio de un
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reconocimiento explicito de los componentes indios, que sittian a
las mujeres como agentes sociales del cambio, la narradora busca
ritmos mas integrados,!! douglarizados, como el caso del “Caroni
Dub” —ritmo caribefo indoafricano—, que reconozcan, a la vez,
la africanidad y la indianidad de Trinidad, como una raza mixta
hindo-cristiana de pulso diasporico: “Debe haber sido un dia
cuando yo era muy joven, viviendo en una pequena isla en el mar
Caribe, que escuché aquel ritmo, y nunca lo perdi. Estaba hecho
de si mismo, un sonido que ain no estaba presente en su forma
actual, porque incluso mientras escribia esto, el ritmo estaba
empezando a existir... Escuché el sonar del tambor hosay dentro
de la banda de acero, escuché chac-chacy dholak, dhantal, cuatro
y hierro viniendo hacia mi en un ritmo que me habia tranfigurado
por horas. El redoble de un ritmo dub de tambor, el Caroni Dub”
(305).12

Para la narradora, la douglarizacién, como una politica trini-
dense progresiva, representa un texto antinacionalista y antirra-
cista, que reconoce y celebra la pluralidad cultural de Trinidad,
como una expresion vibrante que el cosmopolitismo caribefio
necesitaba para trascender las rivalidades politicas partisanas. El
entusiasmo del redoble del dub afrocaribeno, se mezcla con las
canciones folcloricas indias de la llanura Caroni, para producir un
ritmo indigena tnico, que refleja mas la identidad multicultural de
Trinidad en el presente. El Caroni-dub emerge de la experiencia
historica que remarca lo que hay de comun entre el esclavismo
africanoy el trabajo por contrato forzado de los indios, como dos
formas despreciables de explotacion colonial. La busqueda de
un suelo comun deberia ayudar a cerrar la brecha entre los anta-
gonismos y la falta de entendimiento mutuo que existe, atin hoy,
entre indios y africanos, en tanto Trinidad se mueve en el nuevo
milenio como una “nacion dougla”. Mientras que la douglariza-
cion continta, una parte muy visible de la cultura de Trinidad, tal
como el carnaval, la musica, la comida, y la literatura, el repudio a
la “impureza” dougla por parte de la ortodoxia india en particular,
crea todavia otro obstaculo para movilizar didlogos constructivos
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desnacionalizados, que se enfoquen hacia un verdadero modelo
de participacion ciudadana del Caribe (Desarrollara el Caroni-
dub su potencial durante el siglo XXI en Trinidad, como un sonido
“curativo”, o continuaran las relaciones raciales vacilando entre la
tension y la negociacion con cada gobierno, sea indio o africano?
El problema continta en un estado de suspension.

En conclusion, The Swinging Bridge atraviesa las lineas de
tiempo de la historia en un viaje trasatlantico vertiginoso. La
novela cierra la brecha entre el régimen de contrato de trabajo
forzado del siglo XIX y la migracion del XX, ligando a la bis-
abuela, sometida a aquel régimen, con su bisnieta desorientada,
en una poética kala pani de desplazamiento, de cruce de fronteras,
alienacion y adaptacion. Mientras que la ancestra “canta Rama-
yana”, como una cancion kala pani de exilio, la narradora busca la
redefinicion del Caroni-dub, como el nuevo ritmo de una energi-
zada historicidad caribefa. La cancidn primigenia de la ancestra
india se transforma en un sonido diaspdrico creativo, uniendo
a las mujeres indias a través de los siglos y los continentes, por
medio del movimiento de tenues “puentes colgantes” en el exilio.
La poética kala pani, como una importante “lectura de la cana”,
establece la subjetividad histdrica de las mujeres indo-caribenas,
mediante reinvenciones creativas y politizadas que negocian la
liminalidad de género, dentro de modelos de nacionalismo indio,
de documentacion colonial, y de legitimidad caribena. Estos dis-
cursos revelan sus propios puntos de tension, como parte de las
realidades suspendidas de la migracion, del trabajo en las plan-
taciones, y de los procesos diaspdricos, para demostrar como “el
puente colgante” —Swinging Bridge— interroga y metaforiza la
disyuncion de alienaciones pasadas, al mismo tiempo que inicia
un movimiento necesario hacia conjunciones posibles de recon-
ciliacion en el futuro. La novela de Ramabai Espinet ofrece,
finalmente, un puente posible para cumplir ese proyecto.
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Notas

Valga la aclaracion que, en este articulo, al mencionar a “los indios”,
nos referimos a los descendientes de los inmigrantes venidos de la
India y no a los nativos del Caribe, mal llamados asi debido a los
célculos erroneos de Cristobal Colon, que siguen creando, hoy, este
tipo de malentendidos.

En la traduccidn se pierde el juego de palabras “roots / routes”.

Todas las referencias en este ensayo pertenecen a esa edicion. Las
traducciones al espafiol fueron hechas por el traductor a falta de
una edicion en castellano de la obra. En adelante s6lo indicamos la
pagina.

“Chini” es la palabra hindi para azucar.

La historia india en el Caribe comienza con la abolicion oficial de
la esclavitud, en 1838, cuando una segunda oleada de “inmigracion
voluntaria” fue movilizada desde la India en la forma de contratos de
trabajo forzado. Los duefos de las plantaciones europeas de aztcar
aun necesitaban una fuerza de trabajo agricola barata e industriosa
que estuviera familiarizada con la problematica del cultivo en
una plantacion tropical. La imperiosidad del imperio —valga la
redundancia— design6 a los agricultores rurales indios de las pro-
vincias agricolas de Bihar y Uttar Pradesh (aunque también hubo
migraciones de trabajadores tamiles del Sur de la India), como los
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mejor capacitados para tal empresa. Los trabajadores de las granjas,
empobrecidos, fueron tentados con promesas de mejores prospectos
financieros en las nuevas tierras. El comercio de fuerza de trabajo
contratado trajo a miles de indios a las plantaciones controladas
por franceses y britdnicos en el Caribe, Sudéfrica, Fiji y las islas del
océano Indico. Sin embargo, la mayoria se encontré transportada a
las tierras extranas de Trinidad y Guyana.

Estos comentarios fueron hechos en una comunicacion privada por
correo electronico el 12 de abril de 2005.

El juego literario entre la flor gainder, caléndula, y el nombre de la
ancestra india de la protagonista, se pierde en la traduccion.

Vaishnavites son los seguidores y seguidoras del dios Vishnu. En
la novela, las viudas encuentran un sentido de comunidad en este

grupo.

Sada roti es una especie de pan; tomate choka es un platillo vegeta-
riano con tomate asados y especies; churias son los brazaletes usados
en las bodas; achar y kuchela son formas de conserva, “pickles”; nara
es un desorden del estobmago o de los intestinos causado general-
mente por cargar algo pesado o por una caida.

10" 1os objetos mencionados en esta cita son utensilios de cocina.

1 El término “dougla” se refiere al mestizo de identidad africana e
india.

12" Se trata de instrumentos de percusion de origen africano e indio.
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