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BAILANDO EL CARIBE: CORPORALIDAD,
IDENTIDAD Y CIUDADANIA EN LAS PLAZAS
DE CARTAGENA DE INDIAS

Nadia V. Celis

ABSTRACT

This article reviews the conflict about the use of public space by folk-
loric dancers performing in the historical center squares of Cartagena
city, in the Colombian Caribbean. It documents the persistence of
historical tensions surrounding blackness in the construction of the
city’s identity, as well as its variations in the production of the city as
touristic destination. The article explains the dancers’ battles for their
right to work and represent their cultural legacy as a struggle over
the meaning of Cartagena and its cultural identity, against the images
promoted by historical discourse and the touristic industry. Based
on “corporeal feminism,” works on Caribbean identities, and dance
studies, it highlights the role of “bodily consciousness” in Caribbean
identity, illustrating how bodies carry and enact the memory of its
excluded fragments. The public bodies of these dancers call into atten-
tion alternative practices of agency and citizenship, by way of which
marginalized subjects localize themselves and negotiate their belonging
to a national project that, despite its allegedly pluralistic politics, they
recognize and expose as excluding.
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RESUMEN

Este articulo analiza el conflicto en torno al uso del espacio publico
por los bailarines folcloricos en las plazas de Cartagena de Indias, en
el Caribe colombiano, documentando la persistencia de las tensiones
histdricas en torno a lo negro en la construccién de la identidad hege-
monica de la ciudad, y sus variaciones ante la produccion de Carta-
gena como destino turistico. Explica la disputa de los artistas por su
derecho al trabajo y a la representacion de su herencia cultural como
una lucha por el significado y la representividad de la cultura de la
ciudad, contra las imdgenes promovidas por el discurso histérico y la
industria turistica. Con base en el “feminismo corpdreo”, los estudios
del Caribe, e investigaciones en torno a la danza, subraya el lugar de
la “conciencia corporal” en la identidad cultural caribeiia, ilustrando
coémo los cuerpos preservan y actualizan la memoria de sus fragmentos
excluidos. Los cuerpos publicos de estos bailarines llaman la atencion

Vol. 41, No. 1 (January - June 2013), 27-61 Caribbean Studies



28 Napia V. CELIS

hacia précticas “encarnadas” de agencia y ciudadania por medio de las
cuales los sujetos marginalizados se localizan y negocian las condiciones
de su pertenencia a un proyecto de ciudad y nacion que, pese a sus pre-
tendidas politicas pluralistas, reconocen y exponen como excluyente.

Palabras clave: baile, corporalidad, ciudadania, raza, Cartagena,
Caribe

RESUME

Cet article analyse le conflit concernant I'utilisation de ’espace public
par les danseurs folkloriques de Carthagene des Indes de la région
Caraibe colombienne. Larticle retrace la persistance des conflits his-
toriques relatifs a la présence afro dans la construction de I'identité
hégémonique de la ville et les différents éléments constitutifs avant
d’étre une destination touristique. En outre, il présente le débat des
artistes sur leur droit de travail et la représentation de la culture de
la ville par rapport aux images promues dans le discours historique et
I'industrie touristique. Tout en considérant le « féminisme corporel »,
des études caribéennes ainsi que des recherches liées a la danse, ’ar-
ticle met I’accent sur le rdle de la conscience corporelle dans I'identité
culturelle caribéennes en démontrant comment les corps préservent
et actualisent la mémoire des éléments exclus. Lexhibitionnisme de
ces danseurs attire le public vers des pratiques « sensuelles» inspirées
par des agences et citoyens a travers lesquels les sujets marginalisés se
circonscrivent et négocient les conditions de leur appartenance a un
projet de ville et de la nation qui, malgré leurs présumées politiques
pluralistes, sont reconnus et identifiés comme des exclus.

Mots-clés : danse, corporalité, citoyenneté, race, Carthagene, Caraibes
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...identification is in the end conditional, lodged in contingency. Once secu-
red, it does not obliterate difference. The total merging it suggests is, in fact, a
fantasy of Incorporation... Identification is, then, a process of articulation, a

suturing, an over-determination not a subsumption.
(Stuart Hall 1996:3)

Articulation is not uniquely a function of the domain of writing or speech;
rather the definition of articulation derives from the ‘flexing of joints.” If
literature speaks the illusion of national unity, might dance not articulate
the struggle that belies the illusion? We discover the political consciousness
of those silenced by the dominant discourses of national identity in a place
other than that of the “voice of the master” or the literature of the continent.
We find politics in motion.

(Celeste Fraser Delgado y José Esteban Mufioz 1997:23)
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| bajar el sol en la “Ciudad heroica”, cercano el fin de la
Afaena diaria para los nativos y del dia de playa para los visi-
tantes, se cuela entre los sonidos callejeros del “Corralito de

piedra” el llamado de la tambora.! De los primeros, los menos afanados
aplazan el retorno a sus casas en los barrios mas alld de la muralla para
conglomerarse alrededor de musicos y bailarines callejeros. Los segun-
dos llegan seducidos por la promesa de “lo auténtico”, 0 ansiosos por
materializar el Caribe ritmico insinuado por los folletos turisticos, en la
Unica plataforma publica permanente de baile folcldrico en Cartagena de
Indias: las plazas del Centro histdrico. Asi, tarde a tarde, con la terque-
dad de un ritual antiguo, los bailarines, y su ptiblico, toman posesion de
un espacio que reclaman como propio; ganandose con el despliegue de
la belleza, flexibilidad y resistencia de sus cuerpos negros, la complicidad
de las miradas, los movimientos, y los bolsillos, de locales y extranjeros.

Horas mas tarde se les ve sentados del otro lado de la emblematica
Torre del Reloj —portdn que separa el Centro antiguo de su més conti-
gua periferia— donde esperan el transporte colectivo que los devuelve a
su barrio, a la realidad més allé del vestuario y el maquillaje, una realidad
que se insinda en el sonriente deambular de los sombreros con los que
solicitan del publico la “colaboracién” de la que dependen el sustento
propio y el de sus familias. Entre 45 y 70 oscila el nimero de jovenes
vinculados a los tres grupos que, desde el ano 2001, protagonizan este
recorrido danzante: Cy també Africa (dirigido por Alejandrina Torres
Gomez y Oscar Indaburo), Cy també Colombia (dirigido por John
Jairo Livingston) y Candela Viva (dirigido por Elmer Teherdn). Sus
presentaciones son diarias durante las altas temporadas turisticas y se
realizan en las Plazas de Bolivar, de los Coches, de San Diego y de Santo
Domingo, que los grupos se turnan, bailando cada uno un promedio
de cinco temas por plaza. Las danzas interpretan ritmos emblematicos
del Caribe colombiano —Cumbia, Bullerengue, Tambora, Fandango,
Mapalé— junto a ocasionales préstamos a tradiciones hermanas como
la de la Costa Pacifica de Colombia.

Del lado de los barrios, los grupos surgieron de la lucha cotidiana
con la pobreza, la “alta necesidad de educacidon” y “tanto nifio desorga-
nizadoy vulnerable”, segtin el testimonio de la sefiora Alejandrina Torres
Goémez, co-directora de Cy també Africa y fundadora del primero de los
grupos: Soneros de la paz. Expresion de la intensa dindmica en torno a la
musicay el baile que distingue a las comunidades cartageneras, Soneros
se formd en el barrio Paraiso #1, con nifios que Torres Gémez, hija de
un musico y bailarina desde nifia, optd por congregar alrededor de los
tambores, tras el fracaso de su proyecto de crear una escuela comunita-
ria. Varios de los miembros de los actuales grupos fueron directamente
arrebatados a las pandillas, cuya presencia en los barrios marginados
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de Cartagena ha crecido exponencialmente en los Gltimos afios.” La
bisqueda de “otro horizonte”, como explica Torres Gomez su traslado
del barrio hacia el Centro de la ciudad, suscit6 nuevas batallas para sus
miembros. Su uso de las plazas publicas, la calidad y la representatividad
de sus presentaciones, los ha hecho objeto de polémicas, demandas y
persecuciones policiales.® Entre el afio 2009 y el 2010, los grupos pasaron
de la amenaza inminente de expulsion definitiva a la temporal regula-
cion de sus actividades a través de permisos bimestrales otorgados por
la Oficina de Espacio Publico con el aval del Instituto de Patrimonio y
Cultura de Cartagena. Esta tltima alternativa surgi6 de las disputas de
que fueron objeto los bailarines durante las discusiones del Plan Especial
de Manejo y Proteccion del Patrimonio Histérico, aprobado en el 2010
por el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural en concordancia con
los requerimientos de la UNESCO.

Este articulo revisa las fuerzas que se sintetizan en el conflicto sus-
citado por la apropiacion y el uso del espacio publico por los bailarines
folcléricos de las plazas de Cartagena de Indias. Documenta, en primer
lugar, la persistencia de las tensiones histdricas en torno a la poblacién
afrodescendiente en la construccion de la memoria y la identidad de la
ciudad, asi como algunas variaciones en la representacion de su com-
ponente negro en el contexto de la produccién de Cartagena de Indias
como Patrimonio Historico de la Humanidad y destino turistico nacional
e internacional por parte de las élites locales y nacionales. La situacion
de estos bailarines revela también las fisuras y desigualdades que subya-
cen en la nacion multicultural delineada por la Constitucién Politica de
Colombia de 1991. A pesar de sus innegables contribuciones a la lucha
por los derechos de las minorias en la nacidn, su retérica celebratoria
de la diversidad ha supeditado la discusion de las realidades socioeco-
némicas que contintian perpetuando la marginacion de sus actores, sin
eliminar ni los prejuicios ni las jerarquias asociados a las diferencias
étnicas y regionales. En este marco, propongo entender la disputa de los
artistas por su derecho al trabajo en las Plazas y a la representacion de
la cultura regional, como una lucha, a su vez, tanto por el territorio y el
ejercicio de una ciudadania plena como por el significado y la identidad
de la ciudad, contra una imagen hegemonica de Cartagena que no ha
sido posible fijar pese a su ansiosa reiteracion a lo largo de su historia.

Los ataques contra la actividad de los grupos en las plazas tuvieron
como objeto inicial el “ruido” de los tambores. Aprovechando, ademas,
la legitima preocupacion de algunos sectores por la exposicion de los
bailarines y bailarinas a la explotacion en el circuito del turismo sexual
—que su presencia a altas horas de la noche en el Centro histérico podia
facilitar—, residentes del Centro y entidades publicas y privadas vincu-
ladas a la industria turistica promovieron la expulsion de los grupos de
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las Plazas. La potencial expulsion fue detenida temporalmente gracias
a gestiones individuales. Entre éstas cabe destacar la intervencion de la
Corporacién Cabildo, entidad que apoya la profesionalizacién y circu-
lacion de artistas tradicionales y populares colombianos, con énfasis en
la region Caribe. Cabildo implement6 en el afio 2010 el proyecto “Arte
y Calle”, el cual se proponia garantizar a los bailarines su permanencia
en estas plazas a través de la cualificacion de las muestras culturales y
la formacidn artistica, psicosocial y en emprendimiento de los artistas
callejeros. Asi, la corporacion entrd a reemplazar a un Estado cuya inter-
vencion se limito al otorgamiento de los permisos, condicionados a un
reglamento que se reduce a la definicion de horarios y espacios, la exclu-
sion de los menores de edad y una advertencia para que no se “genere
molestia a la ciudadania”, so pena de que la autoridad policial, siempre
vigilante, revoque los permisos. En manos de “Arte y Calle” qued6 no
sOlo la organizacion de esta comunidad sino la formulacion de un Manual
de presentaciones que incluye aspectos estéticos y coreograficos como la
demarcacion del espacio “escénico” y el uso de atuendos “coherentes a
su presentacion musical”, entre otros de caracter mds ambivalente como
“no hablar ni corregir delante del publico” y “matizar las ejecuciones
de los instrumentos musicales para cumplir con las normas de decibeles
exigidas por la administracién”.*

Problemas de financiacion y con el proceso de formacion de los bai-
larines dificultaron la continuidad de “Arte y calle”, suspendido durante
el segundo semestre del 2010. Si bien las respuestas de los directores, la
asistencia de los miembros de los grupos al entrenamiento y su asimila-
cion de los patrones de ejecucion musical y coreografica dispuestos por
sus instructores fueron ambivalentes, cuando no directamente reticentes,
los frutos de esta primera fase se vieron en la cualificacion de la muestra
folclorica —mejoras en el vestuario y la puesta en escena— asi como en
una mejor promocion de sus presentaciones. Esta transformacion facilitd
a los grupos incrementar sus actuaciones privadas locales, recibir invita-
ciones nacionales e internacionales y figurar en campanas de fomento
turistico de la ciudad. “Arte y calle” inicié una nueva etapa en el segundo
trimestre del 2011, gracias a un convenio entre varias entidades ptblicas
y privadas, incluyendo la Universidad Tecnoldgica de Bolivar, la Agencia
para la Cooperacion Espanola y el Instituto de Patrimonio y Cultura de
Cartagena. El proyecto trabajo en esta segunda fase con treinta artistas
en artes escénicas, musica y danza, quienes concursaron voluntariamente
para acceder al programa y entre los cuales permanecieron miembros
de solo uno de los tres grupos de baile, Cy també Africa. Los bailarines
folcloricos comparten hoy el escenario de las Plazas con una gama cada
vez mds amplia de artistas callejeros: mimos e imitadores de celebrida-
des de la masica como un Michael Jackson salsero y un Shakira trans,
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breakdancers, estatuas vivas, docenas de artesanos y uno que otra mala-
barista o masico extranjero de paso por la ciudad; ademas de los usuales
vendedores de agua, cervezas, helados y “raspaos” y las mujeres negras
del legendario Palenque de San Basilio, con sus palanganas de frutas y
dulces en la cabeza, ahora disfrazadas con pintorescos vestidos. Aunque
durante el 2011 la regularizacion de los permisos les brind¢ cierta esta-
bilidad, el cambio de gobierno en el 2012 ratifico la incertidumbre de
su “derecho” a este espacio. Los bailarines siguen teniendo que trabajar
sin los permisos cuando no son entregados a tiempo y contindan, segin
denuncian sus miembros, siendo objeto tanto de acoso policial como de
discriminacidn por parte de la nueva administracion.

El polivalente rol de lo folcldrico y la cultura popular en la forma-
cion y legitimacion de las identidades regionales y nacionales ha sido
objeto predilecto de los estudios culturales en las dltimas décadas. Este
articulo subraya los distintos roles asumidos por formas “encarnadas” de
expresion y participacion social en la puesta en practica y en escena de
la ciudadania. Portadores de la memoria fragmentada y emblemaéticos
de la sutura no cicatrizada que constituye la identidad de la ciudad, los
cuerpos negros de los bailarines de las Plazas llaman la atencion hacia
practicas no verbales de pertenencia por medio de las cuales los sujetos
se posicionan y negocian las condiciones de su identificacion con un pro-
yecto de ciudad y de nacién que reconocen y exponen como excluyente
e incompleto, pese a sus alardes democriaticos y pluralistas.’ Leyendo la
apropiacion corporal del espacio, y de la memoria, mi andlisis formula
y ensaya respuestas posibles a algunas de las preguntas susceptibles de
abordarse a través del estudio del movimiento como “texto social pri-
mario” (Desmond 1997:36), aunandose a esfuerzos previos de pensar
el cuerpo no sélo como simbolo o receptor de significados sino como
creador de identidades individuales y colectivas, asi como de estudiar
sus lenguajes, efectos politicos y poéticos.

Las bases tedricas de este enfoque surgen del cruce de las premisas
del denominado “feminismo corpdreo” (Grosz 1994) con la exploracién
de las subjetividades postcoloniales en el contexto de los estudios caribe-
fios. Las revisiones feministas de la relacidn entre sujeto y poder, y una
consideracion del sujeto como “encarnado” —the embodied subject—,
sustentan mi acercamiento a la “conciencia corporal” de las y los caribe-
fios. Denomino “conciencia corporal” a esa propension a “pensar” con o
desde el cuerpo, reconocible en numerosas expresiones populares y en
los esfuerzos de filosofos, literatos, historiadores y cientificos sociales
por definir esa “cierta manera” que acerca las diferencias del expandido
meta-archipiélago caribenio (Benitez Rojo 1989). Si bien la “distintiva
relacién con el cuerpo” de las culturas afrodiasporicas ha sido aludida
en trabajos fundamentales como los de Paul Gilroy (1993) y Edouard
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Glissant (1997), y es documentada por docenas de trabajos sobre la
cultura popular caribefa, son atin pocos los esfuerzos académicos por
revisar la relacion entre los cuerpos y la cultura desde un paradigma
que presuma la agencia y capacidad creativa de los primeros.” El libro
de Angel Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las miisicas mulatas y la
subversion del baile (2010), es piedra angular en la urgente reconsidera-
cion ya no solo de la musica popular —reconocida como herramienta de
socializacion, convivencia y afianzamiento de la identidad en el Caribe—
sino del baile. Quintero define este tltimo como la materializacion del
tiempo en el espacio, es decir, como la activacion de las heterogéneas
y fragmentadas genealogias y visiones del mundo que convergen en la
particular historia caribefia, y que, a través de la expansion de nuestras
musicas mulatas bailables, contravienen, dentro y fuera del Caribe, la
hegemonia de la racionalidad occidental. El baile resitaa al cuerpo como
ente vivo, que es escrito y escribe una historia de violencia, resistencias y
negociaciones con el poder, la cual no es posible entender sin acercarnos,
asuvez, al goce. En el baile es posible ademads encontrar el vocabulario y
las herramientas para explorar las distintas articulaciones de los cuerpos
en otras geografias y coreografias de la vida cotidiana.

La re-conceptualizacion de la “ciudadania desde abajo” de la socio-
loga Mimi Sheller (2012), resulta particularmente iluminadora para
entender, ademas, las implicaciones politicas de esa “conciencia corpo-
ral”. Ampliando previas exploraciones de la relacion entre la regulacion
de la sexualidad y la definicion de ciudadania en el Caribe, Sheller pro-
pone un concepto de esta Gltima mds alld de sus definiciones juridicas,
que considere las nociones de pertenencia y convivencia implicitas en
las “practicas encarnadas de libertad”, es decir, en los usos y relaciones
de los cuerpos con las que los sujetos del Caribe popular han negociado
con variadas formas de marginacion. La autora argumenta que

the claiming and performance of citizenship is at its core a negotiation
of freedom that is based on how bodies are used (one aspect of personal
freedom), how bodies are socially interrelated with other bodies (one
aspect of civic freedom), and how state practices regulate and legis-
late the uses of and relations between bodies (one aspect of sovereign
freedom), with the regulation of sexualities being key here. (2012:7)

En la medida en que la regulacion de la ciudadania es, en dltima
instancia, un performance dependiente de la reiteracion publica de los
limites y jerarquias de género, raciales y sexuales, cualquier manifesta-
cion de autonomia del cuerpo estd siempre en tension, insiste Sheller,
con los esfuerzos estatales y liberales de controlar a la poblacidn a través
de la sexualidad, la reproduccion, el nucleo familiar, la propiedad y la
fuerza laboral. De alli el potencial politico de la “agencia erdtica” que la
autora, haciendo eco de los estudios culturales y de la sexualidad en el
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Caribe, atribuye al performance en la cultura popular. A estas practicas
adjudica rastros de una ideologia alternativa de libertad de ascendencia
africana, sembrada en el uso y la experiencia del cuerpo sensual como
eje de conexiones que contestan y reconstituyen el espacio de lo publico
(2012:23-28).

Cartagena, y el Caribe colombiano todo, es un escenario privi-
legiado para el anélisis de las practicas encarnadas de ciudadania, y
del baile como escenario privilegiado de las mismas, dada su prolifera
expresividad dancistica. Entre las compaiias locales de danza folcldrica,
contempordnea y urbana, cabe destacar las innovaciones en torno al
folclor afro colombiano de Ekobios, dirigido por Dixon Pérez; la inves-
tigacion y puesta en escena de la experiencia y la identidad diaspdrica
del colectivo Atabaques, con Wilfram Barrios a la cabeza; y el proyecto
pedagdgico hacia “una nueva ética del cuerpo” que desarrolla en comu-
nidades marginadas de la ciudad el Colegio del cuerpo, dirigido por el
bailarin y coredgrafo Alvaro Restrepo. El baile es ademas una practica
de interaccion permanente en barrios y escuelas de la ciudad, donde
operan docenas de grupos de danzas y comparsas folcldricas, agrupa-
ciones de baile tropical y de BBoys, inspirados por el rap y la cultura
Hip Hop. Proliferan igualmente en las comunidades cartageneras los
espacios informales de congregacion en torno a ritmos como la salsa, la
champetay, més recientemente, el reguetony el “danzal” —dancehall—,
propulsados por la cultura del picd, cuyo rol en el reconocimiento de una
identidad pancaribefia y afrodiaspdrica retomaré en la segunda parte
de este articulo. Un estudio sistemético del baile en Cartagena —y en
el Caribe— tendria que contemplar las distinciones de clase, género y
raza, los cddigos, creencias y valores puestos en escena en los gestos,
giros, acercamientos y contoneos que dan forma al baile social. Tendria
que preguntarse, como sugiere Jane Desmond (1997), por las actitudes
sociales hacia el cuerpo y las relaciones histdricamente constituidas entre
distintos tipos de cuerpos, asi como por las nociones en torno al tiempo
y el espacio deducibles a través de la observacion de (quién y cdmo
baila?, {qué se bailay qué no?, {cudndo? y {donde?, o {quién no baila?
y {por qué? en escenarios tan variados como las fiestas en las casas, las
discotecas, los bares salseros, las casetas, las calles y hasta el transporte
publico. Urge también cuestionar por qué en una ciudad en la que se
baila tanto en tan diversos espacios y, en el discurso, tan comprometida
con la preservacion de su patrimonio tanto arquitectonico como intan-
gible, resulta conflictiva la danza folclorica en las plazas del Centro. En
la siguiente seccion contextualizo esta problemdtica en medio de las
contradicciones y oscilaciones de la identidad de Cartagena de Indias
en el imaginario nacional y de cara a sus relaciones con el Caribe. En
la dltima parte de este articulo, analizo algunas de las figuras, temas y
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sentidos que surgen de la memoria encarnada y puesta en escena por
los bailarines en cuestion.

Las “dos Cartagenas” y el Caribe

Quiero contarle mi hermano, un pedacito de la historia negra,
de la historia nuestra, caballero. Y dice asi: Uhh! Dice!

(Joe Arroyo, “Rebelién™)

Ellugar de “La Costa”, y en particular de Cartagena, en la construc-
cion discursiva y material de la nacién colombiana ha sido, desde sus ori-
genes, problemaético. Cartagena de Indias fue puerto y fortin estratégico
del Caribe colonial, pasando a convertirse, a principios del Siglo XIX,
en bastion de la gesta independentista: una de las primeras provincias
de la entonces Nueva Granada en declarar independencia absoluta de
Espana y el principal baluarte de contencién contra “La Reconquista”
espafiola. La participacion de “La Heroica” en la formacion de la Repu-
blica fue, sin embargo, oscurecida por el discurso historico oficial, debido
al antagonismo entre las élites de la capital, Santa Fé de Bogota, y las
de Cartagena, con fuertes lazos con el Caribe insular. No obstante, unas
y otras coincidieron en su negacion de los actores populares. Mestizos,
mujeres, indigenas, mulatos y negros fueron reducidos, en la narrativa
oficial sobre la formacion de la Republica, a una masa ignorante de
borrachos exaltados, cuya fuerza salvaje fue preciso usar en las guerras
de Independencia y luego neutralizar con el buen juicio de los criollos.
Este discurso, institucionalizado tanto por la palabra escrita como por su
expresion monumental, enmarco las relaciones centro-periferia a escala
nacional y a nivel local, al igual que la interaccidn, en cada ciudad, entre
las élites y su respectiva “otredad”.

Revisiones y cuestionamientos recientes de la “comunidad imagi-
nada” (Anderson 1983) por esa élite criolla, destacan el liderazgo de la
dindmica e influyente clase de artesanos y comerciantes de Cartagena
a principios del siglo XIX, en su mayoria mulatos y negros libres, en
la planeacién y ejecucion del movimiento independentista. Alfonso
Munera Cavadia (1998) remite al racismo subyacente en el centralismo
socioecondmico y cultural del proyecto republicano, el “fracaso” de la
nacién colombiana, dominada por un acérrimo regionalismo y por la
mezquindad de una clase dirigente incapaz de conciliar sus intereses
sectoriales para suturar los fragmentos de la desmembrada composicion
geopolitica del pais. En su afan de crear una nacidn, en principio “his-
panica” y posteriormente “andina”, blanca o mestiza, pero en cualquier
caso ajena a su ascendencia africana, las élites criollas recurrieron,
entre otras estrategias, a renombrar en el mapa oficial de Colombia, el
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Mary la Costa Caribe como Océano y Costa “Atlantica”. Con ese gesto,
subraya Gustavo Bell Lemus: “dejamos de ser caribes para asumir una
pertenencia al mundo Atlantico con el cual estuvimos unidos de muchas
maneras, pero que nos desposeia de nuestra verdadera e historica
dimension espacial, clave para entendernos a nosotros mismos y nuestra
peculiar situacion en el mundo™ (1999:20). Fue asi como se impuso desde
finales del siglo XIX, y con el benepldcito de las élites cartageneras, “una
interpretacion de la historia urbana encaminada a sobredimensionar los
legados, vinculos y relaciones con Espafa, y a negar las amplias, fruc-
tiferas y persistentes relaciones con el Caribe” (Garcia Usta 2010:16).

En su fundacional trabajo sobre la musica y la cultura afrodiasporica
en Colombia (1998, 2003), Peter Wade documenta el ambivalente papel
de la cultura “negra” en medio de este blanqueamiento discursivo de
la nacién. La musica y los bailes de herencia africana, asociados con la
llamada “musica costefia”, fueron un referente constante para la prensa
y la academia nacional, que hasta mediados del siglo XX se valié de ese
otro interno para representar la “vulgaridad” a superar en aras de mate-
rializar la imaginacidn de la nacidn europea y/o mestiza. El exotismo en
la percepcion de “lo negro” persistid pese a la popularizacion de ritmos
como la cumbia y el porro que, promovidos por la industria disquera,
reemplazaron a los aires andinos en la definicion de la musica “colom-
biana” y en su representacion internacional durante la segunda mitad
del Siglo XX. La situacion de los bailarines de las Plazas de Cartagena
ejemplifica los remanentes de ese exotismo en la Colombia contempora-
nea, pese al desplazamiento del “mestizaje” por el “multiculturalismo”
en el discurso estructurador de la nacion.

El declive de la importancia geopolitica de Cartagena durante La
Republica sumi6 a la ciudad en una larga recesion econdémica, que ceso
ya entrado el Siglo XX, con base en la industria, la revitalizacién del
puerto y, posteriormente, el comercio y el turismo. En 1984, la declara-
cion de Cartagena por la UNESCO como Patrimonio Histdrico y Cul-
tural de la Humanidad, vendria a replantear el valor y el significado de
la ciudad en el contexto nacional, al igual que las dindmicas internas de
preservacion y recreacion de la memoria, fundamentales en su desarrollo
posterior. Con la progresiva restauracion de sus edificaciones, plazas y
monumentos, Cartagena pasé a convertirse, en la proyeccion medidtica
y en la imaginacién de los colombianos, en el “recinto colonial”, una
especie de oasis en el desierto de la violencia nacional, la ciudad de la
que los colombianos pueden sentirse orgullosos y el espacio seguro para
todo tipo de eventos, convenciones, visitas e inversiones nacionales y
extranjeras.

La capitalizacion de su historia colonial y de sus atributos turisticos
coincidid con la recomposicion de los lazos regionales y panregionales
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que han restituido a Cartagena, y a la costa norte colombiana, su iden-
tidad caribefa, permitiendo al pais localizarse en medio de importantes
iniciativas politicas y economicas como el CARICOM vy la Asociacion
de Estados del Caribe. Entre los motores de esta “re-caribefiizacion”
de Colombia cabe destacar la difusién internacional de la musica, la
literatura y el arte producidos desde el Caribe colombiano; el recono-
cimiento y la valorizacion de las culturas regionales en el contexto de
la nacion pluriétnica y multicultural promovida por la Constituciéon de
1991y la intensa documentacion de las particularidades regionales desde
la investigacién académica en la region.® Jorge Garcia Usta destaca la
labor, durante la segunda mitad del siglo XX, de escritores como Gabriel
Garcia Mérquez, Héctor Rojas Herazo, German Espinosa y Roberto
Burgos Cantor y de pintores como Alejandro Obregén y Enrique Grau,
en “el redescubrimiento caribe de Cartagena por via de la creacion
estética”, facilitado por la recreacion de ese universo de objetos, com-
portamientos, estilos, encuentros étnicos y formas festivas “que eran su
forma de entrever, de sugerir, de ir planteando la condicion diferente de
la ciudad, una condicidon descomplicada, tolerante, humoristica, musi-
cal, magica: una condicion caribe” (2010:36). Este proceso subray6 a su
vez las afinidades del Caribe colombiano con otros paises del Caribe,
fruto tanto de los fendmenos histdricos compartidos —la esclavitud, el
cimarronaje, el mestizaje, el comercio— como de un intercambio que se
habia sostenido, mas alla de los vaivenes de las identidades hegemonicas
locales y nacionales, en la cultura popular.

En el altimo medio siglo, la revitalizacion de los lazos de Cartagena
con el Caribe colonial y postcolonial debe mucho también a la agresiva
promocion de la ciudad por parte de la industria turistica, principal
beneficiaria de las politicas de preservacion y restauracion del patrimo-
nio arquitectdnico, asi como de la apertura hacia la inversion extranjera
que identifican el proyecto actual de ciudad. Entre las problemaéticas
que hermanan a Cartagena con el Caribe de la fantasia turistica contem-
poranea estan: el culto a la historia colonial y/o al Edén reencontrado
escenificado en las postales; la preservacion velada de las jerarquias
coloniales en su estructura politica y en las drésticas desigualdades
socioecondmicas; la exotizacion de la cultura vernacula y la capitaliza-
cion de las energias laborales, ludicas y sexuales de los cuerpos nativos
para el servicio y entretenimiento del visitante; y la sistemdtica exclusion
de los locales para abrir paso a los extranjeros en el Centro histdricoy sus
zonas aledafas, vertiginosamente apropiadas por la industria hoteleray
las multinacionales de finca raiz. El protagonismo de la herencia cultural
africana en la estratégica comercializacién de la ciudad como caribena,
acentud a su vez las contradicciones internas en cuanto al componente
poblacional y cultural afrodescendiente de Cartagena, abocando tanto
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a las élites como a su clase media mestiza y mulata al reconocimiento
de la presencia de una mayoria que sigue siendo el blanco de précticas
endémicas de discriminacion y marginacion y remarcando las desigual-
dades ligadas a las politicas de blanqueamiento que han caracterizado
sus doscientos afnos de vida independiente.

La produccién politica y medidtica de la promesa econdmica del
turismo ha agravado a su vez la brecha que divide al Centro histdrico,
el sector turistico y los proyectos de urbanizacion de la Zona Norte,
de “la otra ciudad”. La estratificacion geopolitica del paisaje social y
econdmico de Cartagena de Indias es una realidad experimentada a
diario por la mayoria de sus habitantes y documentada por variedad de
investigadores, escritores, artistas y ciudadanos cartageneros. Aspectos
como la condicion geogréfica del territorio sobre el que se fundo la
ciudad —un conjunto de islotes separados por la bahiay la Ciénaga de la
virgen; la arquitectura militar legada por el fuerte colonial y preservada
en la muralla que continda enmarcando el “corralito de piedra”; y la
expansion desigual de sus dreas periféricas— hoy incentivada tanto por
el auge de finca raiz como por el fendmeno del desplazamiento de las
victimas de la guerra; han contribuido a la naturalizacion de la escision
entre “la ciudad” —de limitado acceso para la mayoria de sus ciudada-
nos—y la otra ciudad —rara vez accesible al visitante. Leonel Diaz Sar-
miento remite al siglo XIX esa bipolaridad que define la imagen interna
y externa de Cartagena de Indias: “de un lado, los discursos de una
realidad de cifras y sucesos alarmantes, y por el otro, el discurso oficial
de la ‘Ciudad turistica e historica’ de cifras y sucesos atractivos expues-
tos para vender la ciudad” (2001:74). La concentracion en la industria
turistica como eje de la economia local vino a acentuar las desigualdades
reproducidas por estos discursos, facilitando la apropiacién material
de “la ciudad” por poderosas alianzas entre élites locales, la industria
turistica y las constructoras multinacionales. La produccion de la ciudad
“histdrica” ha operado simultdneamente sobre su restriccion al Centroy
la negacion del valor histdrico a otros espacios de la ciudad, poniendo en
evidencia “la 16gica social de una ciudad centralizada y excluyente, que
pretende encontrar en el relato de una historia heroica, afianzada esce-
nograficamente en el patrimonio monumental, el sostén de sus repetidas
propuestas de desarrollo turistico” (Garcia Usta 2010:43). El proyecto
de control y “seguridad democratica” del gobierno de Alvaro Uribe,
presidente de Colombia entre los afios 2002 y 2010, contribuy6 también,
como denuncia Elizabeth Cunin, con la mitificacion de la ciudad como
recinto seguro, avalando la invisibilizacion de las comunidades periféri-
casy contribuyendo a la ambivalencia local hacia una “otredad” negada,
asociada con violencia y atraso, o reducida al fetiche para su uso en la
promocion turistica de la ciudad a través de figuras de una “alteridad
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perfecta” como la India Catalina o la Palenquera (2007:38).

Aunque de manera no tan rdpida ni proporcional, las ultimas dos
décadas han visto crecer simultineamente el cuestionamiento a las
estrategias de exclusion que han permitido el desplazamiento de sus
clases populares, el ocultamiento de la miseria de mucha de su pobla-
cion y la preservacion, de la mano de la piedra y la historia oficial, de
los privilegios de los habitantes de “la ciudad” econdmica y simboli-
camente hegemonica. La visibilidad invitada por el embellecimiento
y comercializacion del Centro histérico —cuyos residentes originales
fueran desterrados por hoteles boutique, joyerias, restaurantes y bares
con precios tasados en délares—, trajo como consecuencia fortuita una
creciente atencion al escenario de pobreza extrema de una porcidn sig-
nificativa de su poblacion, promovida por sus turbadoras aunque breves
apariciones en prensa y television nacional e internacional.’ La partici-
pacion politica de grupos poblacionales —mujeres, afrodescendientes,
indigenas y grupos LGBT—y sus reclamos ante deudas urgentes como
la igualdad de oportunidades y el mejoramiento de las condiciones de
vida de la mayoria de los ciudadanos, han venido también en aumento,
en un fendmeno a escala nacional que evidencia los avances en cuanto
a conciencia y ejercicio de derechos condensados y fortalecidos por la
Constitucion Politica del 91.

En el afio 2007, la cultura politica local, reconocida por su nepotismo
y rampante corrupcion, sufrié un importante remeson cuando, elegida
por lo que se considerd el primer “voto de opinidn” en la historia electo-
ral de la ciudad, lleg6 a la alcaldia Judith Pinedo, cuya campafay plan de
gobierno se identifico con el lema: “Por una sola Cartagena”. Entre los
intentos de la administracion de Pinedo por articular y suturar la ciudad,
la promocion de la cultura popular funcioné como comodin. Su esfuerzo
de reivindicacion del aporte popular al desarrollo de la ciudad llegd a
su cima en el 2011, al lanzar la agenda de celebracion del Bicentenario
de la Independencia de la ciudad, abocada, en palabras de la alcaldesa:
“al desarrollo de una memoria historica, no de piedra y bronce, sino de
carne y hueso”, con un énfasis deliberado en el protagonismo de negros
y mulatos en el proceso de Independencia.'® Los efectos materiales de
tales esfuerzos sobre la ciudad, cuyo proyecto hegemonico se ha estruc-
turado sistematicamente sobre la subalternidad de sus clases populares,
ameritan una discusion aparte. No obstante, es importante reconocer
los esfuerzos de esta administracion en cuanto a la revalorizacion de la
herencia cultural y la redefinicion de la memoria. En particular, cabe
destacar la labor del Instituto de Patrimonio y Cultura en pro de la
recuperacion de tradiciones como las Fiestas de Independencia y las de
la Virgen de La Candelaria, asi como en el fomento de la participacion
de “la otra ciudad” en eventos artisticos y culturales fuera y dentro del

Vol. 41, No. 1 (January - June 2013), 27-61 Caribbean Studies



40 Napia V. CELIS

Centro historico, mas loable si se considera el limitado presupuesto de
este organismo, encargado de fomentar la actividad cultural de toda la
ciudad. A través del IPCC, la administracion de Pinedo acogid y legitim6
institucionalmente variedad de procesos de apropiacion artistica del
espacio publico, ciudadanias culturales e iniciativas de grupos poblacio-
nales, avalando un proceso de reescritura de los imaginarios simbolicos
que, aunque lento y dificil, estimuld y fortalecid la participacion politica
ciudadana. La displicencia por parte de los estamentos conservadores
de la ciudad continu6 durante estas iniciativas, de modo ostensible en
la carencia de patrocinio a las actividades culturales y la produccion de
artistas locales en contraste con las inversiones privadas en eventos como
el Festival Internacional de Musica (clésica) o el Hay Festival, encuentro
internacional de escritores, organizados en escenarios cartageneros por
empresas culturales transnacionales y con énfasis en publicos naciona-
les y extranjeros. Las politicas culturales de esta administracion fueron
drasticamente interrumpidas tras el cambio de gobierno en el 2012, con
la reasignacion de la direccion del IPCC a una ficha politica del nuevo
alcalde.

El capitulo de impacto més masivo y quizas el mas duradero en la
historia de la “re-caribenizacién” de Cartagena de Indias se escribid y
se contintda escribiendo desde “la otra ciudad”, al margen tanto de su
version “letrada” —atn dominantemente mestiza— como de la foto
para la postal. A diferencia del proceso de intensa comercializacion que
popularizo la “musica costefia” en el &mbito nacional e internacional,
del debate intelectual que reivindicé el folclor y la literatura regional o
de la produccidn de la ciudad para los folletos turisticos, el movimiento
que rearticul6 Cartagena con las antillas plurilingiies y con la didspora
africana no fue un proceso discursivo. Bailando, los cartageneros de los
barrios més pobres dieron lugar a la singular cultura del pic6." Los picés,
gigantescos sistemas de sonido fruto del ingenio tecnoldgicoy el criterio
estético de coleccionistas y empresarios locales, fueron los encargados
de difundir el sonido “duro” de la musica afrodiaspdrica en Cartagena,
estimulando la afirmacién publica de esa identidad negra escarnecida
tanto por las élites blancas como por sus clases medias mestizas y mula-
tas (Paccini 1996, Contreras 2003). Primero fue la “salsa”, desde el son
cubano hasta la musica jibara puertorriquefia, junto al sonido “latino” de
Nueva York, que capturd a los locales mucho antes de que saliera de su
marginalidad social y comercial, perdiendo interés entre los bailadores
cartageneros cuando se impuso su version romdantica. Después seria la
“musica africana”, mezcla de musica antillana y de diversos origenes
continentales y diaspdricos, traida desde principios de los setenta por via-
jerosy luego por los duefios de los picds, previa a su difusion en Europay
Occidente con la etiqueta de world beat. Ya en los ochenta, la “champeta”
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—nombrada despectivamente como un arma blanca que se usaba en las
peleas atribuidas a las “casetas” de baile— se convertiria en “terapia”, en
el primero de una serie de intentos de difundir esta musica mas alla de
los barrios populares. El mas exitoso de estos intentos fue el Festival de
Musica del Caribe, fundado en 1982, que reunié por més de una década
a grupos y artistas antillanos y africanos, llevando el fendmeno iniciado
por los picOs de sus espacios marginales a los escenarios legitimos de la
ciudad. Deborah Paccini remarca el papel del Festival en la revelacion
de las conexiones caribefias y las raices africanas de la ciudad para los
cartageneros de todos los sectores y para el ptiblico nacional que visitaba
la ciudad turistica afio tras ano durante la Semana Santa. Al poner en
el mismo escenario a masicos colombianos y afro-caribenos, el Festival,
dice Paccini “dramatically highlighted their common origins, providing a
powerful visual and aural manifesto to the effect that la costa’s cultural
affinities lay not with the Andean interior but with the Caribbean to
its north...” (p. 450). El subtexto de esta puesta en escena era ain mas
profundo: “not only were Cartagena and the coast Caribbean rather
than Andean and mestizo, they were part of the pan-African world as
well” (p. 453).

Pese a tratarse de una empresa privada con conciertos dificilmente
accesibles para el bolsillo de los bailadores de las casetas, el Festival
acogi6 a los picds y sus seguidores en fiestas paralelas o “picotddro-
mos”, que llegaron hasta las afueras del Centro histdrico si bien fueron
eventualmente suspendidos por las quejas de los “ciudadanos” contra
el ruido y las masas potencialmente violentas que se aglomeraban, ya
demasiado cerca, en torno al sonido. Las transmisiones radiales y tele-
visivas hicieron igualmente accesibles a quienes no asistian al Festival
ese espejo en el que, segin Enrique Mufioz, “se miraron y lograron
desprenderse paulatinamente de sus timideces” (p. 25). De este modo,
dice Munoz, “lo que empez0 en el barrio, en las calles, se fue apropiando
de los diversos sectores de Cartagena como parte de la identidad de los
afrodescendientes”, despertando en ellos “una memoria adormecida
de lo africano... que ya les pertenecia” (p. 26). La continuidad de esa
memoria en el mundo del picé se aprecia, entre otros rasgos comunes
a las culturas del sonido africanas y afrodiaspdricas, en la preferencia
por el volumen en altisimos decibeles y la acentuacion de los bajos,
que ponen literalmente a vibrar el cuerpo del bailador, asi como en la
apropiacion local de la tecnologia de masas, una suerte de actualizacion
de la estructura de llamado y respuesta entre tambor y bailador que
caracteriza a la musicas de sus ancestros. Munoz enfatiza, ademas, la
centralidad del cuerpo en el proceso de reiteracion de esta memoria,
subrayando como, en medio de la incomprension lingiiistica de musicas
de tan diversos origenes, “solo el cuerpo estaba en capacidad de entender
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aquellos mensajes musicales a través del ritmo™ (p. 21).

El despertar de esa memoria fomento los experimentos locales con
los ritmos extranjeros, cuya combinacion con los “beats” del folclor
regional daria luz a la “champeta criolla”, cumbre de la reapropiacion
de esa tradicion afrodiaspodrica por parte de la marginalia cartagenera
y costefia. Ya en el Siglo XXI, esa mutacion local, cuyas letras narraban
las peripecias de los barrios de Cartagena y Barranquilla, la otra gran
urbe del Caribe colombiano, se ha convertido en ritmo emblematico de
la ciudad popular. Si bien contintda produciéndose mayoritariamente en
los barrios mismos, hoy se escucha en la radio y versiones mas o menos
“estilizadas” de la misma han captado la atencion de disqueras naciona-
les, si bien sus reproductores mas efectivos son los vendedores de CDs
piratas. En los barrios marginales, siguen reinando los picds. Honrando
su vocacion para la innovacion, su espiritu pancaribefio y el gobierno del
baile, fueron estos los que dieron la bienvenida a ritmos como el reggae
panameiio, el reggaeton y, mas recientemente, el “danzal”, nombre
criollo para del dance hall jamaiquino.

Cy també Africa, Plaza de los coches. Foto: Nadia V. Celis

El baile de los grupos folcldricos en el centro de Cartagena debe
considerarse en su continuidad y contiguidad con esa forma de “folclor
urbanizado” (Contreras 2003)'? que constituye la champeta. El énfasis
en la africanidad de estos bailes, que puede observarse tanto en la
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seleccion de las danzas y sus introducciones como en el nombre del
mas antiguo de los grupos, Cy tambo Africa, puede asociarse también
con ese proceso de toma de conciencia de la memoria encarnada de sus
raices africanas propulsado por la musica y el baile. La presencia de los
bailarines en las plazas expande, a su vez, la toma del espacio fisico y
social avanzada por la cultura del picd, cuya invasion sonora se propaga
desde los bailes exclusivos en sectores marginados —a los que ain hoy
no puede ingresar el “ciudadano” legitimo— hacia las calles de la ciudad,
usando como transmisor el ubicuo sistema sonoro de los buses y busetas
(las guaguas). Al llevar el “ruido” de la tambora al corazén mismo de la
ciudad, los bailarines folcldricos acentdan la disputa tanto por el espacio
como por la representacion de la identidad entre esa Cartagena popu-
lar, la Cartagena discursiva —Ia de la Ley y la de los intelectuales— y
la Cartagena de la fantasia mantenida y materializada por la industria
turistica y sus aliados.

La memoria encarnada

As a hinge between the population and the individual, the body, its distribu-
tion and habits, alignments, pleasures, norms, and ideals are the ostensive
object of governmental regulation, and the city is both a mode for the regula-
tion and administration of subjects but also an urban space in turn rein-
scribed by the particularities of its occupation and use.

(Elizabeth Grosz 1995:108).

Tanto el ataque directo de sus detractores como la tibieza del apoyo
institucional a los bailarines de danzas folcldricas en las plazas de Car-
tagena resultan sugerentes en el contexto esbozado. La ambivalencia en
torno al sery el lugar de los bailarines se aprecia no sélo en las posiciones
“oficiales”, sino también en las percepciones de los espectadores locales,
nacionales y extranjeros en torno a sus presentaciones. Las apreciaciones
positivas, en especial de ciudadanos cartageneros, ponderan la alegriay
vitalidad que los tambores y los bailarines imprimen a la plaza (“le dan
vida al folclor”), el rol que tienen en la preservacion del componente
africano de la cultura regional (para “saber el origen de nuestra cultura”
y “para que no se pierda”), y en la educacion del turista en la cultura
local (“para mostrar nuestra cultura a las personas que vienen de otros
lugares”). Entre las negativas se destaca su descalificacion por criterios
“estéticos” (“monodtonas”, “desordenadas”; “nos dafan la vista” —se
queja una estudiante bogotana); y la acusacion reiterada de la necesi-
dad econdmica manifiesta por los bailarines al recoger propinas, como
signo de la falta de “sentido cultural” de sus presentaciones: “Se hace
con el fin de conseguir dinero, sin sentido cultural”, dice un visitante
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de otra ciudad de la Costa. Esta misma posicion se resume de manera
contundente en la voz de un mesero del sector turistico local: “No tienen
sentido cultural, al contrario, destruyen el sentido cultural. La verdad
ellos deberian salir de las Plazas, ellos no tienen nada para mostrar,
siempre es lo mismo”. Las distintas versiones de ciudad que operan y
se negocian entre propios y extranjeros, son también evidentes en la
referencia a los turistas de algunos espectadores locales: “Para el turista
es bueno, pero para los cartageneros es muy fastidiosa”; o, en contraste,
“[los bailarines] son la méxima expresion de la cultura en Cartagena, hay
que apoyarlos y dignificarlos... se integra en ellos al turista con nuestra
cultura de manera casual en escenarios publicos. Y al turista le gusta
ser sorprendido por circunstancias positivas”. También los extranjeros
encuentran en los bailarines la realizacion de sus propias expectativas,
globalmente cada vez més orientadas hacia una oferta cultural que vivi-
fique la experiencia del sitio visitado: “para nosotros es un recorrido por
la cultura de ustedes”, sefiala uno; “tuvimos que buscarlo mucho... pensé
que en Cartagena habria baile y folclor en todas partes”, se queja otra.'?

Entre los comentarios de los espectadores desprevenidos, brillan por
su ausencia las acusaciones contra el ruido, origen de las demandas por
parte de los vecinos de las Plazas, los rumores en cuanto a la vulnera-
bilidad de los jévenes al trafico sexual, y los reclamos por el uso inade-
cuado del espacio publico, argumentos que cimentaron las propuestas de
expulsion contra los bailarines. Tanto el ruido como el abuso del espacio
publico y el comercio sexual de menores, son problemas reales en “las
dos ciudades”, en espacios y circunstancias de las que son protagonistas
desde importantes comerciantes del sector turistico hasta vendedores
ambulantes. En cuanto al uso del espacio publico, definido, segiin el Plan
de Ordenamiento Territorial de Cartagena (POT), por su destinacion a
“la satisfaccion de necesidades urbanas colectivas que trascienden los
limites de los intereses individuales de los habitantes” (p. 177), urge
considerar que las mismas plazas y sus calles aledafias han sido tomadas
progresivamente, y no sin controversia, por las mesas, sillas y clientes de
costosos bares-restaurantes. Varios establecimientos del Centro y doce-
nas de fiestas privadas en distintos momentos del ano, compiten también
en decibeles con la problemadtica tambora de los musicos folcldricos. La
incongruencia entre el discurso y la practica en torno al uso del terri-
torio de la ciudad es atin mas evidente al revisar los objetivos del POT,
entre los cuales es pertinente destacar, el de “fortalecer la identidad y la
integracion cultural [énfasis agregado] de la poblacion cartagenera... a
través del estimulo al reconocimiento propio de su entorno fisico, para
conseguir que acceda a la identificacion de los potenciales productivos
que le garanticen una calidad de vida acorde con sus costumbres y con
la sostenibilidad de su entorno” (p. 8). El documento contempla entre
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sus politicas, a su vez, “crear espacios para el desarrollo de proyectos
colectivos, que faciliten la cohesién de la ciudadania en general” y
“recuperar y mantener el desarrollo de la memoria colectiva historica y
cultural del Distrito” (p. 9). {Por qué, entonces, no acoger y celebrar la
memoria colectiva que los bailarines actualizan en este espacio?

Las declaraciones recogidas sugieren contemplar, entre otras moti-
vaciones no explicitas, el cuestionamiento de su derecho a representar la
cultura de la ciudad y una ansiedad ante los mensajes e imdgenes que su
presencia y su presentacion en el contexto de la “ciudad histérica” pone
en escena, tanto para los observadores locales como para los visitantes.
La desconfianza suscitada por su exposicion publica contrasta también
con la celebracion de la tradicion musical y dancistica por las escuelas de
baile que se presentan en espacios privados, como hoteles, discotecas,
bodas, o en eventos publicos legitimos, como desfiles y festivales.

Susan Reed comenta el ambivalente lugar que ocupan los bailarines
de cara al discurso histdrico y la representacion de la identidad:

As an embodiment of cultural heritage, the dancer becomes inscribed
in nationalist histories and is refigured to conform to those histories,
yet ambivalence about the dancers and their practices is often evident
because the practices themselves often resist being fully incorporated
into nationalist discourses. Indeed, the very aspects that make dances
appealing and colorful as representations of the past may be precisely
the things that do not easily fit into the self-representation of the
nation. (1998:513)

A diferencia del proceso de “estilizacion” sufrido por las agrupacio-
nes folcléricas reconocidas, el performance de Cy també Africa, Cy també
Colombia y Candela Viva contintia llevando la marca de la historia negra
de la ciudad en su estado més “crudo”. Sus presentaciones combinan
la expresion cultural con una estrategia de sobrevivencia, poniendo en
evidencia la pobreza de “la otra ciudad”, no por coincidencia su porcion
mas negra, enmascarada por la oferta folcldrica avalada por la industria
turistica. Su autoidentificacion y representacion de una herencia afri-
cana ni idealizada ni estéticamente blanqueada, y su performance desde
y contra la marginacion, materializan y actualizan en el espacio de las
Plazas el peligro permanente del retorno de lo reprimido, de ese orga-
nismo abyecto que, como documenta Alfonso Munera, ha representado
histéricamente la amenaza moral y politica al cuerpo de la naciény a su
mito de unidad mestiza “cuya historia estd exenta de conflictos y tensio-
nes raciales, y en la que ha imperado una democracia racial ... vigente en
sus lineas esenciales, pese a los enunciados retdricos de la constitucion
de 1991, hasta el dia de hoy” (2005:39-41). Asimismo, tanto su llegada
como su resistencia a retirarse de las Plazas, representan la permanencia
en el espacio de la ciudad “histérica” de la memoria de la otra ciudad,
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sus lenguajes, visiones y formas de socialidad que, como sefiala Enrique
Muiioz en su consideracion de la champeta, “ofende bulliciosamente a
los sectores sociales que nunca se reconocieron en el mestizaje, viven
sofiando con los parentescos de ser ellos depositarios de ser limpios de
sangre a usanza de una filosofia que proclamaba el privilegio de la raza
blanca dentro de las politicas coloniales” (p. 22).

Ahora bien, la proliferacion de significados e identidades de la

Candela Viva. Foto: Nadia V. Celis
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ciudad que emergen y compiten en estas puestas en escena, tal como
documentan las respuestas del pablico encuestado, sugiere que la
construccion de la identidad local no puede entenderse desde el para-
digma de una oposicion que excluye a la “otra” Cartagena, sino como
el resultado de la tensién permanente entre multiples ciudades que
negocian, aunque en condiciones claramente desiguales, su pertenencia
cony contra el discurso y la imagen hegemonica de la ciudad hispénica
o “caribena”, en sus distintos momentos histéricos. Como senala en el
epigrafe a esta seccion Elizabeth Grosz, el cuerpo en la ciudad cons-
tituye tanto el objeto inmediato de regulacion por el poder como el
agente de la escritura y reinscripcion de los limites del paisaje urbano.
Son esos cuerpos, en su transito constante entre las distintas ciudades,
los transmisores de la huella, sobre el espacio y la ciudad de piedra,
de la historia multiracial, pluricultural y socialmente desigual que dio
lugar a la Cartagena policéntrica de hoy, esa historia que “la ciudad”
hegemonica, centralizada y elitista, continda tratando de sacar de las
fronteras del Centro y subordinando en sus politicas de desarrollo. De
alli que nuevos imaginarios de ciudad puedan surgir de las negociaciones
entre los cuerpos-sujetos sancionados como “apropiados”, privados y
ajustados a sus posiciones, sean de privilegio o subalternas, y los cuerpos
desarticulados de ese proyecto de ciudad. Al escenificar publicamente
su condicion abyecta, estos ultimos subrayan otras practicas posibles de
ser, habitar y ejercer ciudadania, apuntando al potencial politico de la
comunicacion corporal sefialado por Mimi Sheller: “everyday ‘personal’
relations between bodies in both public and private spaces underwrite
forms of unequal freedom, while also affording opportunities for social
change by allowing for occasional performative destabilization or revi-
sion of the conventional interplay between bodies, spaces, and racial,
gender, and sexual norms” (2008:347).

El mito de las dos ciudades desconoce y desdibuja a su vez la partici-
pacion de la clase media local, mestiza y mulata, en su mayoria localizada
en torno a los multiples centros comerciales y residenciales de “la otra
ciudad”, sus alianzas y sus ambigiiedades ante la imagen de Cartagena
promovida por las élites, al igual que sus actitudes hacia la poblacion
mas pobre y negra de la ciudad. Ejemplos de estas ambigiiedades son
las polémicas suscitadas por las denuncias contra el racismo que, pese
a la abundancia de préacticas discriminatorias en la ciudad, muy pocos
ciudadanos se han atrevido a articular. Un caso notorio es el de las her-
manas Lena y Johanna Acosta, que produjo un “fallo histdrico” contra
dos discotecas de la ciudad que les impidieron la entrada en el 2004. El
fallo del tribunal departamental, que originalmente protegia el derecho
de las Acosta a la igualdad, fue ratificado en mayo de 2011 por la Corte
Constitucional, que condend a los propietarios a pagar cien salarios
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minimos por los prejuicios morales ocasionados por el incidente, en un
precedente singular contra la que se consideraba una préctica normal
de las discotecas, reservarse “el derecho de admision” en funcion del
color de la piel. No obstante, las hermanas Acosta fueron perseguidas y
tuvieron que abandonar la ciudad por amenazas contra su vida. El otro
extremo del espectro puede apreciarse en las reacciones generadas por
una columnista mulata que, en febrero de 2011, se quejo en el periddico
El Universal de no haber sido la beneficiaria de una beca del IPCC, segiin
ella, por no ser suficientemente negra, ya que la beca se decidié por
accion afirmativa a favor de una mujer de tez mas oscura y perteneciente
a organizaciones de afro-descendientes. El debate entre lectores y perio-
distas a escala local y nacional sacé a relucir las tensiones subyacentes,
remarcadas por los recientes esfuerzos ciudadanos e institucionales para
hacer visible la persistencia del racismo y la necesidad de reparacion
en una sociedad donde las précticas sistematicas de blanqueamiento y
el discurso del mestizaje y el multiculturalismo habian silenciado, con
complicidad de sus victimas, la discusion sobre la discriminacién racial.'*

Para finalizar, quiero subrayar las implicaciones de que sea el baile,
como lenguaje del cuerpo, el objeto y sujeto del choque de significados
en torno a los actores sociales de las Plazas. Al discutir el origen de las
misicas mulatas, Angel Quintero (2010) registra la dicotomia, entre
practica emancipadoray escape en el jolgorio, que ha cifrado el andlisis
académico del baile. Barbara Browning sugiere, en su estudio de la
samba, una interpretacion alternativa, segin la cual propone entender
las practicas dancisticas como rituales de la memoria y al cuerpo que
baila como récord encarnado de un lenguaje surgido en respuesta a
una represion cultural (1995:22). Quintero hace énfasis en el aspecto
renovador de la reiteracion de esa memoria, destacando cémo, desde
sus origenes, el baile afro-americano fue un producto hibrido, amulatado
en el didlogo entre las practicas culturales venidas de Africa y las del
amo blanco. A este didlogo remite Edinha Diniza, citada por Quintero,
la exageracion de la sensualidad y el “desorden” en las versiones ame-
ricanas de ciertos movimientos africanos, gesto que ambos autores leen
como un intento de reapropiacion del cuerpo, disputado a través del
baile al dominio absoluto del amo. Mimi Sheller recurre a un argumento
similar en su apreciacion de las practicas encarnadas de los esclavizados
africanos y sus descendientes: “against the forces of a world economy
that commodified black bodies and the personal relations of domination
that inflicted violence on black flesh, resistance has long taken the form
of staking a claim not only in one’s own body, but also in a community of
bodies who re-claimed agency” (2008:356). Refiriéndose a la sensualidad
del baile en la champeta, Nicolds Contreras atribuye a sus movimientos
similares efectos: “dos propositos no racionalizados: de un lado como
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mecanismo de defensa —igual sucede con el sonido fuerte— para repe-
ler a los que no son del circulo y, por otro, como un arma de seduccion a
largo plazo (hoy concretada), para facilitar la negociacién y la presencia
social, como una forma de trascender el anonimato” (2003:36). Al men-
saje implicito de “este cuerpo (y espacio) es mio”, y a la reiteracidn ritual
de la memoria encarnada de una resistencia ancestral, debe remitirse
la incomodidad de “la ciudad” ante la presencia de los bailarines en las
plazas del Centro, y ante el “ruido” de la tambora."

A
)

Cy també Africa, Plaza de Bolivar. Foto: Nadia V. Celis

Resistencia, agilidad, flexibilidad y velocidad se atinan con la “exa-
gerada” sensualidad de bailes como el Mapalé, para producir, con esta
hipérbole encarnada, una parodia de la abyeccion histérica de lo negro.
En esa mimesis, cuya agencia y caracter subversivo son reiterados por
el cuestionamiento del derecho de los bailarines al uso del espacio
publico, afloran y se remarcan los distintos niveles de ciudadania que la
ciudad conserva de su herencia colonial y las desigualdades que impiden
suturar el cuerpo fragmentado de la misma en torno a “una” identidad.
Para ilustrarlo cabe destacar la resistencia a algunas de las medidas
sugeridas por “Arte y Calle” en el proyecto de profesionalizacion de los
grupos folcloricos. Si bien sus directores y miembros se ajustaron a la
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reglamentacion negociada con el IPCC y acogieron con explicito agra-
decimiento algunas de las ensefianzas de los instructores, la puesta en
practica de las mismas, asi como la inconstancia y desercion en distintos
momentos del proyecto, revela sugerentes ambivalencias por parte de
los bailarines hacia este esfuerzo externo por hacerlos “aceptables”. La
consideracion de algunos de los requisitos de cualificacion de “Arte y
calle”, ilumina el didlogo establecido, desde la memoria y la conciencia
corporal, entre los bailarines y “la ciudad”. Mientras la insistencia en
cambiarse “en privado”, en asumir la plaza como un escenario, demar-
carlo y limitar su accién a un cuadrado imaginario sobre el piso, en
“limpiar” la coreografia de movimientos que se consideran “excesivos”
y en remitirse a lo ensayado tuvieron menos eco entre los artistas, la evo-
lucién de las presentaciones revela una asimilacion ecléctica y creativa
de aspectos como la “expansion del vocabulario” y la creacion de nuevas
“frases corporales”, traducidos en novedades en el repertorio y en la
coexistencia entre una mayor precision coreografica con el “desorden”
y la improvisacion.

No es de extrafarse que la resistencia de los bailarines se efectie
desde la reiteracion de lugares comunes en torno a lo negro —desor-
den, exceso, impudor, sensualidad, habilidad ritmica y resistencia fisica,
entre otros. Susan Reed remarca el lugar que el baile ha jugado en la
“auto-exotizacion”, “the process by which the colonized come to rep-
resent themselves to themselves through the lenses of the colonizers”,
de individuos y culturas de muchas naciones postcoloniales (p. 515).
Al revisar esta reaccion, urge tener en cuenta, sin embargo, el compo-
nente estratégico de estas practicas de auto exotizacion, de cara a las
contradicciones de las ¢élites, la clase media y la industria turistica ante
los sectores populares de la ciudad, excluidos por un constante ejercicio
de violencia simbolica de los espacios reservados para el turista, aunque
llamados a proveer servicios baratos, el indispensable entretenimiento
y el “sabor local”. La representacion de los estereotipos sobre lo negro,
como propone Stuart Hall, debe entenderse como una estrategia de
auto-representacion ante la imposibilidad de escapar al régimen de la
representacion. Parodiar los estereotipos es ponerlos a trabajar en su
contra, al hacer visibles sus mecanismos de naturalizacion y simplifica-
cion para convertirlos en el espejo del deseo velado del espectador, sus
contradicciones y su fetichismo.'® Si bien los niveles de agencia, asi como
de articulacion verbal y racional de estas précticas varian, estas expresio-
nes de la memoria pueden considerarse como un ejercicio de “conciencia
corporal”. Refiriéndose a la constante alusion al ritmo y la sensualidad
como atributos “naturales” de los negros, tanto en su caracterizacion
externa como en la respuesta de los sujetos mismos, Peter Wade (2003)
advierte la importancia de no recaer en el esencialismo que ha dominado
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la percepcion del cuerpo negro y propone pensar la encarnacion como
el proceso por medio del cual una persona o una comunidad, negocia
su identificacidn con las versiones vigentes de la diferencia racial. Wade
referencia testimonios de bailarines que hablan del aprendizaje de la
danza como un “trabajo con el cuerpo”, vehiculo de la exploracion de
un potencial interno del individuo que aflora en este aprendizaje faci-
litando la expresion activa de su pertenencia a la negritud. En el caso
de los afrodescendientes, la recreacion en el baile de esta pertenencia
“situaria imediatamente essa pessoa num contexto tanto transnacional
quanto nacional, ja que os elementos implicados (por exemplo, “o ritmo
negro”) evocam tanto a didspora quanto a nacionalidade” (p. 166).
Este proceso internacionalizante del baile y de la musica, agrega Wade,
cuando es canalizado por los medios masivos, es igualmente valido para
imaginar comunidades nacionales y no solo musicales (p. 168). Las
multiples identificaciones encarnadas por los bailarines de las Plazas
de Cartagena aluden a las contradicciones implicitas en los discursos
que enmarcan la ciudadania de Cartagena, la costa norte colombiana y
Colombia, ademas de las desigualdades sociales que siguen atravesando
el Caribe post y neocolonial.

Candela Viva. Foto: Lizeth Garcia

De su conciencia sobre los estereotipos, de sus negociaciones con la
mirada que los cataloga de exéticos y de su resistencia a las condiciones
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impuestas para encajar y ser dignos de representar la ciudad, hablan los
altibajos en la energia desplegada en las presentaciones de estos bailari-
nes y bailarinas, a quienes no ha habido manera de ensefarles a repetir
una y otra vez en su perfecta ejecucion los movimientos ensayados, ni
de imprimirles la perpetua sonrisa del artista del espectdculo. Seria
hipdcrita sostener esa sonrisa, de cualquier modo, tras un dia dificil o
durante los cinco bailes interpretados por cada grupo, a veces mas de
una vez en cada una de las cuatro plazas recorridas, cada noche. Hay
que mirarlos, en cambio, cuando salen del “espacio escénico” y juegan
entre ellos. Entonces, me consta, pueden reir a carcajadas.

A manera de conclusion

Este articulo se escribid con conciencia de sus aspectos coyunturales,
a sabiendas de que para la fecha de su publicacion algunos de los datos
tejidos en torno a la presencia de los bailarines en las Plazas de Car-
tagena, podrian ser cosa del pasado. Cartagena de Indias experimenta
ya una nueva mutacién de su memoria, forzada por la superposicion
material y tangible de sus gentes por edificios y urbanizaciones con
propietarios nacionales y extranjeros, seducidos por los disefios “made
in Miami” o por la evocacion europea de ciudadelas como “Barceloneta
de Indias”. A fuerza de su exclusion del territorio de la ciudad histdrica,
las manifestaciones encarnadas de su memoria siguen replegandose a
esas otras ciudades en la ciudad que, aunque subordinadas econdmica
y politicamente a la primera, constituyen su memoria viva y su presente
continuo. Inutil es, entonces, sacar conclusiones. Prefiero, en estos
parrafos finales, esbozar algunas lineas de interpretacion derivadas de
este fendmeno que considero perennes y relevantes al resto del Caribe.

Las tensiones en torno a la presencia y la imagen proyectada por los
cuerpos negros de los bailarines en las plazas de Cartagena arrojan luces
en cuanto a las politicas locales, regionales y nacionales de la memoria,
sus dindmicas de exclusion e inclusion y sus complicidades con la capitali-
zacion del Patrimonio por las fuerzas globales que alimentan la industria
turistica. Plantean la necesidad de considerar, para la reformulacion de
proyectos de ciudad y nacién realmente democréticos, las nociones y
précticas en torno al espacioy el territorio, el didlogo entre el Estadoy el
interés privado en su disenoy las distintas versiones de ciudadania impli-
citas en las politicas publicas, asi como la materializacion empirica y las
negociaciones de sus residentes con esas concepciones y politicas. Abren
también el debate en cuanto a las resistencias existentes, y las posibles,
a estas dindmicas; y evidencian la necesidad sostenida de movimientos
sociales, artisticos y culturales que visibilicen las précticas actuales de
discriminacidn y continien promoviendo la descolonizacion, a través de
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la reivindicacion cultural y socioeconémica de los actores marginados
por el discurso histdrico y sus actualizaciones politicas.

La situacion de los bailarines negros en las Plazas subraya también
cOmo, pese a los distintos estadios de la democratizacion constitucional
alcanzados por las diversas naciones del Caribe y Latinoamérica, una
cosa es la palabra y otra es la practica, una la enunciacion de lo politico
y otra la voluntad politica. Las contradicciones encarnadas por los bai-
larines y en torno a ellos llaman la atencion sobre las limitaciones de
la letra, tanto la de la Ley como la del discurso académico, a menudo
atrapado en sus fidelidades a la razon, la palabra y las herramientas
tedricas y criticas prestadas al Atldntico blanco. Restringir a sus manifes-
taciones discursivas o simbdlicas la explicacion o la solucion a los dilemas
del poder, supone dejar de lado un mundo de saberes y practicas no
verbales en los que sobrevive el registro de sus incongruencias, excesos
y resistencias, un mundo donde reina la conciencia corporal. De alli la
invitacion planteada por este articulo a reconsiderar los cuerpos como
objeto de estudio y a interpretarlos como fuente de aproximaciones
alternativas a cuestiones empiricas y ontoldgicas, desde los avatares de
la economia formal e informal hasta distintos modos y modelos de ser,
de habitar y pertenecer, de crear el espacio y de coexistir en y con él. Se
trata, en ultimas, de honrar los saberes y las estrategias de negociacion
del Caribe popular, en perpetua tension con el Caribe de la palabra y
con el Caribe de la postal.

Epilogo: Carta de la directora de Cy també Africa a la autora.

Cartagena, agosto 23, 2012
cordial saludo:
espero en dios se encuentre bien.

es un placer para nosotros saber que hay una persona interesada
en el bienestar de nosotros.

nosotros nos sentimos desamparados por parte de la adminis-
tracion, tanto de la alcaldia como del instituto de patrimonio y
cultura. estamos muy agradecidos de que todavia estamos prac-
ticando en el colegio con el permiso que usted nos consiguio.
del proyecto de arte y calle no hemos tenido mas conocimiento.
estamos en el proyecto de emprende™ para organizarnos como
empresa, pero necesitamos ayuda para podernos organizar.

de igual manera nosotros seguimos luchando con los permisos
para que la policia no nos moleste. a pesar de que nosotros pasa-
mos todos los dias en el mismo sitio, no nos dejan de molestar.
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nosotros nos sentimos discriminados por la administracion,
porque ellos saben que la vision de la cultura en las plazas somos
nosotros pero cuando hay un evento llaman a otros grupos.

con la [nueva] directora del ipcc, nunca ha podido sacar el
tiempo para dialogar con nosotros.

gracias por todo.
Alejandrina Torres

* Emprende es una iniciativa de la Camara de Comercio de Cartagena y otras entidades
privadas que apoya la organizacion e institucionalizacion de variedad de “empresas cul-
turales”
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Notas

! “La Heroica” y el “Corralito de piedra” son dos de los epitetos
usados para referirse a Cartagena. El primero alude a la resistencia
de los patriotas al sitio de la ciudad por Pablo Morillo en 1815,
durante la Reconquista emprendida por Espana tras el primer movi-
miento de Independencia de las provincias de la Nueva Granada. El
sitio cobrd, a fuerza de hambre y fusilamientos, entre otras ejecucio-
nes, la tercera parte de la poblacidn cartagenera (las cifras oscilan
entre 7000 y 12000 muertos). El “corral” alude a la més notoria de
sus fortificaciones, la muralla que adn circunda la mayor parte del
Centro histdrico, cuya construccion se inicid a finales del Siglo XVI
y tardé dos siglos en concluirse.

2 Para el 2007 se reportaba ya con alarma la existencia de 69 pandillas
organizadas, en las que participaban 2700 jévenes de la ciudad. Ver
“Avanza el pandillismo en Cartagena de Indias”. Consultado el 21
de agosto de 2012. <http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/
article-126917.html>.

3 En un testimonio escrito para esta investigaciéon por Alejandrina
Torres GOmez, la fundadora atestigua la evolucion de este conflicto,
que llegd a su cumbre cuando, en el afio 2004: “Fuimos atropellados
en la Plaza de Santo Domingo. La policia nos atropelld, nos golped,
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nos encerraron en la estacion de policia”. A partir de entonces, y
con la ayuda de la administradora de un restaurante de la misma
plaza, que contribuyd al establecimiento de turnos y horarios entre
los grupos, los bailarines empezaron a recoger firmas de apoyoy a
organizarse para defender su derecho al uso de las plazas.

* Manual de presentaciones facilitado por la Corporacién Cabildo.

> Tomo de Stuart Hall (1996) la caracterizacién de la identidad como
un punto de sutura o encuentro entre las précticas y discursos que
construyen las posiciones adjudicadas a cada sujeto en relaciéon con
un orden social, y los procesos de subjetivacidn individuales o las
articulaciones temporales por medio de las cuales los sujetos nego-
cian con estas posiciones. Dado que la efectividad de esta sutura
depende tanto de la interpelacion social como de la aceptacion del
sujeto de sus respectivas posiciones, Hall propone pensar esa sutura
como contingente, reemplazando la primacia de la identidad en la
agenda tedrica por una atencion a las identificaciones simultaneas y
sucesivas de los sujetos.

¢ Dice Desmond:

So ubiquitous, so ‘naturalized’ as to be nearly unnoticed as a
symbolic system, movement is a primary, not secondary, social
‘text’; complex, polysemous, always already meaningful, yet
continuously changing. Its articulation signals group affiliation
and group differences, whether consciously performed or not.
Movement serves as a marker for the production of gender,
racial, ethnic, class, and national identities, it can also be read
as a signal of sexual identity, age, and illness or health, as well as
various other types of distinctions/ descriptions that are applied
to individuals or groups, such as ‘sexy.” (1997:36)

7 En su célebre Black Atlantic, Paul Gilroy llama la atencion hacia la
necesidad de considerar la particular cultura expresiva, la musica y
las relaciones sociales ligadas a la misma, como punto de convergen-
cia desde el cual entender una serie de problematicas comunes a la
experiencia post-esclavista. Un camino fundamental seria observar
los distintos patrones del uso del lenguaje que caracterizan la dias-
pora africana:

The oral character of the cultural settings in which diaspora
musics have developed presupposes a distinctive relationship
to the body—an idea expressed with exactly the right amount
of impatience by Glissant: ‘It is nothing new to declare that
for music gesture, dance are forms of communication, just as
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important as the gift of speech. This is how we first managed to
emerge from the plantation: aesthetic form in our cultures must
be shaped from these oral structures.” [(Caribbean Discourse,
248)]. (1993:74)

Gilroy remite “la quinesia distintiva de las poblaciones post-
esclavistas” a la limitacion del acceso al lenguaje verbal y la palabra
escrita en medio de las brutales condiciones de la esclavitud. A su
vez, atribuye un potencial emancipador al fortalecimiento de la
expresividad del cuerpo forzado por la limitacién de la palabra, la
cual considera una fuente de cuestionamiento al privilegio del len-
guajey la escritura como expresiones preeminentes de la conciencia
humana (p. 74-75).

8 Dos ejemplos notorios del papel politico de los académicos en el
reconocimiento del componente Caribe al interior de la naciony en
su reconexion con el Gran Caribe, son la trayectoria del historiador
barranquillero Gustavo Bell Lemus, Vicepresidente de la Republica
de 1998 al 2002 y actual embajador de Colombia en Cuba, y el caso
del también citado historiador cartagenero Alfonso Munera Cava-
dia, embajador de Colombia en Jamaica de 1999 a 2003 y elegido
como secretario de la Asociacion de Estados del Caribe en el 2012.

’ Ver, por ejemplo, el revelador reportaje en torno al comercio
sexual en Cartagena de Guillermo Arturo Prieto en “El mundo
segun Pirry:” Los fantasmas de la ciudad de piedra, transmitido en
television nacional en julio de 2007, y hoy disponible en <http://
www.youtube.com/watch?v=5rbT6NOnom8>; asi como la nota de
Juan Forero para de Washington Post de enero 23 del 2009 “Rags
in the Shadow of Richesy. Prosperity of the Newly Glitzy Colombia
Masks Rampant Misery Throughout Slums”, también disponible
en laweb en <http://www.washingtonpost.com/wpdyn/content/arti-
cle/2009/01/22/AR2009012203958.htm1?hpid=artslot>. Nétese a su
vez el contraste con dos notas del New York Times: “Love and Carta-
gena” de Anand Giridharadas, publicada en la seccion de viajes el 29
de abril de 2010, titulada en alusion a una novela de Gabriel Garcia
Marquez, y cuya foto principal es la de dos miembros de Candela viva
bailando en la Plaza de Bolivar; y “Security and Style Increase Sales
in Cartagena” por Khris Craul, de mayo 12 del 2011, ponderando sus
ventajas para la finca raiz internacional. Disponibles en la web en:
<http://travel.nytimes.com/2010/05/02/travel/02cartagena.html> y
<http://www.nytimes.com/2011/05/13/greathomesanddestinations/
security-and-style-increase-sales-in-cartagena.html? r=3>.

10 En el discurso, presentado en el acto inaugural del 4 de febrero de
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2011 en la Plaza de la Paz de Cartagena, y reproducido posterior-
mente por la prensa y varios medios de difusion local con el titulo
de “Bicentenario de la Independencia de Cartagena de Indias: Por
una memoria de carne y huesos”, dice Pinedo que “...el Bicentenario
es nuestro mejor pretexto para seguirle apostando, como hace ya
algunos afios le venimos apostando con la ayuda de los estudiosos
de la ciudad, al desarrollo de una memoria historica no de piedra y
bronce, sino de carne y hueso”. Y cierra:

Nos sentimos orgullosos de la belleza de la piedra. Nuestras
murallas, fuertes, baluartes y nuestros bellos caserones colo-
niales conservan parte de nuestra memoria y son patrimonio
no sdlo nuestro, sino también de toda la humanidad. Pero la
piedra no tiene sentido sin el calor humano, por eso la con-
memoracion del Bicentenario es la mejor apuesta para fundar
una nueva memoria, que nos recuerde ojald para siempre que
la historia la construimos todos. Asi tal vez por fin encontremos
la reconciliacion en esta ciudad frente al mar Caribe, que este
afio celebra 200 afios de vida independiente.

299

I “Cultura del pic6” puede llamarsele puesto que, como sefala
Deborah Paccini (1996), la construccidn de estos mega sistemas de
sonido supone una estética que involucra desde un gusto musical
de inusitado cosmopolitanismo por parte de los recolectores de la
musica y duenos de los picos, hasta la creacion de redes de segui-
dores permanentes, pasando por la decoracion que identifica a los
gigantescos equipos. La “religion del goce” llama Nicolds Contreras
al fendmeno suscitado por los picds, enfatizando el caracter devocio-
nal de sus seguidores, sus rituales y “la capacidad para inducir furor
e inducir el extasio del oyente y el bailador” (2003:41). Contreras
enfatiza también otros elementos tejidos en torno al baile como los
atuendos y la jerga champetuda, mientras Enrique Mufioz (2003)
da mayor énfasis a la sofisticacion semantica y estética del lenguaje
corporal que se “habla” en la caseta.

12° Nicolas Contreras cataloga a la champeta como folclor urbanizado:
“un proceso de creacidn colectiva que, desde la marginalia, posibilita
desde los diferentes aspectos de la cotidianidad la reconfiguracion
y reconstruccion del folclor ancestral del Caribe colombiano, que al
pasar de un imaginario sociocultural y cultural agricola a una eco-
nomia industrial y de intercambio manufacturero produce grandes
migraciones hacia los centros urbanos de la region, ocasionando con
ello la urbanizacidn del folclor ancestral” (p. 34).

3 Los comentarios citados fueron recogidos en encuestas realizadas
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en el marco de la evaluacidn del proyecto “Arte y calle”, y facilitadas
para esta investigacion por la coordinadora del proyecto, Lizeth
Garcia Ruiz.

4 Ver: “Negreada o blanqueada” de Martha Amor en E!l Universal
de Cartagena de febrero 5 de 2011, y las respuestas a la misma:
“Esta negra no es tan negra” de Daniel Samper Pizano (E! Tiempo,
febrero 12 de 2011); “{No es suficientemente negra?”, Editorial
de El Universal del 11 de febrero de 2011; “Negro tenia que s¢”
(Semana, febrero 15 de 2011) y “La pobre negrita” (EIl Universal,
febrero 18 de 2011) de Claudia Ayola; “Acciény reaccion” de Nadia
Celis (El Universal, tebrero 21 de 2011); “M4és que una piel negra”
de César Rodriguez Garavito (E! Espectador, febrero 22 de 2011);y
“Certificado de negro” de Héctor Abad Faciolince (E! Espectador,
marzo 13 de 2011).

5 El desasosiego ante el llamado del tambor es legendario en la ciudad
desde los tiempos de Pedro Claver (1580-1654), el santo local, cano-
nizado por su defensa de los negros y reconocido en el anecdotario
cartagenero no solo por curarlos antes de devolverlos al trabajo, sino
por perseguirlos de plaza en plaza para arrebatarles los tambores.

16 Sobre el didlogo con los estereotipos y su apropiacion en la reivindi-
cacion de su identidad negra, ver, por ejemplo, el articulo de Emily
Walmsley sobre el caso de los afroecuatorianos: “Bailando como
negro: ritmo, raza y naciéon en Esmeraldas, Ecuador” (2005). Mara
Viveros Vigoya documenta una similar apropiacion del estereotipo
sobre la hipersexualidad del hombre negro entre inmigrantes de la
Costa Pacifica en Bogota en “Dionysian Blacks: Sexuality, Body,
and Racial Order in Colombia (2002). El mejor ejemplo para el caso
cartagenero de estas estrategias, lo presenta una campafa iniciada
en el afo 2011 que retoma los dichos y creencias populares para
invertirlos en una afirmacion de la herencia y los rasgos fisicos y
culturales negros. La campaia, que ha recibido gran atencion media-
tica, se titula “Negro tenia que sé!”, y es el proyecto de 25 jévenes
del Barrio Villa Hermosa, en la Localidad 3 de “la otra ciudad”.
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