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Enrique Beldarrain Chaple, MD, PhD
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Revolutionmy Medicine. Health and the Body in Post-Soviet Cuba,
pretende ser un andlisis de la salud publica cubana de los ulti-
mos afos, especificamente de la década de 1990 y la primera década del
siglo XXI. El autor, como él mismo reconoce, pasd varios afios en Cuba
haciendo estudios tanto etnograficos como de la salud publica. Es un
gran conocedor de la vida cubana y de su realidad.

Lo que mas llamé mi atencion, antes de iniciar la lectura del libro,
fue la amplia bibliografia revisada que alcanza los 500 titulos. Consulté
lo mds representativo de la produccidn intelectual sobre la salud publica
cubana publicado en el extranjero, en los Gltimos afos, asi como muchos
articulosy textos realizados y publicados en la Isla, amén de otros muchos
temas relacionados con Cuba, su cultura, su economia y su sociologia.

Ellibro es el resultado ante todo de una investigacion antropoldgica
en la cual el autor utilizé el método etnogréfico, la observacion parti-
cipante, la entrevista a profundidad. Luego combina estos resultados
con sus conocimientos sobre la salud publica cubana y lo investigado de
otras fuentes, llegando incluso al analisis estadistico en algunos casos.

El libro se divide en tres partes que engloban siete capitulos. El capi-
tulo dos, lo inicia con unas entrevistas y narraciones acerca de la practica
de la santeria, para después introducir la medicina verde o natural como
una actividad nueva y oficial de los servicios médicos después de los
afnos 90, coincidiendo con el Periodo Especial. Hace la salvedad de que
muchos médicos no estan convencidos de las virtudes de la misma y su
pregunta: {cOmo coexisten?, sin llegar a reconocerla como una alter-
nativa, un complemento, y sobre todo, su empleo en la rehabilitacion.

El autor reconoce como algo muy importante a destacar la volun-
tad politica de los maximos representantes del Estado de desarrollar
el sistema de salud y dar atencién médica a la poblacion, asi como la
promocion de la salud y la prevencion de las enfermedades, y que se
considera este hecho como un derecho humano fundamental.

En el capitulo tres habla de que se presenta en Cuba una sociedad
muy medicada como resultado de las campafias de educacion sanitaria
masiva. Realiza entrevistas a médicos de la familia sobre sus experien-
cias y prdcticas en la comunidad, asi como a diversas personas de la
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poblacion, usuarios de la atencion primaria de salud.

Hay una reconstruccidn historica de la salud publica cubana desde
1902 hasta 1958 y otra sobre el desarrollo de la Atencion Primaria a partir
de 1959, donde explica sucintamente todas las etapas de su desarrollo,
pero con un gran rigor, donde demuestra conocimiento de la historia
médica cubana. Destaca especialmente los principios de la salud publica
que defendid y promociono la Revolucidn, desde su cambio de orienta-
cion de la atencion médica hacia la prevencion de las enfermedades y la
promocion de la salud. Hace un andlisis més profundo sobre la Medicina
de lIa Comunidad, como uno de los elementos distintivos del sistema de
salud y estrategias como la de dispensarizacion de la poblacion.

Logra un acercamiento al sistema de salud cubano de los altimos
afios, aunque creo que no fue feliz en el libro la mezcla de un estudio
antropoldgico, etnogréfico con un estudio de andlisis de salud puablica. Si
los hubiera separado, tal vez lograria mayores alcances en su andlisis. Se
detiene demasiado en lo anecddtico. Mezcla entrevistas a personas que
dejan sus planteamientos en el terreno subjetivo. Esto le aporta poco al
andlisis del Sistema Nacional de Salud cubano, al que hace una buena
aproximacion. Al andlisis de la salud publica le falté un poco comentar
las estadisticas, para respaldar la discusion tedrica.

El aspecto de las religiones y su explicacion no aportan nada al libro.
Pudo haberlo incluido como una préctica alternativa a la medicina ofi-
cial, pero sin describir tanto sobre sus aspectos litirgicos, que si bien no
suman resultados a discutir, este tema, tratado con mayor profundidad,
serfa de gran interés para un estudio antropoldgico sobre alternativas a
la medicina occidental.

Siempre se agradece un estudio como éste que demuestra un cono-
cimiento amplio sobre algunos aspectos de la vida cubana, como es lo
relacionado con la salud publica y algunas otras practicas compatibles
con la misma desde fuera del sector salud y sobre todo realizado con
honestidad cientifica y profesional.
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En un formato coffee table book, en el que se entrelazan foto-
grafias y textos en tres idiomas (espanol, inglés y francés), el
Banco Popular Dominicano presenté en 2014 el libro El gran cambio.
Ambos, fotografias y textos, explican e ilustran lo que el autor de los
materiales escritos denomina como el gran cambio que ha ocurrido en
la Republica Dominicana en los tltimos cincuenta afios; los cincuenta
afios recorridos en la vida econdmica y politica de la isla después de la
dictadura de Leonidas Trujillo. El autor del libro y del texto es el histo-
riador dominicano Frank Moya Pons; la coordinacion de los fotégrafos
estuvo a cargo de Rafael Sanchez Cernuday la curaduria fotografica en
manos de Jeannette Miller.

¢Por qué el ano 1963 es el punto de partida? No solo por la muerte
de Trujillo, que resulta una inflexion en la historia dominicana, sino por
la fundacidn el 23 de agosto de ese afio del banco que ha encargado este
libro con el objeto de ilustrar sobre el contexto social y econdmico en
el que ha tenido un liderazgo entre el sector financiero y la economia
dominicanos durante cinco décadas.

El autor, Moya Pons, es reconocido internacionalmente como uno
de los mas importantes historiadores del Caribe. Después de sus estudios
de maestria en Historia de América Latina e Historia de Europa, cursa-
dos en Georgetown University, y de doctorado en Historia de América
Latina, desarrollo econémico y métodos cuantitativos realizados en
Columbia University, ha dedicado sus esfuerzos a los estudios sobre
Dominicana y sobre el Caribe, que cuentan con una amplia produccion
intelectual y mas de veinte publicaciones de su autoria. Entre ellas,
Manual de historia dominicana, Historia del Caribe, Bibliografia de la
historia dominicana.

Aunque como historiador es altamente reconocido, también ha diri-
gido importantes estudios de geografia y medioambiente que amplian
y complementan su mirada al territorio dominicano, entre los que se
encuentran el Atlas de recursos naturales de la Repiiblica Dominicana y
el Mapa en relieve de la Reptiblica Dominicana.
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Moya Pons acepta esta vez la invitacion del Banco Popular Domi-
nicano para escribir sobre la historia mas reciente y describir lo que él
considera como una profunda revolucion capitalista. Luego de unas
pocas paginas que usa a manera de preambulo en las que explica el fun-
cionamiento de la economia a lo largo del pasado siglo XX, se detiene
sobre el acelerado crecimiento econémico que multiplicé el producto
bruto nacional, cambi6 a una més diversificada estructura productiva y
exportadora e hizo crecer el producto per capita. La razén de todo ello,
segun el autor, son las politicas orientadas a desarrollar la infraestruc-
tura productiva que se pusieron en marcha, las medidas derivadas de
los acuerdos con el Fondo Monetario Internacional (1985 y 1986) que
fueron tomados para la estabilizacién macroecondémica y la superacion
de la crisis de los anos anteriores, y la reforma econdmica de liberaliza-
cion de la economia de la primera mitad de los afos noventa.

La Republica Dominicana, al igual que la mayoria de paises de Amé-
rica Latina, cumplid en la década de los afios noventa con el recetario
ideoldgico neoliberal que dejé atras el modelo anterior proteccionista e
intervencionista, para abrir los mercados y facilitar el flujo de los capita-
les internacionales hacia la isla. Era el auge del pensamiento unico que
en América se expreso en el Consenso de Washington y empujoé a través
de los organismos y la cooperacion la introduccion de las nuevas politi-
cas. En esa década de los noventa el mundo consolidé la gran expansion
del capital financiero y la sobre produccidon de bienes; las llamadas
nuevas tecnologias ingresaron con fuerza al panorama internacional y se
incorporaron a una nueva economia mundial. La abundancia de capital
y bienes de la economia mundial, que habia roto el dique de contencion
en el mundo socialista, acelerd la competencia por la penetracion de los
mercados y el desmonte de todo aquello de la economia publica suscep-
tible de obtener ganancias. Como documento, El gran cambio compila
muy buena informacién de las transformaciones ocurridas en la Repu-
blica, sin embargo, al focalizar en la historia local, deja de contemplar
el contexto internacional en el que esta historia pudo darse.

Durante los cincuenta anos estudiados, al lado del crecimiento
econdmico, Moya Pons examina los cambios demograficos en los que la
sociedad dominicana vivi6 una de las transformaciones mas profundas;
el rapido proceso de urbanizacién; la modernizacion de los sistemas
viales y de comunicacionesy la ampliacion de la produccion de alimentos.

La llamada revolucion capitalista, segiin el mismo autor, ha dejado,
sin embargo, a un amplio sector de la poblacién dominicana por fuera de
su exitoso devenir. La irrigacion de los beneficios de la internacionaliza-
cion de la economia no ha llegado a todos los dominicanos. La Republica
es un pais ain con altos niveles de pobreza “que no van acordes con la
riqueza que genera su economia y de ahi las visibles diferencias sociales
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que se observan tanto en los campos como en las ciudades”. La econo-
mia dominicana tampoco genera los empleos suficientes para disminuir
el alto desempleo que agobia a casi la mitad de la poblacién de la isla,
mientras crece la informalidad para la supervivencia.

El libro ilustra sobre el cambio de politicas y sus consecuencias,
sobre las transformaciones sociales y econdmicas, pero no se detiene a
analizar ese modelo que se mide s6lo con indicadores de crecimiento y no
se centra en el factor humano. Es probable que si en otra oportunidad un
escrito como éste comenzara por las paradojas de la llamada revolucion
capitalista, se buscaran sus causas y consecuencias, podamos tener un
analisis critico del modelo econdmico vigente en Repuiblica Dominicana
que tanta falta hace.

Edgardo Pérez Montijo. 2014. Rehearsing and Improvising
the Self: Performance in the Novels of Earl Lovelace. Colombia:
Centro de Estudios Iberoamericanos. 187 pp. ISBN: 978-1-
932766-74-5.

Sharif El Gammal-Ortiz

English Department

University of Puerto Rico, Rio Piedras
sharif.elgammal@gmail.com

« Itimately, the reader recognizes that the performance of self

is the self” (129)—the heart and creative engine of Edgardo
Pérez Montijo’s analysis. The idea galvanizes what he initially set out
to perform in his introduction, and which I will get to in short order.
For now, the sentence—an axiom, if you come to think of it—ties not
only the three novels under discussion together but also the theoretical
groundwork making such a sobering exploration possible. Aside from
applying the theories of cultural and social anthropologists, critics,
and philosophers like Victor Turner, Joseph Roach, Michel Foucault,
and Judith Butler, among others, to lay the bedrock on which to build
the scaffolding of the argument, Pérez Montijo uses the earlier works
of Earl Lovelace to speak intelligently about The Dragon Can’t Dance
(1979), The Wine of Astonishment (1982), and Lovelace’s 1996 novel,
the one winning him the Commonwealth Writer’s Prize, Salt. Although
he doesn’t directly analyze apprenticeship novels like While Gods Are
Falling and The Schoolmaster, or 2011’s Is Just a Movie, Pérez Montijo
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mentioning these alongside concise discussions of the play Jestina’s
Calypso, the book of essays Growing in the Dark, and the short story
“Joebell and America,” gives the reader a comprehensive overview—a
feel—of Lovelace and his writing dexterously in only 174 pages, not
including, of course, the bibliography and index.

Pérez Montijo breaks his book into five parts: an intro examining the
critical corpus of Lovelace’s fiction, as well as an exposition of the theory
to be implemented; chapter one titled “Doing Things with Words: The
Performance of Language in The Wine of Astonishment”; “Witnessing the
Performance: Actors and Spectators” in The Dragon Can’t Dance,” chap-
ter two; and lastly, chapter three, “Playing Mas: Carnival as a Discursive
Field in Salt.” A brief yet thorough conclusion (four pages) brings the
study to a close. For those interested in meta-literature, Pérez Montijo
accomplishes a feat similar to Italo Calvino’s in If on a Winter’s Night a
Traveler, where, apart from the infinite procreation of mini-narratives
manifesting themselves throughout the frame story, a quick glance of the
chapter titles in the table of contents reads as its own narrative before
the “actual” novel gets underway. Stories within stories. Substituting
Calvino’s narratological achievement for Pérez Montijo’s exegetical one,
the reader sees “Doing Things with Words” interlocking and creating
a narrative sequence with “Witnessing the Performance,” in turn doing
the same with “Playing Mas.” Thus, metonymically, the analyses of the
different aspects of Lovelace’s oeuvre, panning in at times while out at
others, impresses the notion that reading equates to seeing Lovelace’s
fiction from an inscrutable distance as well as on a Petri dish, or on a slide
under a microscope. Such detailed, conscientious criticism of Lovelace
was lacking not only from the body of Caribbean but also from that of
world letters. No longer overdue, the scholar and enthusiast alike have
Pérez Montijo to thank. Yes, it has arrived.

So as not to rename the theorists the author in his study employs,
or to randomly select a passage from the book suggesting I opened it
haphazardly and started blathering, I let Pérez Montijo himself take
center stage, and cite three instances from each of his three chapters
combining complexity of thought with clear, succinct language. From
“Doing Things with Words” dealing with Wine: “From the legislature,
Ivan is the only one in a position to have helped in the legalization of
the Spiritual Baptist Church...when Bee leads the congregation in the
now legal worshipping ceremony, they fail to receive the Spirit. They ring
the bells and sing as loudly as before, but they never attain the level of
rapture for which they yearn” (75). Pérez Montijo states that, for as loud
and exuberant a performance the Spiritual Baptists put on, it can’t but
help remain, with its legalization, an empty show. Bolo dying, and how
in life Lovelace juxtaposes his confident silence, brute force, cruelty, and

Caribbean Studies Vol. 43, No. 1 (January - June 2015)



RESENAS DE LIBROS ® Book REVIEWS ® CoMPTES RENDUS 217

the importance the act of transgressing has for him in terms of his own
personal autonomy, to the fear, submissiveness, and impotence embod-
ied by, say, Bee Dorcas, places the reader in a headspace where these
two dynamisms compete so heightening the other. Strong body language
versus what the master (the Trinidadian colonial government) permits
you to do. Pérez Montijo, in quick sentences that snap shut jamming
fingers, articulates this gradually, visibly in his scrutiny of Wine.

From “Witnessing the Performance” exploring Dragon: “[ Aldrick]
finds a fundamental contradiction with the dance of the dragon.
Although he has always considered it a symbol for rebellion and asser-
tion, he realizes it has always been performed in an attempt to attract
attention and appeal to others...rather than[n] bringing them respect
and a sense of identity, it has served to keep them subject to a power that
is not their own” (111). You can’t find fault with the master here, Pérez
Montijo appears to be voicing. Aldrick blames no one save himself. He
desires the very self-rule Bolo with his warrior spirit—the true Spirit,
really—experienced, but which, unfortunately, also cost him his life. The
tension, no longer between the Trinidadian colonial government and the
Spiritual Baptist community, now resides in the minds of the Dragon’s
characters. Pérez Montijo psychoanalyzes Aldrick, Sylvia, Fisheye, Philo,
and Pariag, picking their brains—as Lovelace before him—apart. The
reason for him purposefully committing the anachronism and deciding
to analyze the 1982 novel first, and the 1979 novel second, maps out the
less complex sociocultural conflict dealing with freedom of religion in
Wine, exercises, and finally prepares the reader’s sensibilities for the
more abstracted subtleties found in the heads of Dragon’s characters.
Both novels, however, treat freedom and the lack thereof as themes, and
Pérez Montijo emphasizes this in chapters one and two. Salt, the most
complex and schizophrenic of the three novels examined, couples Wine’s
sociocultural conflict with a propensity towards the psychoanalyses of
Dragon’s protagonists. So you can say chapter three orchestrates a fugue
between the preceding chapters.

From “Playing Mas: Carnival as a Discursive Field in Salt”: “A scan-
dal about corruption among National Party officials is debated in public
as a battle of symbols and representations. While Sonan’s supporters
point to supernatural events that indicate the end of the National Party
and its government, the official party fights back by inviting leaders from
Africa and India to visit Trinidad. Political issues are replaced by slogans,
and superficial gestures. Sonan’s entrance into the world of politics is
really an entrance into the world of Carnival” (169). Pérez Montijo
figures Bolo and Aldrick into Sonan. He argues, “Sonan continues his
never-ending performance of self, always looking for a place to insert
himself in a nation where Carnival reigns supreme” (168-169). A blend
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between Bolo hell-bent in resisting the Trinidadian colonial government
so it all goes down HIS way, and Aldrick who, aware his dragon dance
only wrests from and contributes nothing to his identity, splits himself in
half becoming the actor/spectator of his person during Carnival, Sonan
plays the cynic par excellence. The cynicism operating here devastates
the way an obliging politician devastates, acknowledging the illusion—
the bullshit! Pérez Montijo, knowing Lovelace’s implied author wants
to make this apparent, fleshes out these and other ideas without ever
sounding pedantic or resorting to essentialist notions.

Sobering. Sobering and delightful. My answer, were you to ask what I
felt reading Pérez Montijo’s study of Lovelace’s fiction. Abstract tension
tempered with clear, accessible language. English that flows. Another
answer, were you to ask me the same question twice. And if a third I'd
say rigorous, but not for once making me feel I wasn’t breathing in copi-
ous amounts of fresh Atlantic—or, for that matter, Caribbean—air, or
sitting with my sweetheart by the seashore, taking in the sun and having
the ocean lapping my feet and tickling my toes. Pérez Montijo makes
the reader an onlooker, as s/he sees beyond the boundary, so to speak,
to nod respectfully C.L.R. James’s way, since he amply uses cricket the
Performance when analyzing Lovelace’s writing (146-147). Please note
the capital P, and the fact the author doesn’t confine his exegesis strictly
to the longer narrative works. I stated this before. He just really turns
Wine, Dragon, and Salt inside out. And not by any means of mental acro-
batics, but by saying the following: “As the novels develop, the reader
is drawn by the implied author’s performance onto the stage where the
characters perform their own lives, and struggle with the choices and
possibilities available to them” (25). How Pérez Montijo positions the
act of “to perform” in the sentence—"“where the characters perform their
own lives”—has mountains to do with the correlated act of “to explore.”
How through the performance they’re exploring who they are, and who
they’re not. The word for the day, ladies and gentlemen—Explore!
Explore Caribbean writers who are not your usual subjects, and you’ll
see the world not only of West Indian writing but of writing in general
break so hard it will have no choice but to fall asleep satisfied.
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En La isla encallada, Alberto Abello hace entendible los multiples
niveles de integracion del Caribe colombiano o la falta de los
mismos. Lo vemos como una regién de Colombia con sus similitudes y
diferencias, como parte integral de la nacién colombiana y como par-
ticipante activo en la vida del Gran Caribe. El andlisis estd dividido en
ocho capitulos. Los primeros tres son los méas largos y enfocan el Gran
Caribe y, sobre todo, el papel que el Caribe colombiano desempend,
desempefia y podria desempefiar en la region. Los capitulos 4, 5y 6
tratan casos especificos que marcan el Caribe colombiano: la ausencia
de plantaciones, la produccion bananera, el narcotrafico. Los dos tltimos
ensayos miran la region desde el conocimiento producido de y sobre
ella, junto con una apuesta para empujarla a “desencallar”, utilizando la
cultura en su sentido mas amplio y profundo, como motor. Aunque cada
capitulo puede leerse independientemente de los demds, el conjunto da
al lector una vision amplia y completa de lo que es, fue y podria ser el
Caribe colombiano.

Abello es economista, y como tal, es muy consciente de los aciertos
y limitaciones de su disciplina. Sus estudios sobre el Caribe, multi e
interdisciplinarios, le permiten indagar en la historia, la geografia, la
demografia y otras disciplinas, para presentar un cuadro muy completo
de las oportunidades y obstaculos que la region afronta a comienzos del
nuevo milenio. Ese mismo conocimiento y experiencia lo hace destacar la
importancia de la culturay el papel que puede tomar para los diferentes
niveles de integracion necesarios para que la region realice su tremenda
potencia, proporcionando una vida digna a sus habitantes en colabora-
cion y cooperacion con la naciéon de Colombia y los otros lugares tanto
islefios como continentales del Gran Caribe.

Laimagen de la isla encallada es una extension que Abello hace del
concepto desarrollado por el escritor e investigador cubano, Antonio
Benitez Rojo (1931-2005), que planteaba que la regién podia entenderse
como una isla que se repite. Abello extiende la metafora para hablar
de la isla encallada: encallada porque a pesar de sus aparentes mani-
festaciones de excelencia en la musica, el arte y la literatura, presenta
los resultados méas abismales en términos de ingresos, educacion, salud
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e infraestructura, para mencionar sélo unas cuantas dreas de actividad
humana que representan bienestar para sus habitantes. El autor ve el
Caribe colombiano como

...una isla atrapada en una problemadtica nacional, un territorio sub-
nacional que reclama siempre al centro de un pais que somete a sus
habitantes a precarias condiciones de vida: mayor desarrollo econd-
mico y social al centro y mayor pobreza en la periferia. (p. 46)

Como sefiala el ex vice presidente colombiano Gustavo Bell Lemus en
el prélogo al libro, a pesar del aumento en la conciencia nacional sobre
el Caribe, la region no ha logrado el control sobre su destino ni dentro
de Colombia ni dentro del Gran Caribe (p. 19).

Casi el 25% de la poblacion de Colombia vive en el Caribe (p. 36) y
el territorio de la region tiene una extension de unos 100,000 kildmetros
cuadrados que representan un poco mas del 10% de la totalidad del
pais (p. 48). Cuenta con una gran diversidad de poblacién y ambiente
(p- 49). La constitucion politica de 1991 contempla el reconocimiento
de regiones auténomas que incluyen varios departamentos y esto podria
favorecer la region (p. 67). Colombia pertenece a la Asociacion de Esta-
dos del Caribe creada en 1994. En 2007 se firmé el Compromiso Caribe
con once puntos claves, y el 10 de marzo de 2010 la gente que habita la
region voto a favor del Caribe colombiano “como una entidad territorial
de derecho publico, con autonomia para la gestion de sus intereses” (p.
20). Sin embargo, a pesar de los esfuerzos para lograr su bienestar, los
indices de pobreza son altos en el Caribe colombiano (p. 60). La region
promete mucho, pero sigue en el estancamiento propio de una gran
embarcacion encallada.

Para ofrecer unas explicaciones para la situacion actual del Caribe
colombiano, en los capitulos 3 y 4 Abello acude a la historia y la geo-
grafia ademads de la economia. A través de una comparacion historica-
geografica, él analiza a Cartagena y La Habana, dos importantes puertos
para Espana durante la época colonial. Colén habia introducido la cana
de azicar al Nuevo Mundo en su segundo viaje (p. 164). Se cultivaba en
las islas y fue enviada al puerto de Sevilla en Espafia. Independiente de
la calidad del producto, Cartagena no podia competir con La Habana,
precisamente por el tiempo del viaje: 70 dias desde La Habana; 115
desde Cartagena (p. 162).

En general las guerras de independencia devastaron el Caribe
(p. 162) pero nos dice el mismo titulo del ensayo “En el siglo XIX
temprano, mientras Cartagena se independizaba, La Habana plantaba”
(p. 183). Cartagena opt6 por la independencia politica de Espafa a
expensas de su propio desarrollo econdémico (p. 199). La Habana par-
ticipaba en el mercado de azicar mas como accidente que por politicas
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espafiolas que fomentaban y fortalecian ese desarrollo (p. 193).

La independencia de los Estados Unidos de Inglaterra en 1776
dejo una demanda insatisfecha de azticar. Con la revolucion de Haiti en
1804, los cultivadores, juntos con sus esclavos, huyeron a Cuba donde
encontraron condiciones propicias para el crecimiento de la plantacion
azucarera. Asi es que estas dos ciudades hermanas tomaron un rumbo
muy diferente en el siglo XIX, uno que vino a ser decisivo para su pros-
peridad. Cartagena sacrificd su desarrollo econémico por su indepen-
dencia politica. La Habana prosperd y no logro ser independiente de
Espafa hasta 1898. Tal independencia politica no hacia falta ya que los
habaneros, ignorados por los espafioles por mucho tiempo, aprendieron
a controlar sus propios destinos.

Aunque Abello no nos presenta un cuadro completo del narcotrafico
en el Caribe, su ejemplo en la frontera maritima entre Colombia y Nica-
ragua permite vislumbrar la situacidn en los infinitos sitios del Caribe
que han sucumbido ante la tentacion que representa el transporte de la
droga a los mercados estadounidenses y europeos. El caso que Abello
presenta es tan representativo del Caribe que el capitulo podria llamarse
“el flagelo que se extiende”.

Cuando habla de San Andrés, Abello senala la debilidad del estado
colombiano en las islas y las muy pocas oportunidades econdmicas que
se van cerrando. San Andrés, como puerto libre que fue, ya no existe
(p- 218). Los raizales, como suelen llamarse los nativos de las islas, no
son duefios de los recursos turisticos de las islas y se reducen a operarios
de los mismos (p. 217). Atn los pescadores estan en desventaja ya que
tratados internacionales como el Vasquez-Saccio entre Colombia y los
Estados Unidos, a la vez que reconocen la soberania de Colombia sobre
ciertos cayos, permiten la pesca libre de barcos estadounidenses en aguas
colombianas (pp. 217-218).

Si en general el Caribe colombiano tiene poco control sobre su des-
tino, esa impotencia se acentiia en el archipiélago. Esto, combinado con
el gran conocimiento que los nativos tienen del mar, hace que la colabo-
racion y complicidad entre paises que no se tienen para actividades eco-
nomicas licitas, florecen para las ilicitas. La pirateriay el contrabando no
son nuevos para la region (p. 204) y el narcotréfico representa una opcion
de ingresos en un mundo que brinda pocas alternativas de superacion.

El caso final que presenta Abello es el del banano, fruta espe-
cialmente identificada con el Caribe y, desde el punto de vista de los
paises con economias fuertes, con las “republicas bananeras” de la
region. Abello enfoca el apogeo del banano de exportacion a finales
de los 1920, en el nororiente de Colombia. Incluye los reclamos de los
trabajadores y el incipiente sindicalismo, seguido por la matanza de los
trabajadores en la estacion de ferrocarril en Ciénaga y el decaimiento
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de la productividad. Aunque las companias exportadoras del banano
siguen siendo fuertes, ahora existen grupos colombianos y han cambiado
su principal centro de operaciones al Golfo de Uraba.

Cuando la familia de Gabriel Garcia Marquez se establecié en
Aracataca, la regidon experimentaba prosperidad y se abria al mundo
cercanoy lejano a través de modernas comunicaciones. En 1929 la zona
bananera del Magdalena exportdé mas de 10,000,000 de racimos de la
fruta, lo cual representaba el 7% del total de las exportaciones colombia-
nas (p. 235). La prosperidad no vino sin un gran cambio en el mercado
laboral, ya que los campesinos no cultivaban sus propias parcelas sino
que se convirtieron en asalariados en la zona rural.

Abello nos habla de la United Fruit Company especificamente, ya
que fue el més grande y poderoso exportador del banano en Colombia
al principio del siglo XX. Aunque la compania contaba con el respaldo
del ejército colombiano, el pais se conmovio ante la matanza de gente
inocente y desarmada en diciembre de 1929 en Ciénaga. La compaiia,
respaldada por el ejército, permanecié en Colombia, trasladando su
centro de operaciones a Urabd en los 1970. En 2007 la compaiiia, ya bajo
el nombre de Chiquita Brands, fue multada por una corte norteameri-
cana por pagos hechos desde 1997 a 2004 a las Autodefensas Unidas de
Colombia, un grupo paramilitar al margen de la ley.

Abello enfoca la historia de esta gran compafia extranjera que
trabajaba en la exportacion del banano. Nos informa que actualmente
los historiadores y analistas hacen una reevaluacion del significado del
banano, y, sobre todo, del papel de las compafiias extranjeras en su explo-
tacion y comercializacion. Abello nos muestra que el banano, tan identi-
ficado con el Caribe, tampoco estaba bajo el control de sus productores
de la region. Sus destinos, como los del azdcar, fueron decididos por
elementos fordneos cuyas motivaciones puramente econdmicas carecian
de la vision amplia y profunda que la region necesita para despegarse
—o, desencallarse como lo conceptualiza Abello.

Sin duda, La isla encallada aporta al conocimiento sobre el Caribe
colombiano, sus relaciones internas y las que tiene con Colombia y el
Gran Caribe. Abello, a conciencia de que lo que sugiere es complejo, se
aleja del modelo econdmico neoliberal, recorddndonos que

...no todo crecimiento genera desarrollo, no todo crecimiento con-
tribuye a superar la pobreza, y el crecimiento puede traer crisis
ambiental, vulneracion del patrimonio inmaterial, exclusion social y
crisis econdmica y financiera con retrocesos en la calidad de vida de
la poblacion. (p. 262)

Al Caribe colombiano no se le ha permitido el control de su propio
destino. En las alianzas hechas con entidades foraneas, sean colombianas
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o extranjeras, la cultura de la region no se ha considerado. Abello nos
senala una posible férmula de redencién para el Caribe colombiano.
Consiste en “la generacion de las capacidades individuales, sociales,
institucionales y organizativas” (p. 269) para desencallar la isla encallada.
Como la cultura es una dimension que atraviesa todo en la sociedad,
estd en didlogo con todos los ambitos (p. 261). La cultura, nos recuerda
Abello, no ha sido la causa de la isla encallada, pero puede —y debe—
ser clave en su desencallamiento.

Luis Anaya Merchant y Oscar Zanetti, coords. 2014. Mer-
cados del aziicar e intervencion estatal en el Caribe y México
durante la Gran Depresion. Una comparacion internacional.
México: Universidad Autéonoma del Estado de Morelos,
Miguel Angel Porraa. 188 pp. ISBN: 978-607-401-877-6.

Maria Teresa Cortés Zavala

Facultad de Historia

Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo
mtczavala@gmail.com

n los ultimos afios se ha desarrollado extensa bibliografia sobre

la agricultura de la cafia de azticar y su procesamiento agroin-
dustrial en América Latinay el Caribe. Los grupos de investigacion han
centrado su interés en lo que ha representado producir cafia de azicar
en el pasado y en el presente, junto a otros productos agroindustriales,
esenciales en el trasiego comercial interocednico. Muestra de ello es
la obra Mercados del aziicar e intervencion estatal en el Caribe y México
durante la Gran Depresion. Una comparacion internacional, coordinada
por Luis Anaya y Oscar Zanetti. En ocho ensayos, algunos estudiosos
del tema articulan una mirada centenaria a su proceso agroindustrial y
comercial en el Caribe y México, y al modelo de intervencionismo estatal
que prevalecid més alld de las tensiones econdmicas y politicas derivadas
de la Gran Depresion.

Bajo ese manto, y desde un &mbito comparado, la publicacion abriga
dos ejes de andlisis: el intervencionismo de Estado y la corrupcion, en
contraste con politicas de proteccion a los intereses de inversionistas y de
consorcios internacionales. Los autores coinciden en sefialar que dichos
ejes determinaron los procesos productivo, industrial y de comerciali-
zacion del azdcar. La obra actualiza la vision economica de los estudios
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con ensayos que incorporan conocimientos de una sélida historiografia.

En “Perspectivas de los estudios de la industria azucarera moderna
en las Antillas hispanohablantes” Roberto Cassé analiza, en un esfuerzo
de sintesis, cuatro ensayos recientes sobre la cafia de aztcar en la region.
Destaca los aportes metodoldgicos y el andlisis comparativo al apuntar
hacia el intervencionismo imperial capitalista en el desarrollo de su
produccion y comercializacion. Los textos de examen son: La formacion
del sistema agroexportador en el Caribe, de Frank Baez; American Sugar
Kindom, de César Ayala; Sugar and Power in the Caribbean, de Hum-
berto Garcia Muiiz, y Esplendor y decadencia del aziicar en las Antillas
hispanas, de Oscar Zanetti.

Rubén Nazario Velasco analiza el modelo de reforma agraria apli-
cado a la produccién azucarera en Puerto Rico, asi como la participacion
de Rexford G. Tugwell al crear e imponer fincas estatales colectivas a
través del programa de Fincas de Beneficio Proporcional (FBP), que
sustituy6 a los medianos agricultores y colonos en el proceso productivo
de la sacarosa. En el ensayo “Los novotratistas y la fase cafiera de la
reforma agraria en Puerto Rico, 1934-1941”, califica de tibias las politi-
cas de reparto agrario de Mufioz Marin, y sefiala como una de sus causas
el activismo radical del movimiento nacionalista.

Humberto Garcia Muiiiz, en “La Central Romana Corporation en
la Republica Dominicana: infraestructura, fuerza de trabajo y produc-
cion, 1910-19217, estudia la creacion y consolidacion de esa empresa en
Dominicana, en 1910, y la ubica como una de las mas grandes del mundo.
Aborda el papel del Estado dominicano y de la South Porto Rico Sugar
Company of New Jersey (SPRSCONJ) en la conformacién de un marco
legal corporativo favorable a las operaciones de la Central Romana, y
acota el estilo voraz con que esta ultima sometia a sus antiguos propie-
tarios, inclusive a los de origen estadounidense. El autor también sigue
las estrategias de la compaifiia para adjudicarse tierras, aumentar su
produccidon y modernizar la infraestructura operativa y el empleo de la
fuerza de trabajo necesaria en el proceso de cultivo, corte y transporte
de la graminea.

Arturo Martinez Moya, en “Volatilidad de la produccién y com-
petitividad de la industria azucarera dominicana (1900-2000)”, explica
las caracteristicas del proceso de produccion azucarera en Reptblica
Dominicana y define distintos periodos en su abordaje. De 1900 a 1960
vivid una etapa de crecimiento econdmico sostenido, aun cuando no
exportaba azicar a los Estados Unidos con las ventajas arancelarias
de Cuba y Puerto Rico —sus principales destinos eran Gran Bretafia
y Canadd. Son los afnos de las factorias y la compra de centrales. Alli
comenzo la intervencion progresiva del Estado.

De 1961 a 1984 reinaba la inestabilidad politica y la inadecuada
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intervencion del Estado en los ingenios y centrales, que tenian exceso
de trabajadores y précticas administrativas anacrdnicas; factores que
provocaron un descenso en el volumen de produccion de 1984 a 2000,
baja que también se explica por la falta de competitividad del crudoy la
incapacidad de comercializar el aziicar en el mercado internacional. Para
el autor, en 1998y 1999 inicid el proceso de privatizacion de las centrales,
imponiéndose los capitales extranjeros de manufactura asiatica.

Franklin W. Knight, en “La lucha de la industria azucarera antillana
britdnica 1900-2013”, divide en tres épocas esta historia del Caribe
britdnico. Las cuales se caracterizan por el estancamiento del proceso
productivo debido a factores como la carencia de tierras suficientes en
las islas para extender el cultivo; la falta de innovacion tecnoldgica; los
problemas constantes con la mano de obra; y la inseguridad del mercado
internacional del azicar.

Afirma que uno de los retos de los productores britdnicos en la zona
durante el siglo XX fue mantener la escala de produccion regional en
momentos en que la cantidad de azdcar en el mercado mundial crecia
exponencialmente y su comercio destruia las barreras preferenciales
que los habian protegido durante siglos. Para el historiador jamai-
quino, los factores que afectaron esta industria en el periodo fueron la
competencia del azicar de remolacha; el desarrollo de endulzantes de
maiz y fructuosas —sustitutas de los azicares de cana de la industria de
Guayama (1976)—, y las nacionalizaciones parciales en Jamaica (1968)
y Trinidad (1975). Asimismo considera que de 1900 a 1930, para mante-
ner o incrementar la produccion de azidcar en las islas britdnicas hubo
un proceso de concentracion de tierras, surgieron centrales azucareros
como elementos de industrializacion y aumento la rentabilidad. En 1930
y 1970 se consolidaron las empresas multinacionales Booker Brothers-
Mec Connell en Guyanay Tate & Lyle en Jamaica, y comenz6 la expansion
de pequenos agricultores de cana, impulsados por las corporaciones
para compartir costos de produccion y problemas administrativos de la
fuerza de trabajo. De 1960 a 2013 comenzaron las nacionalizaciones de la
industria y la intervencion del Estado, lo que provoco su colapso virtual,
pero también es el periodo de la desnacionalizacion y las negociaciones
con empresarios asidticos, para revitalizar la industria.

Oscar Zanetti, en “La regulacion azucarera de Cuba, 1927-1959;
alcance y problemas”, hace un recuento de la organizacion del sistema
productivo azucarero en Cubay de la legislacion que protegid los intere-
ses norteamericanos y de los hacendados cubanos, desde la instauracion
de la Republica en 1902 hasta el triunfo de la Revolucion. Establece
que la legislacion colonial se continué aplicando de 1902 a 1925 bajo
los principios de libre cambio. A partir de 1925, y bajo los efectos de la
sobreproduccion mundial, el mercado azucarero registré un descenso en
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sus cotizaciones. El gobierno, ante las presiones de compafias norteame-
ricanas productoras de azdcar crudo y de grandes hacendados cubanos,
dict6 en 1926 la Ley Verdeja. Esa ley y las siguientes, analiza Zanetti,
autorizaban al Ejecutivo a fijar la fecha de inicio de la zafra, las cuotas
de produccidén a ingenios y colonos, los requisitos indispensables de la
zafray el precio en el mercado, con lo que —como sucedié en Domini-
cana— la intervencidn estatal en el proceso productivo dejé al descu-
bierto la debilidad de instituciones como la Cooperacién Exportadora
Nacional de Aztcar (CENDA) y el Instituto Cubano de Estabilizacion
del Azicar (ICEA)y la aparicion de dictadores como Machado y Fulgen-
cio Batista, para sobreponerse a los intereses de grandes corporaciones
internacionales y consorcios financieros del azticar. Ese modelo provocd
la burocratizacién de la industria local y el incremento de las tensiones
politicas, que culminaron en la caida del régimen.

Marie-Christine Touchelay, en “El sistema de economia de planta-
cion en Guadalupe: ¢obstaculo para su desarrollo econdémico?”, afirma
que el modelo de plantacion impuesto en esa isla por el poder colonial
fue la limitante més significativa para su desarrollo econdmico. Las
empresas azucareras apoyadas por el Estado modificaron el territorio
en beneficio propio y encarnaron la relacion colonial, que se redujo a
la produccién de la graminea y la bisqueda de beneficios a empresas
particulares. A partir de 1930, para el gobierno francés la fibrica de
azucar era la unica forma econdmica de hacer vivir la antigua colonia.
La Ley de Provincializacion de 1946y la reforma agraria en 1961 fueron
respuestas insuficientes y tardias para alcanzar las expectativas de pro-
greso econdmico y social. Otro elemento que impidio la cohesion fue la
falta de formacion y de espiritu emprendedor de los nuevos agricultores.

Luis Anaya Merchant ejemplifica la experiencia interventora del
Estado en “México en los mercados del azticar en las primeras décadas
del siglo XX”. A diferencia de lo sucedido en el Caribe, este pais conto
con cierta autonomia de los intereses norteamericanos. Bajo el titulo “La
cartelizacion del azicar mexicano. Formacion, desafios y experiencias de
intervencion estatal (1926-1940)”, afirma que la Revolucion mexicana
tuvo una agenda ideoldgica diversa, elasticidad que molde¢ el ideario
de sus gobernantes y propicié que se adaptaran a las circunstancias.
Bajo ese esquema, Anaya expone los modelos aplicados por el Estado
para intervenir en la industria azucarera. Explica que las diferencias
regionales de las zonas productoras de azdcar en México son causa de
una aplicacidn y funcionamiento diversos. Durante la Depresion y sus
afos criticos, bajo el auspicio del Estado se formaron instituciones como
Azucar, S.A. y algunos bancos estatales de crédito, lo que permitié un
modelo de intervencion indirecta del Estado para contener y estabilizar
los precios del dulce.
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Elreparto de la tierra fue otra medida implementada para extender
la superficie cultivada de cafia, propiciar nuevas zonas de irrigacion,
subsidios y transferencias tecnoldgicas, bajo la justificacion de benefi-
ciar antiguos sectores marginados y crear negocios privados en favor de
altos funcionarios del Estado e intermediarios. Se expropiaron ingenios
y centrales importantes como la de Sinaloa, cuya administracion quedo
en manos de un banco estatal que pronto mostré ineficiencia adminis-
trativa. El comportamiento de la industria azucarera en México arrastrd
una serie de problemas que afloraron en décadas posteriores.

Mercados del aziicar e intervencion estatal en el Caribe y México
durante la Gran Depresion. Una comparacion internacional es un libro
que deja abierta la discusion sobre el mundo que molde6 el azdcar y la
dependencia constante que prevalecio en el mercado internacional en
el Caribe y, en menor medida, en México. Los ensayos, en su conjunto,
develan la voracidad de las corporaciones capitalistas modernas, cuyos
intereses en el mercado internacional traspasan gobiernos, fronteras y
soberanias.

Victor Federico Torres. 2014. Yo quiero que me olviden: la
historia de Marta Romero San Juan: Publicaciones Gaviota.
403 pp. ISBN: 978-1-61505-127-4.

Marta Aponte Alsina
aponte@caribe.net

e estan pasando las cosas mas extrafias. En la oficina del

médico donde recibo tratamientos reconstituyentes y costo-
sos hay una ventana que da a un patio donde sobreviven arboles viejos.
La oficina es una burbuja de pureza higiénica, a ella entramos con los
zapatos cubiertos, pero los alrededores son mas parecidos a un parque
dejado al descuido que a una clinica estéril. Me acerco a la ventana,
tengo la sensacion de que me asomo a una escena de otra época; a una
ciudad con su “great white way”, o via lactea de marquesinas teatrales
iluminadas en un remolino de evocaciones; un Santurce contemporaneo
del nacimientoy de la muerte de la television nacional, que duré tan poco
como el esplendor del Estado Libre Asociado. El Combo de Cortijo,
Floripondia la travesti y Marta Romero conformaban el elenco de La
Taberna India, el show televisado que veiamos en una novisima casita
de urbanizacion esperando a que papi llegara del trabajo y su cotidiano
“happy hour”.
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Si me han pasado cosas extrafias ante esa ventana debe ser porque
tengo la rica imaginacion de una lectora entrada en afos. Este libro, Yo
quiero que me olviden: la historia de Marta Romero, me revela, tras esa
ventana abierta, ciertos ambientes que desaparecieron para la década
de los noventa, e incluso antes, cuando la APATE daba la voz de alerta
sobre la ocupacion de puestos de trabajo por extranjeros no colegiados
(que ademas, segtin llegd a confiarle uno de los dirigentes del sindicato a
Victor Federico Torres, venian con el respaldo de la Agencia Central de
Inteligencia) y la sustitucidn de los programas que se transmitian con el
riesgo y la frescura del registro vivo por programas extranjeros grabados.

Mientras duré la época de esplendor de la television nacional
veiamos teatro todo el afio. Se potenciaban mutuamente el taller de la
televisiony las carteleras teatrales, cuyos protagonistas —Marta Romero
entre ellos— también lo eran de una vida nocturna sanjuanera que
rutilaba en una constelacidn de discotecas y clubes nocturnos, cada uno
con su caracter, sus espectaculos intimos, que ya no existen en la ciudad
vieja. La noche florecid durante unos afios de la mano de la television
que poblaba las salitas hogarenas de imagenes inéditas, escenarios de
telenovelas y espectaculos de cabaret, como si con la pantalla encendida
se transformara el espacio doméstico en el incitante escenario antago-
nista que nos arrebataba al padre. Nada que ver con la ciudad vieja de
hoy, con sus adoquines comprados en Walmart y cruceros escapados de
un episodio de Love Boat.

Ademas de recuerdos felices, este libro también me ha traido el
dolor de un Puerto Rico donde imperaban sin disimulo alguno unas
reglas de clase, de raza, de géneroy de explotacion sexual terribles. Creo
que lavida de Marta Romero, su figura, su valor, esa linea dramdtica “yo
quiero que me olviden”, nos remite a la injusticia de esos prejuicios. Eso
bastaria para recordarla si no hubiera sido la mujer talentosa que fue.
(Por qué tanto esfuerzo, por qué no claudicé en su lucha laboral, en su
afan de hacerse estrella con el favor de su publico, sobreponiéndose a
la envidia de quienes no la quisieron tanto?

Antes de volver a ella quisiera dejar atrds las asociaciones infelices,
asi que las menciono. La violencia fisica del macho contra la mujer, la
manera en que los medios masivos normalizaban esa violencia, algo
que, para bien, ahora nos choca. En este presente, también terrible, la
violencia se disemina y profundiza; la mujer es propiedad, campo para
regar la semilla y dejar descendencia antes de matarla y matarse; la mujer
y el nifio son objetos de ensafiamiento. Pero esa imagen que se us) para
la publicidad de la novela La sombra del otro, el hombre que abofetea
a la mujer, no es concebible en la publicidad de hoy. Sin embargo, hace
apenas unas décadas era normal, aunque tal vez no debamos hacer las
loas de una correccion politica epidérmica. Ya no veo telenovelas, pero
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no me extranaria que a estas alturas del feminismo todavia se replicara
la trama de Maruja, el problemético origen de un cine nacional que
simulé a duras penas la poderosa manifestacion del deseo con capas
de machismo y puritanismo, y que trae a la mente, a pesar de la noble
figura del cornudo, el bolero de Felipe: “vale més cualquier amigo, sea
un borracho, sea un perdido, que la méas linda mujer”. De nuevo, la
destruccion, la tachadura de la belleza en el maltrato a la mujer, una
pulsion letal que implica relaciones de automutilacion, la potestad del
hombre que la mata porque la quiere mucho y luego, para culminar el
ritual del sacrificio, se suicida.

La exhibicion de la lacra de la violencia oculta una atrocidad: el
temor a la libertad de la belleza, la inseguridad que provoca la belleza
en seres débiles y mezquinos. Romero fue, como esas raras criaturas
hermosas que la brutalidad y la ignorancia no toleran bien, el objeto
de episodios de crueldad que incluso en un melodrama resultarian
excesivos. Su primer matrimonio con un hombre desquiciado, después
la unién con Felipe Rodriguez y luego esa serie de amores frustrados o
imposibles, que culminan abrazando a un hombre impecable, el Cristo
de la doctrina fundamentalista, el que te ama. {Qué significa entre
nosotros esa figura de mujer que invita al maltrato? Se dice que era
coqueta, se dice que era demasiado hermosa, como si fuera necesario
afadir la insinuacion del lapidario, y vergonzoso, “ella se lo buscd”. Es de
pueblos miserables eso, es un rasgo humillante que no debemos olvidar,
que debemos criticar, y que explica cierta ruptura interior inabordable
en la convivencia nuestra. La relaciono con el maltrato secular de una
sociedad esclavista, de una sociedad de inmigrantes que provenian de
sociedades donde imperaban las castas. La asocio con la figura del blanco
criollo intermediario en la colonia bajo Estados Unidos. Depender de
la benevolencia del politico, pelearse por las migajas de la mesa, esa
ausencia de poderes que se refleja en la compensacion por maltrato, y
que va filtrdndose de arriba hacia abajo.

Hay seres radiantes de belleza que provocan inseguridades, celos,
mezquindades. A quienes, si son mujeres, se las mira con recelo, para
verglienza nuestra, las madres, las mujeres que reproducen el cddigo
machista de privilegios para el nene vardn y subordinacion de la hembra.
Truman Capote escribié una crénica de un encuentro con Marilyn
Monroe, “a beautiful child”, una muchachita hermosa. Asi la describio
una distinguida maestra de teatro admiradora de la rara delicadeza, la
ternura inteligente, la fina intuicion de quien va directamente al centro
doliente de las cosas, esa exquisita belleza de la inteligencia que, no
obstante, en tantas peliculas, se proyectaba como una distraccion de la
rubia imbécil.

Marta Romero también fue una muchachita hermosa, radiante,
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brillante, que hubiera querido ser abogada. Sin embargo, no salié de la
escuela para continuar estudios, sino para que le pusiera casa un hombre
casado al tim6n de un automdvil deslumbrante, un tal Pepin Godreau.
4Se ha escrito la historia de los Godreau, una familia de afrodescendien-
tes provenientes, al parecer, de Martinica, y que llegaron a acumular
riquezas y privilegios? Me gustaria leer la historia de esa familia. Una
historia guayamesa o salinense.

Las categorias raciales en Puerto Rico han sido una madeja gra-
dualista y negociable. Una categoria en particular se asociaba mds con
el trabajo que con el ocio: la de los artesanos. Aqui en Cayey, que era
un pueblo sin grandes alardes de cultura letrada, como si lo fue Ponce
(que tuvo su Gabinete de Lectura, y un suntuoso teatro para el tltimo
tercio del siglo XIX), hubo, sin embargo, un casino de primera, para
los ciudadanos de primera (europeos blancos y sus descendientes), y
un casino de segunda para los artesanos. Se organizaban carnavales
de seforitas bien y festividades paralelas para coronar a la reina de los
artesanos. Supongo que en Ponce, hablar de los barrios es situar eco-
nomias de clase y raza. Cuando se hablaba del negro fino, de la mujer
negra, pero decente, de la “bellisima triguefa, imagen del candor” de
nuestra danza fundacional, se ubicaba en el eufemismo todo un c6digo
de cultura. Se cifra un universo de afectos en la imagen de la triguefia,
la que viste con elegancia, la duefia de modales gentiles, de una cortesia
impecable. Esa es la figura publica de la Marta Romero que recuerdo y
que reencuentro en las fotografias de Yo quiero que me olviden. El gesto
de ladear la cabeza, con timidez y carifno, lo he visto en sus fotos, y en
las fotos de otras mujeres de su época, un gesto entre picaro y tierno,
un mirar de soslayo, con curiosidad acogedora.

El libro de Victor se publica en el afio siguiente al del centenario de
Julia de Burgos. Una poeta militante, una actriz con sensibilidad poética
y dignidad de militante. Mujeres brillantes, voluntariosas, intensas, figu-
ras publicas, objetos del maltrato de algunos hombres y de la envidia de
no pocas mujeres. Encarnaron la dificultad de ser mujeres de talento, de
intentar hacer sus propias rutas entre obsesiones amorosas, soledades y
rechazos. La figura de Julia, por su muerte trigica, por la linea libre de su
poesia, ha sido una de las pocas figuras de culto provenientes de la lite-
ratura desde su trdgica muerte en 1953, cuando atin no habia cumplido
cuarenta anos. De Marta Romero, que también fue patriota y participd
en luchas sindicales y de politica independentista, aunque luego cambi6
de colores, no nos acorddbamos bien hasta que Victor Federico Torres se
hizo cargo de compilar cuanto documento, rumor, testimonio quedara
en el aire y en las hemerotecas hasta completar esta biografia. El género
de la biografia es, como la historiografia, un cruce de métodos entre la
ficcion y el reportaje, entre la organizacion que el autor de ficciones hace
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de sus materiales —escogiendo del mar de temas y asuntos cuales desta-
cary donde ubicarlos—y la ética de la verdad, la inescapable obligacion
de ser fiel a los datos. Como ejemplo de escritura biografica, este libro
tiene el mérito de la claridad expresiva y un acercamiento seductor a la
lectora, al lector, comunicado por el tono ameno, casi conversacional, y
el encanto adicional de acercarse a un subgénero de la biografia, el que
ademads de narrar una vida, evoca la época, los escenarios sociales en
los cuales se movid el personaje cuya vida se cuenta. La aplicacion del
rigor de un investigador universitario, la sobriedad del tono, y la deuda
pendiente que es lo que su figura representa. Si la biografia también
se define formalmente en algin diccionario de literatura, como la pre-
sentacion correcta de la historia de una vida desde el nacimiento hasta
la muerte, ademds de la tentativa de interpretar esa vida para ofrecer
una vision unificada del biografiado, aqui se destaca a Marta Romero
como ejemplo de belleza seductora, expresion del carisma de la diva y
representacion de la tragica desventura de una mujer consentida por las
multitudes y desafortunada en la vida intima.

Me queda la impresion de que la existencia de este libro es casi la
realizacion de un suefio imposible, de un asedio tan persistente como
la resistencia de la biografiada a que se contara su vida; del fervor de
un fan tan armado de tenacidad como la muchacha de familia humilde
nacida en el barrio Machuelo que se propuso triunfar en el duro e
ingrato mundo artistico de la Isla y en escenarios en el exterior. Yo le
preguntaria a Victor Federico si él mismo se explica los motivos de su
fascinacion, las claves de su persistencia. Ademas le preguntaria por qué
su compromiso con el género de la biografia, porque este es su tercer
libro con elementos biograficos.

Volviendo al paralelismo entre Julia y Marta, las suyas son histo-
rias de momentos y visiones. Pero quiero desprender a Marta de Julia,
porque de algin modo la motivacion de ser estrella se sostuvo en la
fuerte personalidad de Romero. Cuando firm6 contrato para hacer
peliculas en México —hoy diriamos que peliculas como Las vampiras 'y
Casa de mujeres son filmes de explotacion de la figura de la mujer, con
fuerte carga melodramética y religiosa— dejd atrds una vida comoda
de ama de casa, de figura reconocida, y arriesgo y perdid esa posicion
social. Se cif6 a una disciplina rigurosa en un pafs extraiio. Me gustaria
saber de donde Marta Romero, de qué fibra interior estaba hecha esa
capacidad de renovacion, esa fuerza de resistencia, esa imagen de si que
la movia a aprenderse un libreto en pocas horas, a entrar en la linea
de piquete de la protesta sindical —ella vio nacer y morir las produc-
ciones nacionales de television—, en el mitin politico —ella se lanzd
abiertamente a respaldar la independencia, como una de sus directoras
teatrales, Piri Ferndndez— y luego, por qué no, a representar el papel
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que quizds la satisfizo mas: el de sierva de Cristo en el pulpito, papel al
que siguid dedicando su talento histridnico y sus conocimientos. Al final,
renegod del espiritismo que era la practica sanadora en muchos hogares
de obreros y artesanos. Renegé de sus intentos de suicidio. Renegd,
sobre todo, como quien decide apagar una luz propia, muy interior, de
la Marta seductora que tantos gestos de hipocresia suscitd, que tantas
crueldades tolerd y super6 (si bien queda claro que no recibia visitas sin
antes maquillarse). Renegd de un aspero ascenso a la libertad que no
estaba en sus posibilidades histdricas.

Pero no hay que exigirle més de lo que hizo para construirse una
figura de mujer. No hemos ido mucho maés lejos que ella. Conviene pre-
guntarse de qué lugar recondito de su historia familiar, de la historia de
este pueblo, salié su voluntad de ser. Una voluntad que hoy escasea, que
se mira con suspicacia, que ya no se comprende bien, y cuya revelacion
es una de las bellezas de este libro.

Benita Brown, Dannabang Kuwabong, and Christopher
Olsen. 2014. Myth Performance in the African Diaspora:
Ritual, Theatre, and Dance. Lanham: The Scarecrow Press.
166pp. ISBN: 978-0-8108-9279-8.

Gabriel J. Jiménez Fuentes

English Department, College of Humanities
University of Puerto Rico, Rio Piedras Campus
jimenez_gj@yahoo.com

vth Performance in the African Diaspora: Ritual, Theatre, and
Dance, written by Benita Brown, Dannabang Kuwabong and
Christopher Olsen, is a well-researched and brilliantly written collection
of essays that explores and brings into discussion the connectedness of
Africans and African Diaspora people from North to South America and
Caribbean localities. The writers examine the concepts and practices of
myths, drama, dance, legends and rituals, and other cultural expressions
of Africans in the Diaspora and how these performances—and the col-
lective memory of them—have been mythicized to re/create and/or con-
nect narratives that evoke and invoke the recuperation and restoration
of African culture and history, thought to be lost within the Eurocentric
dominated historiography of the Americas and the Caribbean.
The book comprises six chapters, with an introduction and a
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conclusion. The body of the book serves to present six outstanding and
well-informed essays, two essays per writer, each one with a robust and
well-rounded use of literary, cultural and philosophical theories as well
as descriptions and examinations of art forms and religious manifesta-
tions. Thus, these essays are not only works of literary analysis of African
American (from North and South America) and African Caribbean
dramas but are also works of descriptive analysis of African Diaspora
performances such as dance, music and religious rituals. The authors also
seek to present to the readers a critical analysis of the many African-
derived mythological elements that have influenced and/or have helped
to build and/or clear the bridges that culturally and historically connect
Africans in the Diaspora with Africans on the continent.

This book is a tribute of the ingenuity of the African descendants in
the Americas and the Caribbean; their creativity, exploration and con-
nectivity to their historical roots, which prompted the rejection and chal-
lenged the European mentality that diminished any image of Africa. It is
then a celebration, for as Dannabang Kuwabong states in the introduc-
tion, “Ritual Journeys, Dancing Histories, Enacting Bodies, and Spirits,”
where he emphasizes that the motivation of the book “is to join in this
discursive praxis, not to regurgitate representational ideas of Atlantic
African Diaspora, but to celebrate” the re/creation, articulation and
appropriateness of African history and culture by African descendant
persons “through [the] dramatic (re)mythicization of historical Africans”
(2014:2). For them, the performances of drama and dance developed by
Africans in the Diaspora have maintained African narratives which, as
Kuwabong argues, have formed “praxes that affirm their Afrisporic (a
word coined by Kuwabong from both African and Diasporic words to
connote and denote a neuter gender) worldview” (2014:1).

Mpyth Performance in the African Diaspora: Ritual, Theatre, and Dance
emerges as an effort to explore the “elements of epic and myth” utilized
by “African Diaspora peoples’ [in their] search for cultural [and histori-
cal] liberation” (Kuwabong 2014:3). The definition of myth utilized by
the writers gives an insight of the type of analysis conveyed by the writers;
as Kuwabong states, myth for them is the “performative transformations”
of collective “practical wisdom of Africans in the African continent
and in the Diaspora” (2014:4). Thus, African-derived elements such as
African figures (heroes and victims), dance movements, literary mani-
festations, sacred and secular rituals, deities and religious artifacts, and
their transformative forms, are explored by the writers to showcase the
mythicization of these by African American (North America and Latin
America) and African Caribbean in order to create a cultural freedom
and to position, once again, Africa in their history maps.

The book opens with Dannabang Kuwabong’s “Re-visionary History
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as Myth Performance: A Postcolonial Re-reading of Maud Cuney-Hare’s
Antar of Araby, Willis Richarson’s The Black Horseman, and Aimé
Césaire’s And the Dogs Were Silent.” Drawing from the work of African
American and African Caribbean playwrights, Kuwabong places his
discussion at the center of the realm with the examination of three plays
that, as Kuwabong stipulates “engage their diasporic imaginaries and
rhetorics of retrievals to enact narratives of performance that seek to
erase any inner contradictions about Africa” (2014:14). All these plays,
as argued by Kuwabong, reflect on the common struggles and the aspi-
ration of liberty by both communities (Africans on the continent and in
the African Diaspora). This well-informed analytical essay is accentuated
by Kuwabong’s knowledge of African, Caribbean and African American
history and theory. This essay concludes with Kuwabong demonstrating
that all three plays make use of African-derived elements to exalt the
figure of the African slave and elevate him or her to a hero worthy of
any royal status.

In “Of Rebels, Trickster, and Supernatural Beings: Toward a Semi-
otics of Myth Performance in African Caribbean and Afro-Brazilian
Dramas,” Kuwabong analyzes the collective memory of myth perfor-
mances and West African religion employed by Afro-Caribbean and
Afro-Brazilian people to re/create and/or re/connect with the history
and culture of Africa. Kuwabong stipulates that the plays Shango de Irma
by Pepe Carril, Sortilege 1I: Zumbi Returns by Abdias do Nascimento
and Couvade: A Dream Play of Guyana by Michael Gilkes point out to
“tropes and figures and present them on stage in order to construct ten-
tative cohesion of collective consciousness” (2014:103). For Kuwabong,
these playwrights present the Diaspora’s effort to re/capture a sense
of belonging through the contextualization of African religious myths.
Whether sacred or secular, praised by worshippers or admired by non-
worshippers, argues Kuwabong, myths associated with these African-
derived religions have formed sentiments of belonging that enact in the
Diaspora a sense of historical pride.

Benita Brown’s descriptive essays demonstrate the intrinsic value of
the Yoruba religious system and the spiritual and cultural practice of it
to African American communities. Brown’s experience as a performer
and a practitioner of the Yoruba religion gives the readers not only an
insight in the mythology and folklore of the African-derived religion, but
also an intimate description of the meaning and the importance that this
religion represents to her community. In her essay, “The Orisa Paradigm:
An Overview of African-Derived Mythology: Folklore and Kinesthetic
Dance Performatives,” Brown examines the kinesthetic dance movement
of the Yoruba religious system and its influence on the cultural forms
of African Americans. For Brown, African American vernacular jazz
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dance performance such as the bop, the shout and the disco have their
roots in African-derived sacred and secular dances/rituals. The dance
movements perform for the Orisa and/or by the Orisa (Yoruba gods or
goddesses that are invoked through rituals, songs, and dances with the
objective being to be possessed by them) are the mythified symbols that
encode and transport past and present historical and cultural paradigm
of Yoruba mythology. Brown’s “The Codification of the Soul in African-
Derived Dance Culture” takes her argument even further with the
analysis of the soul healing elements of African-derived mythology and
folklore. As she posits, African spirituality may transport messages from
the ancestors that will ease the soul of the conflicted individual. African-
derived dances and its performative elements act as a channel where
the performer “re-enacts mythological figures showing off the power
and prowess of their African ancestors” (Brown 2014:91). Both essays
are enriched by Brown’s interpretative observations and participations
of the different African-derived art forms and religious manifestations
of the African American community. Brown concludes by stating that
ritualized dance movements (sacred and/or secular), such as the ring
shout, serve as a (un)conscious connection between African American
communities and Africans on the continent.

Christopher Olsen’s “Performative Body Language in Susan-Lori
Parks’s Venus and Lynn Nottage’s Ruined” examines the mythologiza-
tion of African women and their bodies through the eyes of two African
American women playwrights. Olsen explores the storytelling tech-
niques used to bring attention to the abuse experienced by the South
African woman, Sara Baartman, also known as the Venus Hottentot (as
Olsen explains the derogatory term Hottentot was used by the Dutch
to name the Khoisan people), and Congo women survivors of two civil
wars. Pointing out to the African performative devices utilized by these
plays, Olsen argues that the storytelling format, which incorporates
the audience into the play, is created with a double intention of “being
reminded that the characters are artificially constructed ... [and] ...
empathizing with the character’s predicament” (2014:76). Olsen’s
knowledge of African drama, culture, as well as history is shown in his
analysis of tropes, metaphors, techniques, and performances in both
plays. In the plays, Venus and Ruined, success lies, as Olsen suggests,
in their ability to re/tell with the employment of African techniques
“her-stories” of exploited and abused African women and their bodies.
In “Of Princesses and Queens: The Mythical Journey Home in Djanet
Sears’s Afrika, Solo and Rebecca Fisseha’s Wise. Woman, Olsen moves
his exploration into the diasporic performances and methodologies of
two African Canadian women. He examines both plays’ main themes
which are the physical and/or metaphysical journey back to re/connect
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with their imagined homeland, in this case, Africa. Olsen comments that
this reverse migration comes with a set of problems that in the end “turn
into a circular run whereby travelers keep returning to the same place
they started” (2014:138). Both protagonists, in the two plays migrate
back with mythical expectations of African life just to be challenged by
some of their misconceptions, argues Olsen. In the end, he concludes
that both characters learned about their multiple identities and cleared
the bridges “between mythical and modern Africa” (2014:148).

This collection of essays will engage its readers in a serious cultural
and literary analysis of performances and dramas created by African
American and African Caribbean people and how the re/interpretation
of them constitutes an essential source of history for communities in the
Diaspora. The theoretical postulates, as well as the in-depth descriptive
analysis of the many African art forms and religious manifestation, uti-
lized by African Americans and African Caribbean people provide new
and rich ways of responding to myth formation in the African Diaspora.
This is an excellent book that will open the discussion in scholars and
students of multiple literary fields and will be an important addition to
university libraries as well as private collections.

Elena Machado Saez. 2015. Market Aesthetics: The Purchase
of the Past in Caribbean Diasporic Fiction. Charlottesville:
University of Virginia Press. 244 pp. ISBN: 9780813937045.

Kristy L. Ulibarri
Department of English

East Carolina University, NC
ulibarrik@ecu.edu

lena Machado Saez’s Market Aesthetics is a carefully crafted

study that examines the ethics and intimacies in Caribbean dia-
sporic historical fiction as it represents diasporas to the United States,
Canada, and Britain. The study focuses on how these fictions engage a
structure of contradiction that struggles to balance an impulse to educate
readers and a desire to produce a market intimacy with a reader who
comes with assumptions and expectations about Caribbean diaspora.
To theorize this, Machado Saez constructs what she calls a “market
aesthetic,” which describes and emblematizes this conflict between
ethics and marketability, arguing that we can see how the market shapes
Caribbean diasporic production and how this historical fiction responds
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to market contexts, both inside and outside the narratives, primarily
through sexuality and gender. Machado Siez formulates not so much
how diaspora operates as a mobile and hybrid utopia as some Caribbean
literary criticism forwards, but rather how market aesthetics contextual-
ize and decontextualize Caribbean diasporic historical fiction. In an age
of globalization and multiculturalism, this book astutely demonstrates
how struggles over representation are struggles about aesthetics.

Intersecting the cultural theories of diaspora and globalization with
readings of Caribbean diasporic historical fiction, Market Aesthetics
moves fluidly between the contradictory pressures of readership and
market commodification on and within Caribbean diasporic historical
fiction. In the first chapter, Machado Sdez unravels how the authors she
examines must historically contextualize diaspora for unknowledgeable
readers and simultaneously must entertain their audience (31-34). She
offers the allegory of sexuality as one answer to reading this contradiction
because it articulates and translates the threats posed by globalization
and market pressure. In particular, the allegory of sexuality follows the
logic of “el secreto abierto” (the open secret) in Caribbean history, which
deploys an anxiety about queerness, a tension between knowing and not
knowing, and a fraught encounter between the authors’ ethical impera-
tive to educate and the readers’ expectations for Caribbean diasporic
history (40-41). These narratives expose a complex and contradictory
negotiation between Caribbean writers and their market.

The most prominent way these contradictions emerge is in historical
contextualization and decontextualizations, which Machado Saez consid-
ers in her second chapter through Andrea Levy’s Fruit of the Lemon and
David Chariandy’s Soucouyant. These novels trace how their narrators
move from a historically contextualized rootlessness to a form of con-
sumer belonging. Machado Saez argues that these novels simultaneously
contextualize and decontextualize the narrators and their histories, per-
suasively demonstrating at one point how diasporic aesthetics transforms
into consumerism when the narrator sells his artistic productions: poetry,
word, and text raises him from poverty (71-73). She finds that the market
becomes the backdrop to forming diasporic communities in the narra-
tives, often through the roles of sexuality, gender, and race. The fiction’s
ethical imperative to educate readers and give them context for diasporic
history must concurrently employ the de-contextualization of multicul-
turalism and color-blindness that permeate consumer citizenship.

The last four chapters of Market Aesthetics demonstrate how these
contradictions play out in a wide array of Caribbean diasporic his-
torical fiction that all share a postcolonial ethics and all struggle with
the marketability of their respective diaspora. Chapter 3 follows the
contradictory intimacies between writer and reader by considering the
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postcolonial ethics of the writer, as author and as character, to (re)edu-
cate the reader through Julia Alvarez’s In the Name of Salomé, Michelle
Cliff’s Free Enterprise, and Marlon James’ The Book of Night Women. She
finds that the authors, both inside and outside the text, signify the prob-
lematic project for Caribbean diasporic writers “to articulate counter-
histories within a marketplace that commodifies and privileges certain
voices over others” (118). Chapter 4 examines the historical legacy of
anti-colonialism and the historiography of postcolonial romance in Ana
Menéndez’s Loving Che, Dionne Brand’s In Another Place, Not Here,
and Monique Roffey’s The White Woman on the Green Bicycle. Machado
Saez critiques the legacies of male-dominated anticolonial narratives,
unraveling how female characters try to cultivate intimacy and solidarity
with one another as a way to historically revise and recover revolution
and decolonization. Chapter 5 focuses on how Junot Diaz’s The Brief
Wondrous Life of Oscar Wao (2007) and Edwidge Danticat’s The Dew
Breaker (2004) use gender and sexuality to articulate the diaspora’s
history and continuity of violence. Machado Saez analyzes how hetero-
sexual and heteronormative masculinity, patriarchy, and dictatorship
dictate a diasporic literature that “will voice certain experiences while
silencing others” (193). Although many accounts of diasporic literature
tend to describe its utopian impulses—constructing hybridity, offering
an alternative to nation-states, and healing the wounds of postcolonial
violence—Diaz and Danticat show how diasporic literature gives voice
to men and father figures who censor artistic expression and queerness.
The highlight of this powerful chapter is Machado Saez’s reading of
Ka and Freda in The Dew Breaker where she shows how their gendered
narratives cannot be told when silenced by patriarchal dominance or
once expelled from their home. She, then, connects this oppression to
the sexualized narrative of Oscar’s story in Diaz, which is dictated from
the heteronormative “author” Yunior who brings his own anxieties about
“el secreto abierto” to the narrative. These narrative “dictatorships”
demonstrate how “the gendering of postcolonial violence” runs parallel
to gendered and sexualized “artistic authority” (193). Machado Séez
rounds out the book by considering the digital influence on these narra-
tives. Specifically, The Annotated Oscar Wao website offers a collective
enterprise that brings into question readership, identifying an emerging
researcher-reader who further complicates the commodification of these
novels, the productions of intimate knowledge, and the structures of
decontextualization. In their push for historical accuracy, these archives
often decontextualize diaspora: historical raw content “alone cannot tell
a story—narration is necessary, perhaps even a necessary evil, to imagine
the past” (208).

Concluding on how digital narratives complicate the function and
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market of Caribbean diasporic fiction, Market Aesthetics produces a
compelling trajectory about how globalization shapes literature. By
highlighting aesthetics within the global market, Machado Saez rethinks
two prominent theories on globalization and ethnic cultural production,
Arjun Appadurai’s Modernity at Large and David Palumbo-Liu’s The
Ethnic Canon. Both Appadurai and Palumbo-Liu founded influential
ideas about how cultural products circulate: Appadurai theorizes how
globalization opens access to new media networks, building a consumer
base for these media; Palumbo-Liu contends that pluralist multicultural-
ism quiets the progressive politics of marginalized literatures, making it
more commodifiable. Both, in a sense, are interested in the consumer
of these cultural products. In a discursive move, Machado Séaez adds
the author into the equation, arguing that Caribbean diasporic fiction
writers shape our understanding of globalization and multiculturalism
because their academic currency and privilege enables “a fuller vision
for understanding the effects of multiculturalism and globalization” on
Caribbean history and diasporic subjects (14). Her argument offers a
valuable perspective from these contemporary ethnic producers.

The nimble critiques throughout Market Aesthetics demonstrate an
intellectually rigorous project. Although the conversation with the iconic
Caribbean and Diaspora scholars such as Stuart Hall, Edouard Glissant,
and Paul Gilroy occurs only in endnotes, her project has larger impli-
cations for Caribbean Studies since Machado Saez’s analysis cleverly
situates literary fiction as producing a larger paradigm for Caribbean
diasporic history. My one major criticism of the project is how it elides
direct examination of the actual different histories represented in these
novels and narratives. For instance, the connection she draws between
Diaz’s work and Danticat’s work—where a narrative about Trujillo’s
dictatorship in the Dominican Republic and one about Duvalier’s
dictatorship in Haiti both embody the inheritance of patriarchy—is
at times too broad in that it glosses over, perhaps as the fiction itself
does, the different deployments of power within their respective politi-
cal histories. Engaging history more explicitly would have nuanced the
readings. Simultaneously, the larger intersectionality of the framework
do not always speak to the larger theories they parallel. For instance,
the book included little direct engagement with Queer Theory, and it
could have benefitted from this considering her recurrent analytic of “el
secreto abierto”.

Machado Séez’s call to depart from the celebratory cosmopolitan-
ism of diaspora criticism toward a project where critics must unpack
the contradictions of a market aesthetics is a significant critique for
Caribbean Studies. This reframing of Caribbean diasporic historical
fiction directs our critical eye to contradictions between historical
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contextualization and decontextualization, offering an innovative take
on how these authors must balance “popular market demands and their
ethical imperatives about how to narrate these stories” (3). And this
makes sense considering the inclusion of Caribbean diasporic literature
in multiple canons, such as African American and Latino literature, and
the market success of many Caribbean diaspora writers, such as Michelle
Cliff and Junot Diaz. Market Aesthetics is a powerful study, affirming the
importance of reading the textual and market contradictions of Carib-
bean diasporic historical fiction.
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