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TRABAJO Y VIDA EN EL MANGLE: 
“MADERA NEGRA” Y CARBÓN EN PIÑONES 

(LOÍZA), PUERTO RICO (1880-1950)*

Juan Giusti Cordero

Abstract

This article explores the work and life of the woodcutters and charcoal-
makers of Piñones (Loíza) in the late nineteenth and early twentieth 
century. Villagers from the centuries-old black communities of Piñones 
worked next to canefields belonging to sugar centrals that were also 
titled owners of parts of the forest. From the 1870s until the 1920s, 
Piñones woodcutters extracted “black wood” from trunks of úcar 
(Bucida buceras, black-olive or bulletwood) buried in the mucky forest 
floor; cut trees for lumber, fence posts and firewood; and elaborated 
charcoal. In a second period, from the 1930s to 1950, firewood and 
charcoalmaking gained importance, as did labor in the nearby cane-
fields, in what was one of the newest and most productive sugarcane 
regions in the country. The perspective presented here departs from the 
mainly racial and cultural approaches that prevail in historical works on 
black Puerto Ricans, as it also departs from better-known contexts of 
Afro-Puerto Rican history such as sugar plantations and urban space. 
Rather, the article focuses on material life and productive activity in 
the mangrove forest, viewed in its ecological and historical complexity. 
The variety and significance of the piñoneros’ productive activity, and 
its transformations, underscores the significance and historicity of the 
labor-ecology relation and highlights, in the emblematic territory of 
Loíza, little- known dimensions of afropuertorriqueñidad.
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Resumen

Este artículo explora los trabajos y la vida de los cortadores y carbone-
ros del bosque de Piñones (Loíza), a fines del siglo diecinueve y princi-
pios del veinte. Moradores de las centenarias comunidades negras de 
Piñones realizaban labores forestales codo a codo con cañaverales de 
centrales azucareras que eran dueñas titulares de parte del manglar. 
Desde los años 1870 hasta los 1920, cortadores de Piñones extrajeron 
“madera negra” de troncos de úcar (Bucida buceras) sepultados en 
el suelo fangoso del manglar; cortaban árboles para madera de cons-
trucción, postes de cerca y leña; y elaboraban carbón vegetal. En una 
segunda época, de los 1930 a 1950, cobró importancia el corte de leña 
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y la fabricación de carbón, al igual que el trabajo en los cañaverales 
cercanos, en lo que era una de las más nuevas y productivas regiones 
azucareras del país. La perspectiva aquí presentada se aparta de los 
enfoques principalmente raciales y culturales que predominan en los 
trabajos históricos sobre los puertorriqueños negros, como también se 
aparta de contextos más conocidos de la historia afropuertorriqueña 
como las plantaciones azucareras y el espacio urbano. En el artículo 
se enfoca, en cambio, la vida material y la actividad productiva en el 
bosque manglar, visto como espacio complejo en su ecología y en su 
historia. La variedad y relieve de las actividades productivas de los piño-
neros, y sus transformaciones, subraya la importancia e historicidad de 
la relación trabajo-ecología y destaca, en el territorio emblemático de 
Loíza, unas dimensiones poco conocidas de la afropuertorriqueñidad. 

Palabras clave: Loíza, manglar, raza, trabajo, azúcar, carbón

Résumé

Cet article explore le travail et la vie des coupeurs de canne et des char-
bonniers de la Forêt de Piñones (Loíza) à  la fin du XIXe siècle et début 
de XXe siècle. Les habitants des communautés centenaires noires de 
Piñones réalisaient des travaux forestiers à coté des plantations de 
canne à sucre, dont les propriétaires étaient titulaires d’une partie des 
mangroves. De 1870 jusqu’en 1920, les coupeurs de cannes extrayaient 
le « bois noir » du tronc de l’arbre úcar enraciné dans le sol boueux 
de la mangrove, ils coupaient des arbres pour préparer des bois de 
construction, des clôtures en bois, et ils produisaient le charbon végétal. 
Lors d’une deuxième période, de 1930 à 1950, Piñones devenait une des 
régions de canne à sucre les plus récentes et productives du pays grâce 
à la coupe du bois, à la production du charbon ainsi qu’au travail dans 
les champs de cannes limitrophes. La perspective de cet article diffère 
des approches essentiellement culturelle et raciale qui prévalent dans 
la recherche historique sur les portoricains noirs, car elle écarte les 
contextes les plus familiers de l’histoire afro-portoricaine, tels que: les 
plantations de canne à sucre et l’espace urbain. Cependant, l’article se 
concentre, sur la vie matérielle et l’activité productive de la mangrove 
vue comme un espace complexe grâce à son écologie et son histoire. 
La diversité et l’essentielle des activités productives des habitants de 
Piñones et leur transformation, reflètent la valeur et l’historicité de la 
relation travail-écologie sur le territoire emblématique de Loiza des 
dimensions peu connues de la culture afro-portoricaine.

Mots-clés : Loiza, mangrove, race, travail, sucre, charbon
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La vida de este barrio de Piñones, esto es una leyenda... 
Se puede hacer una biblia de la vida de Piñones. 

 Domingo “Cabo” Romero de Jesús (1988)

[T]he laboring people... invariably do best in the wood-
land and forest and wild countries. Where the mighty 
grasper has all under his eye, they can get but little... 

William Cobbett, Rural Rides (1831)

¿Dónde vas, carbonerito, dónde vas a hacer carbón? 
A la vi ña ña, a la vi ña ña, a la viña a la viña del Señor. 

El carbonerito (tradicional)

1.  Introducción: trabajo, espacio y manglares

Piñones (Loíza) ubica en el lado oeste del Río Grande de Loíza, en 
la costa noreste de Puerto Rico. El pueblo de Loíza (Loíza Pueblo) y 
las Medianías ocupan la ribera este del Río Grande.1 La costa loiceña se 
caracterizaba por una gran diversidad ecológica, como en cierto grado 
aún se caracteriza. Dunas masivas bordeaban el litoral, seguidas por 
cocales, el manglar más extenso de Puerto Rico, humedales y luego (en 
el siglo veinte) un llano forrado de cañaverales. Varias comunidades 
mayormente negras se desarrollaron en Piñones, como en otros puntos 
de ese litoral, al menos desde el siglo dieciocho. 

La diversidad de la región loiceña enmarcó una interacción compleja 
entre comunidades vinculadas al bosque manglar y las colonias y centra-
les azucareras, en lo que fue en el siglo veinte una de las más dinámicas 
zonas cañeras del país. La titularidad del bosque manglar era disputada 
entre el estado colonial, las centrales azucareras colindantes y los propios 
piñoneros. Los reclamos del estado eran mayormente sobre el sector 
oeste del bosque, donde ubican las lagunas Piñones y Torrecillas. Allí se 
estableció el Bosque Insular de Piñones en 1918.2 En el este, incluyendo 
a Vacía Talega, una serie de propietarios privados se disputaban la titu-
laridad de las tierras con moradores de presencia centenaria. El carácter 
intermedio del manglar entre tierra y mar retaba cualquier intento de 
apropiación real y representaba un espacio donde el propio mar, ese 
gran dominio comunero, se las disputaba con las centrales azucareras.3 

Antes de 1910, una generación de piñoneros trabajó en el manglar, 
en el corte y extracción de madera. Posteriormente, y hasta los 1940, otra 
generación trabajó tanto en el manglar, mayormente quemando carbón, 
como en la caña. Esta segunda generación trabajaba generalmente por 
ajuste (en la caña) o para la venta (el carbón), pero con menor autono-
mía y menor compensación. El análisis de estas transformaciones nos 
aproxima a la trayectoria histórica concreta de la afropuertorriqueñidad 
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en una intensa y conflictiva época. 
Este artículo explora los trabajos y la vida de los trabajadores afro-

puertorriqueños en el manglar de Piñones a fines del siglo diecinueve 
y principios del veinte. El acercamiento que se adopta amerita alguna 
explicación ya que se aparta de los enfoques principalmente raciales y 
culturales que predominan en los trabajos históricos sobre los puertorri-
queños negros. Aquí se destacará más bien la vida material, la actividad 
productiva y el espacio social, en un escenario inusual, el bosque man-
glar, y en torno a un aspecto aparentemente sin mayor trascendencia: 
el trabajo en el bosque.4 Así, dejamos a un lado los acercamientos más 
frecuentes a la historia de los puertorriqueños negros: la esclavitud y la 
bomba, las Fiestas de Santiago Apóstol y el caldo santo, los cimarrones 
y los vejigantes. Esos temas tienen su lugar, y muy importante, en otros 
contextos. En esta historia, en cambio, los elementos clave son el trabajo, 
el espacio, el fangueo y el manglar. Veremos al trabajo no únicamente 
como expendio de esfuerzo físico sino también como una interacción 
entre los seres humanos y su entorno físico, es decir como labor (la dis-
tinción en inglés entre work y labor acentúa esta distinción). “El trabajo 
social (social labor) media entre los seres humanos y la historia natu-
ral; el trabajo es el interfaz material entre la sociedad y la naturaleza” 
(O’Connor 1998:5). 

En términos generales, se nos dificulta captar esta relación. El tra-
bajo tiende a verse como mera explotación, particularmente cuando es 
trabajo manual y no diestro; y sobre todo si lo permea una jerarquización 
racial. Sin embargo, todo trabajo puede tener —y en más contextos de 
los que supondríamos— a la misma vez aspectos de opresión y autoex-
presión, de sujeción y resistencia: “el trabajo como forma de dotar a 
la vida con significado, y el trabajo como fuente de orgullo individual 
y autoestima”.5 Segundo, porque en efecto el desarrollo histórico del 
capitalismo arrancó al trabajo de su ciclo viviente como actividad a la vez 
productiva y reproductiva, debilitando sus aspectos de autoafirmación 
y expresión.6 Tercero, porque ese proceso nos dificulta ver al trabajo 
en todo su alcance como actividad humana y humanizante, es decir 
como trabajo en el sentido de labor: El trabajo se ha transformado en 
una abstracción. La transformación del trabajo, y nuestra dificultad en 
captarla, tiene implicaciones todavía más amplias que van al corazón de 
este ensayo. Como explica Henri Lefebvre, el mismo proceso que creó 
el trabajo abstracto creó el espacio abstracto (Lefebvre [1974] 1992). 
El empeño crítico en “re-conocer” el trabajo concreto que marca este 
ensayo va de mano con el empeño en “re-conocer” el espacio concreto. 

El espacio que aquí nos ocupa es uno muy poco “visto” en la historio-
grafía occidental: un bosque manglar. La vida natural de los manglares 
ha sido objeto de numerosas e innovadoras investigaciones científicas, 
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al menos en las últimas décadas, y tras largo tiempo de considerárseles 
carentes de interés. Los manglares incluso han atraído la mirada litera-
ria, particularmente en el Caribe donde se han propuesto como metáfora 
de la región.7 Ciertamente, el manglar ofrece un contrapunto potente a 
las imágenes del Caribe dominadas por la palma de coco y los cocales.8 
Pero en el Caribe y más allá, los acercamientos historiográficos a los 
manglares son raros (Miller 2003:204). Los manglares aparecen —como 
generalmente los bosques—9 si acaso sólo como un telón de fondo.10 
Aquí nos interesa ver a los manglares como espacio a la vez natural y 
social y ubicarlos en su contexto regional costero para así ver ese espacio, 
y los trabajadores que circulaban entre ellos, de modo más complejo y 
más concreto. Entre caña y mangle (y cocal), entre historia ambiental 
e historia social, entre transformaciones de trabajo y espacio… en ese 
crisol regional se forjó un tramo estratégico de afropuertorriqueñidad 
en el siglo veinte. (Hernández-Hiraldo 2006; Rivera-Rideau 2013) 

Esta investigación se basa en fuentes de archivo y en entrevistas 
de historia oral. En su primera parte, presenta las distintas especies 

Mapa 1. Piñones, con Carolina al sur y el Río Grande de Loíza por el este. Los 
cañaverales de Carolina (barrio Hoyo Mulas), bordean por el sur los mangla-
res de Loíza, en Piñones. US Geological Survey, Cuadrángulo Carolina 1969, 
Fotorevisado 1982.
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del manglar y los usos que los piñoneros hacían de ella. Luego se des-
taca el aspecto menos conocido de la economía del manglar, y que sin 
embargo, fue fundamental para los piñoneros desde los 1890 hasta los 
1920: la extracción de “madera negra”, obtenida de troncos de úcar 
(Bucida buceras) sepultados en el bosque. En la tercera parte discuto 
la quema de carbón, actividad que se convirtió en los 1930 y los 1940 
en la producción forestal principal de los piñoneros. En ambas épocas, 
la actividad de los piñoneros en el manglar se dio en una interacción 
directa y creciente con el trabajo cañero en la zona. Al final se aborda 
la interacción raza/clase/ecología/trabajo y los retos que esta presenta 
a nuestra comprensión histórica de la ecología y el espacio; es decir, a 
la historia ambiental.

2.  Piñones y Loíza

El Municipio de Loíza, que incluye tanto a Piñones como a Loíza 
Pueblo y Medianía, se asocia con la negritud más que cualquier otro 
en la isla.11 Piñones comparte con el resto del municipio una población 
mayormente negra y unos patrones culturales comunes. Como Loíza y 
particularmente Medianía, Piñones tiene un paisaje de cocales, comuni-
dades semirurales y playas. Sin embargo, en Piñones el bosque manglar 
dominaba y domina la inmensa mayoría (hasta un 90%) del espacio y 
constituye el manglar más extenso de Puerto Rico. En el lado de Loíza 
Pueblo y Medianía, los manglares no alcanzan la extensión y densidad 
del bosque en Piñones, acentuado éste por un complejo de lagunas e 
islotes (ausentes en la ribera este).12 De las 14,000 cuerdas que tiene el 
Municipio de Loíza, 10,000 pertenecen a Piñones; pero debido al propio 
bosque, los barrios de Piñones han sido históricamente los de menor 
población. En 1910, cuando Loíza Pueblo y Medianía tenían una pobla-
ción de 3,129, Piñones tenía 721 habitantes.13 En 1920 su población fue 
de 779; en 1936, fue de 1,035; y en 1940, fue de 1,173.14 

A principios del siglo veinte, el manglar de Piñones superaba las 
1,500 cuerdas; hoy día se calculan unas 1,100 cuerdas. Se estima que 
su área, previo a la irrupción masiva de la caña en la zona, era de 5,600 
cuerdas (Heatwole 1985:88), más varios miles de cuerdas de humedales y 
ciénagas estacionales.15 La extensión actual del manglar de Piñones es de 
1,093 cuerdas, según el Departamento de Recursos Naturales y Ambien-
tales, dentro del conjunto de 1,560 cuerdas del Bosque Insular de Piño-
nes que el DRNA administra en el área.16 Como quiera que se estime, 
el bosque manglar de Piñones es el mayor en Puerto Rico. Representa 
aproximadamente un tercio del total de los manglares de Puerto Rico y 
es uno de los “mejor desarrollados estructuralmente de la isla” (Carrera 
y Lugo 1979:75). Asimismo, es, por mucho, el principal bosque costero 
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3.  Manglares y centrales 

Desde tiempos indígenas, el bosque manglar de Piñones fue un 
espacio prolífico para las poblaciones que habitaban allí o en sus inme-
diaciones. Aun en la época azucarera de principios del siglo veinte, y 
en contraste con la estrechez material de sus comunidades negras, el 
manglar —“la mata”, como se conocía localmente— comprendía una 
gama de recursos naturales. La “mata” formaba —y en alguna medida 
aún forma— parte de una compleja ecología costera de lagunas, cocales, 
litoral marítimo, mogotes, humedales, ciénagas y el estuario del Río 
Grande de Loíza, todo ello bordeando cañaverales que impactaban y 
transformaban la zona. 

El corte de madera y sobre todo el desarrollo de un inmenso sistema 

Mapa 2. Municipio de Loíza (actual, desde 1970), mostrando sus barrios: Loíza 
Pueblo, Medianía Alta y Baja, Torrecilla Baja, Torrecilla Alta-Loíza y Canóvanas 
Loíza.

de la isla. La magnitud y permanencia del manglar de Piñones ayuda a 
entender por qué aún hoy día los barrios Torrecilla Baja y Torrecilla Alta-
Loíza son los de mayor extensión y de menor población del Municipio de 
Loíza. Éstos son también los barrios loiceños más próximos a la principal 
zona urbana de la isla; en particular, al densamente edificado sector 
turístico y residencial de Isla Verde (históricamente, Cangrejos Arriba).17
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de drenaje en el llano costero loiceño redujo la extensión de manglar. 
“El drenaje de este suelo con el propósito de sembrar caña de azúcar 
redujo el área de los manglares a menos de la mitad de su extensión 
anterior” (Wadsworth 2012:5; ver además Vicente 1931; Bartel 1943). 
Sin embargo, en Piñones —aunque con una arboleda significativamente 
disminuida— no se dio una deforestación tan completa como en otras 
zonas. El bosque manglar perduró a través del embate azucarero,18 en 
parte por su excepcional capacidad de recuperación. Según don Eula-
lio Clemente, “Cuando (un árbol de mangle) cae acostao, él mismo se 
sienta… Si cortas un mangle rojo hoy, mañana mismo sube más fuerte 
todavía”.19 Fue también importante la dificultad de acceso al bosque 
manglar y las limitadas formas de explotación que permitían los terrenos 
pantanosos.20 

Los amplios recursos forestales de Piñones se usaban de maneras 
múltiples y en cierto modo contradictorias, ya que Piñones era también 
una importante fuente de materiales para las centrales azucareras. De 
los árboles (“palos”, se les llamaba localmente) se obtenían traviesas 
para los rieles del ferrocarril al igual que postes de verja o “espeques” 
y corrales de pesca.21 Es notable que unos troncos de madera antigua, 
extraídas del fondo del manglar, terminaran como piezas clave de los 
dos grandes símbolos de modernidad en el Puerto Rico de la época, el 
ferrocarril y la central azucarera; así los tiempos históricos se comprimen 
y entrelazan en la vida material.

Entre sus observaciones puntuales sobre el litoral de Loíza en la 
década de 1930, la geógrafa Marguerite Uttley señaló:

En el flanco marítimo de la zona cañera se extiende un pantano salobre 
en cuyos manglares trabajan los picadores de madera [...] únicamente 
en tierras sin drenar y pantanos [...] Al penetrar los pantanos uno ya 
no ve poblado, pero aún en su profundidad se ven indicios del trabajo 
del hombre —canales de navegación por donde se apalancan ancones, 
áreas extensas donde los mangles se han talado. 

La gente que vive en las playas arenosas combinan el corte de madera 
en el pantano con la extracción del coco. Grandes cantidades de mangle 
se cortan como leña para la panadería en el pueblo de Canóvanas [y 
para panaderías en San Juan] y para hacer carbón, el combustible 
doméstico. (Uttley 1937:57, 63, 70; traducción del autor)

Desde 1918, al crearse el Servicio Insular de Bosques, se estableció 
en Piñones una reserva forestal con vigilancia e impuestos al corte de 
madera y a la quema de carbón. En este contexto se reglamentó el acceso 
de las centrales. Sin embargo, para los piñoneros el efecto principal de la 
intervención estatal en el bosque fue de dificultar —sin lograr cerrar— el 
acceso al bosque. Ya desde el siglo diecinueve, el espacio de vivienda y 
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cultivo y su bosque cercano habían sido terrenos de confrontación entre 
los piñoneros, el estado y los terratenientes, particularmente en el área 
de Los Frailes a orillas del Río Grande de Loíza. Ahora lo sería el bosque 
manglar —el viejo “monte”— en su totalidad, y en relación a la central 
azucarera. En el manglar, los piñoneros, como otros loiceños de las 
inmediaciones, competían directamente por recursos con las centrales 
azucareras de la comarca, en un contexto político y social donde éstas 
tenían poder y autoridad. Sin embargo, los piñoneros gozaban también 
de ventajas propias, entre ellas la necesidad de las centrales de contar 
con mano de obra con destrezas especializadas en el manglar. 

Quizá en ninguna otra parte de Puerto Rico se daba una competen-
cia tan directa entre los trabajadores —en su dimensión campesina, “no 

Fotografia 1. Cañaverales adyacentes a Piñones; vistos desde el sur. Barrio Hoyo 
Mulas (Carolina) en primer plano (1948). En el fondo, las Lagunas Torrecillas 
(der.) y Piñones (izq.) En el centro, la Colonia Las Mercedes. AGPR. Colección 
Departamento de Instrucción Pública (Charles Rotkin).
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cañera”— y las centrales, en un espacio tan extenso como en los mangla-
res de Piñones, extensos a la vez que insertados de lleno en un espacio 
costero cañero. En este sentido, la historia de Piñones a fines del siglo 
diecinueve y principios del veinte constituye un capítulo significativo 
en la trayectoria caribeña de interacción y conflicto entre campesinos 
y plantaciones (Mintz 1971, 1973, 1982; Rodney 1981a, 1981b; Besson 
1984; Crichlow y Northover 2009; Tomich 2011). 

4.  El manglar: especies y usos  

“Mangle” es probablemente de origen arauaco. Nos llega como 
uno de los vocablos importantes de ese origen que se relacionan con la 
naturaleza, aunque se han sugerido otros orígenes.22 El término, más 
ecológico que botánico, agrupa un conjunto diverso de especies, incluso 
pertenecientes a distintas familias, que comparten la cualidad de ser 
halofíticos. Es decir, son especies capaces de crecer y aun prosperar en 
suelos alcalinos o salinos.23 “La palabra ‘manglar’ se emplea para desig-
nar las especies de árboles o arbustos que poseen tales adaptaciones, las 
cuales les permiten colonizar terrenos anegados sujetos a intrusiones de 
agua salada.”24 Según Hutchings y Saenger, la abundancia de sal es la 
característica más importante del manglar.25 Junto a otras condiciones 
extremas como el terreno anaeróbico, el lodo (o fango) y la resistencia 
a fuertes vientos, puede que no exista otro grupo de plantas con adap-
taciones morfológicas y fisiológicas tan desarrolladas como el mangle 
(Kathiresan y Bingham 2001:2).

En Piñones se utilizaba ampliamente el mangle colorado (Rhizophora 
mangle); el mangle negro (Avicennia germinans);26 el mangle blanco 
(Laguncularia racemosa); y Conocarpus erectus, conocido generalmente 
como botoncillo pero en Piñones como mangle negro o mangle prieto (en 
Piñones el  Avicennia germinans se conoce como “sietecueros”). Estas 
especies se ubican en un patrón de zonación que, en Piñones como otros 
bosques, siguen una secuencia relativamente bien definida a partir de 
los cuerpos de agua.27 Éstos son, en el caso de Piñones, las lagunas, ya 
que por la fuerza del oleaje no existen manglares en la costa Atlántica.28

El número limitado de especies en el manglar en Piñones es carac-
terístico de los manglares alrededor del planeta29 y se relaciona con las 
difíciles condiciones que la salinidad presenta para otras especies. La 
contraparte es una enorme densidad de la población arbórea en el man-
glar, un crecimiento vigoroso que puede alcanzar 25 metros en diez años 
(ej. en el caso del mangle colorado) y la capacidad de recuperación antes 
señalada. Los manglares se encuentran entre los ecosistemas de mayor 
productividad en el mundo; sus abundantes hojas caídas generan tanta 
materia orgánica que puede ser exportada ampliamente.30 Constituyen 
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un criadero excepcional para los peces y son un eslabón importante para 
las especies marinas (Carrera y Lugo 1979:25-26). Lagunas de manglar 
como las de Piñones juegan un rol vital “como criaderos de peces mari-
nos que migran hacia ellos durante las etapas juveniles de sus ciclos 
de vida” (Carrera y Lugo 1979:77). Todas estas características tienen 
consecuencias importantes, tanto ecológicas como históricas y sociales. 

Fotografia 2. Litoral de Piñones, en dirección oeste (1948). Piñones Adentro 
en primer plano; Laguna Torrecilla y Boca de Cangrejos. AGPR. Colección 
Departamento de Instrucción Pública (Charles Rotkin).
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	 a. Árboles del manglar

Las especies de mangle que crecen en Piñones son útiles como com-
bustible para cocinar, hacer carbón y en la construcción. 

Los árboles de mangle se usaban para postes, y la pesca de cangrejos. 
Las ramas curvas del mangle se usaban para la construcción de botes 
y el tanino de las cortezas se aplicaba a las sogas marinas y de pescar 
para preservarlas. (Wadsworth 2012:5; traducción del autor)

Bien lo dijo un anciano piñonero, hace más de siglo y medio, cuando 
describió al bosque de mangle como uno “de mucha utilidad”.31 El 
mangle colorado o zapatero, la especie más conspicua y quizá emblemá-
tica del manglar, puede parecer sólo un enjambre de raíces acuáticas.32 
De las variedades de mangle, el colorado es la única que puede darse 
completamente en el agua y crecer en agua salada. Las otras especies 
tienen tronco en evidente forma de árbol y pueden crecer en agua salo-
bre siempre que no estén completamente bajo agua todo el año.33 El 
agua salobre es la que tiene más sales disueltas que el agua dulce, pero 
menos que la del mar.

El mangle colorado “es excelente como combustible” (Little et al. 
2001:473) pues quema de manera uniforme y limpia, con poco humo. Es 
fácilmente combustible aun cuando esté parcialmente húmedo34 y tiende 
a podrirse menos que otros tipos de mangle si se entierra por uno o dos 
meses para fortalecerlo. Rhizophora mangle se usaba mucho para labrar 
postes de verja o “espeques”,35 para construir viviendas (particularmente 
para vigas y pilares) y para embarcaciones menores.36 La extracción de 
la corteza del mangle colorado era una actividad significativa en barrio 
Jauca (Santa Isabel) a fines del siglo diecinueve (1974:113), el “barrio 
Poyal” de “Cañamelar” (Mintz 1956). En Piñones, como en otras partes 
de Puerto Rico, también se usaba la corteza del mangle colorado para 
curtir el cuero; de ahí el nombre “mangle zapatero”,37 pero sobre todo 
se usaba para teñir el “hilo de matero”38 de los trasmayos con corteza 
de mangle colorado de modo que los peces no pudieran distinguirlos. 
Las raíces también se usaban para curar la picadura de animales vene-
nosos (Little et al. 2001:473; De Córdova [1838] 2001:176; Domínguez 
2000:204). Como el mangle colorado, el mangle negro o prieto y el 
mangle blanco (la especie de mayor distribución en la isla) fueron impor-
tantes para la construcción de viviendas, pero eran menos favorecidos 
como combustible y carbón. Igualmente se usaban como espeques para 
verjas (quizá el uso principal del mangle negro, aparte de combustible), 
zocos de casas, vigas de construcción, y para formar y montar los techos 
de yagua (Little et al. 2001:486, 587).  	

Una cuarta especie de árbol que históricamente abunda en el 
manglar de Piñones es Conocarpus erectus; en Puerto Rico, la literatura 
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científica lo identifica como mangle botoncillo debido a que sus semillas 
parecen pequeños botones. En Piñones, sin embargo, se conoce como 
mangle negro. Conocarpus es relativamente pequeño, con forma de 
arbusto y habita en el lado hacia tierra de los manglares.39 Como las otras 
especies reseñadas, el mangle botoncillo o negro tenía una amplia gama 
de usos; produce “la mejor madera” para zocos y verjas. Los espeques 
elaborados de Conocarpus “pueden durar más de cincuenta años”, como 
indicó don Eulalio Clemente.40 También era útil para construir botes al 
igual que para hacer carbón y leña (Little et al. 2001:482). La siguiente 
tabla resume las denominaciones científicas, comunes y locales de las 
especies en el manglar de Piñones. 

Especie
Nombre más 

común en 
Puerto Rico41

Nombre usado 
en Piñones

Otros nombres comunes

Rhizophora 
mangle 

Colorado Colorado Zapatero, mangle de chifle (Puerto Rico), black 
mangrove (Guyana); mangle sapateiro (Brasil); 
manglier rouge (Haití, Antillas Francesas)

Avicennia 
Nítida

Mangle prieto/
mangle negro

Sietecueros Sietecueros, mangle salado (PR); palo de sal 
(Centroamérica); manglier noir (Haití), mangle 
blanc (Guadalupe), mangel blancu (Antillas 
Holandesas), siriúba (Brasil)

Laguncularia 
racemosa

Blanco Blanco Patabatatar42, mangle prieto (República 
Dominicana), mangle amarillo (Colombia y 
Ecuador), patabán (Cuba)

Conocarpus 
erectus

Mangle botón/
mangle 
botoncillo

Mangle negro o

prieto

Buttonwood (Islas Vírgenes), mangle negro 
(México, Costa Rica, Colombia); mangle prieto 
(República Dominicana, México), yana (Cuba); 
mangue branco (Brasil)

Tabla 1. Especies de mangles y sus nombres comunes.

Como sucedía con otros árboles —y quizá particularmente los man-
gles, por su asociación más estrecha con el mar y las mareas— convenía 
cortar los árboles del manglar durante la fase menguante del ciclo lunar. 
Esa época también favorece la siembra y germinación de plantas y cul-
tivos. El momento más propicio para cortar es durante el cuarto men-
guante, con “marea seca” justo antes de la luna nueva (o “luna negra”, 
como también se le conoce).43 La madera cortada con luna creciente o en 
luna llena era más vulnerable al comején y otros insectos, como señaló 
don Eulalio.44 Esta asociación entre el corte y los ciclos lunares existe 
desde tiempo inmemorial en sociedades agrarias, y conserva vigencia 
hoy día.45 Su fundamento se relaciona con el fluir de la savia dentro 
de los árboles por motivo de la atracción de gravedad lunar. En luna 
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creciente la savia sube por el interior del tronco, que así se torna más 
húmedo.46 Para la leña y el carbón, en cambio, importaba menos la fase 
lunar del corte.47 Luego de cortar el mangle colorado o negro, la madera 
se enterraba en el lodo por uno o dos meses para fortalecerlo.48 Así, el 
lodo negro o marrón salobre del manglar, muchas veces despreciado 
por su olor y humedad, tiene el efecto singular de robustecer la madera. 
Una práctica relacionada era y es la de fortalecer los troncos cortados 
hundiéndolos en el agua de las lagunas.49

	 b. Especies asociadas 

Dos especies de árboles que se asocian con el manglar son el palo de 
pollo (Pterocarpus officinalis) y la emajagua (Hibiscus tiliaceus o Hibiscus 
elatus).50 Ambas tienen diversos usos. El palo de pollo generalmente 
bordea a los manglares por su lado terrestre y crece en terrenos de menor 
salinidad relativa, tierra adentro del manglar. Alcanza 40 metros de 
altura y de 60 a 90 cm de diámetro.51 De todas las especies asociadas al 
manglar, el palo de pollo era la más expuesta a la expansión de la caña 
de azúcar mediante sistemas de drenaje; y en efecto fue quizá la especie 
más diezmada por la caña, al grado de que hoy día solo quedan algunos 
fragmentos de arboleda de Pterocarpus.52 

La emajagua es un árbol parecido a un arbusto que crece en una 
gran diversidad de ambientes costeros como playas, junto a ríos, y 
en manglares, incluyendo entornos salinos similares a los del mangle 
colorado.53 Crece generalmente entre 3 y 10 metros de altura y tiene un 
diámetro máximo de 50 cm. Tiene un tronco corto y grueso cuya corteza 
fibrosa y fuerte puede extraerse cuando el árbol es joven; el ramaje de la 
emajagua es torcido y denso. El tejido de emajagua es uno de los legados 
artesanales más importantes de los taínos. Además de la confección de 
hamacas y cestos —lamentablemente demasiado perecederos para el 
registro arqueológico— los taínos usaban la cuerda de emajagua para 
la cacería de aves como también para medir la extensión de los campos 
de yuca sembrada en montones.54 De las ramas de la emajagua se tejía 
soga al igual que canastas y hamacas, atarrayas y trasmayos. En los siglos 
dieciocho y diecinueve, el tejido de emajagua era una industria artesanal 
común en Puerto Rico. En su Historia geográfica, Abbad reseñó: 

Entre las plantas útiles que se hallan por todas partes en esta isla, está 
la emajagua. Es árbol pequeño, o mas bien mata, de cuyo tronco, que 
por lo común es muy corto, salen muchas varas largas y derechas: su 
color, hojas y fruto se asemejan en un todo al avellano de España […] 
del pellejo de las varas hacen sogas para todos los usos, comúnmente los 
barcos del país no gastan otras cuerdas, que las de esta corteza; son de 
mucha duración y resistencia, aunque muy ásperas para manejarlas.55
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Estos usos de la emajagua se ratifican en la memoria de una expo-
sición en San Juan: con la emajagua “[se] hacen cuerdas que son muy 
fuertes, hamacas, y carbón” (Coll y Toste 1916:190). La emajagua se 
usaba también como leña y para fabricar carbón vegetal. En conjunto, 
los árboles del manglar y especies relacionadas ofrecían una gama de 
posibles usos para los habitantes del manglar, e inclusive resultaban de 
utilidad para los terratenientes circundantes y las centrales azucareras. 
El árbol que, quizá más que ninguno, condensó estos múltiples usos y 
conflictos, y cuya extracción combinaba relaciones sociales locales y 
globales fue uno que, sin embargo, no era siempre del propio manglar: 
el úcar. 

5.  Úcar y azúcar 

	 a. Los úcares

Hasta los 1920, la mayoría de los hombres piñoneros de la gene-
ración previa a la Primera Guerra Mundial eran diestros en extraer la 
“madera negra” del manglar.56 El uso principal de la “madera negra” 
era para traviesas de ferrocarril. “Mi papá era un labrador de traviesas”, 
relataba Tiburcio Romero Cruz.57 La “madera negra” era un producto 
de un carácter y temporalidad excepcional. No era madera cortada de 
árboles vivos, sino de los troncos que estuvieron sepultados por décadas 
(¿o aun siglos?) en el suelo fangoso del manglar, un “lodo fino rico en 
materia orgánica”.58 

La “madera negra” se obtenía generalmente de árboles de úcar 
sepultados en el manglar. El úcar es un árbol nativo de las Antillas y 
Centroamérica. 59 El úcar (o húcar) es común en Puerto Rico, en áreas 
calizas húmedas y secas; en tierras húmedas fértiles y en espacios cer-
canos a manglares. Crece generalmente hasta 20 metros de altura con 
un tronco de un metro de diámetro. Puede sin embargo alcanzar los 
30 metros de altura, con un tronco de dos metros de diámetro (Little 
et al. 2001:478-80). Los �������������������������������������������úcares������������������������������������� de mayor edad y tamaño pueden sobre-
pasar los 200 años de edad.60 

La madera del úcar es de por sí fuerte; pero luego de estar sepultada 
en el terreno fangoso, los troncos se endurecían aun más hasta adquirir 
un espesor y dureza casi férrea o metálica… si bien conservaban siem-
pre cierta flexibilidad propia de la madera.61 Además, por tratarse de 
madera, las piezas de �������������������������������������������������úcar��������������������������������������������� no variaban en tamaño con cambios en la tem-
peratura. En síntesis, la “madera negra” combinaba la fuerza del metal 
con la relativa flexibilidad y tamaño constante de la madera. Debido 
a estas cualidades, el úcar era preferible al metal para las traviesas de 
ferrocarril. Apuntaba Uttley:
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Los árboles enterrados se han preservado en las aguas calmas salinas62 
del pantano y son muy apropiados para usarse como traviesas de ferro-
carril y postes de verjas. La madera es tan dura que los agujeros se 
tienen que hacer con un barreno para hundir los pernos que sujetan a 
los rieles del ferrocarril. La durabilidad es un atributo particularmente 
importante de las traviesas de ferrocarril en una tierra donde las tempe-
raturas altas, la humedad, la precipitación y un pobre drenaje provocan 
el que la mayoría de las maderas se deterioren rápidamente. Además, 
hay que considerar el comején, que consume la madera. El mangle y 
el úcar son inmunes a sus ataques ya que, por alguna que otra razón, 
ninguno de los dos tipos de madera es aceptable para el comején.63

Podría precisarse la década de 1880 como el comienzo de la extrac-
ción de “madera negra” en gran escala. En esa década se inauguró el 
ferrocarril interno de la Central Canóvanas, el primero en la región 
de Loíza. Para las vías de su ferrocarril, la Central Canóvanas quizás 
adquiría las traviesas a través de la Central Buena Vista, de la que era 
propietaria formal. La Central Canóvanas también pudo haber obtenido 
úcares del manglar más pequeño que bordeaba por el sur a Medianía. 

Los úcares generalmente crecen en terreno menos pantanoso que en 
los manglares, donde podían aparecer sus troncos hundidos en el fango. 
Los úcares sepultados pudieron haber crecido en el propio espacio del 
manglar, en terrenos de menor salinidad donde el palo de pollo también 
se da, en una época en que el terreno del litoral era más elevado y por 
ende con salinidad aun menor; luego podrían haber quedado sumer-
gidos en el fango tras elevarse el nivel del mar.64 Los úcares también 
crecen en los mogotes que bordean los humedales inmediatamente al 
sur del manglar (Wadsworth 2012:8; véase Francis y Lowe 2000). En la 
alternativa, los úcares podían ser troncos caídos tierra adentro que el 
Río Grande de Loíza arrastró en sus crecidas desde distintos puntos de 
su extensa cuenca hidrográfica. Periódicamente, según se deterioraban 
las traviesas del ferrocarril de la Central Canóvanas o de “la Fajardo” 
(la Fajardo Sugar Company), el “administrador forestal” pasaba la voz 
a los madereros y especificaba los tamaños de madera de úcar que la 
central necesitaba. Los madereros de Piñones no eran los únicos que 
participaban en estas “subastas” periódicas; también otros lo hacían, del 
sector Buena Vista y de Loíza Pueblo y Medianía.65 

Al mayordomo de montes de “la Forestal” se le encomendaba vigilar 
a los carboneros, pero no siempre lo hacía. Según recordaba Ernesto 
Calderón Rivera:

Había mayordomo acá para los montes. Pablo Romero tenía una yola 
para voltear, él quemaba carbón, era responsable de los picadores de 
madera. Volteaba por todas las zanjas y si encontraba a alguien picando 
madera sin permiso, lo regañaba [ríe]. Tenía autoridad para denunciar, 
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Pescador de Vacía 
Talega, óleo por 

Lorenzo Homar (1961). 
Los madereros del 

manglar de Piñones 
eran también pescado-

res de atarraya y cogían 
jueyes, tumbaban y 

mondaban cocos, sem-
braban, cazaban yaboas 
y gallaretas y, cada vez 

más, hacían carbón y 
trabajaban en la caña. 
Este óleo es una rara 

representación artística 
de una escena de la vida 

en Piñones. <http://
bibliotecadigital.uprrp.

edu/cdm/search/sear-
chterm/talega/order/

nosort>. Reproducción 
de imagen autorizada 

por Susan y Laura 
Homar.

pero no lo hacía. Como casi todo el mundo aquí era familia, él los 
consideraba. Dejaba la madera allí mismo, allí mismo se podía podrir.66

Los hombres que trabajaban el ������������������������������������úcar�������������������������������� se llamaban “madereros”, “pica-
dores” y “picadores de madera”.67 Trabajaban por ajuste y en grupos de 
dos o tres, o solos, aunque usualmente cerca de otro cortador. Se consi-
deraba que obtenían buen dinero cuando la demanda por las traviesas 
era activa. Muchos de los picadores eran también materos: pescadores 
en las playas, lagunas y canales al igual que cogedores de jueyes en la 
“mata” del manglar.68 Una vez seleccionada el área, había que detectar 
los árboles sumergidos, en la soledad y penumbra del bosque de mangle. 
Con machetes largos y el cuerpo sumergido en fango hasta la cintura 
o más, los madereros buscaban el úcar y la canilla.69 La canilla eran los 
palos y trozos más pequeños de las diversas especies del manglar, sobre 
todo el mangle botoncillo o negro, que también podían estar añejados 
en el suelo fangoso. Como el úcar, la canilla adquiría en el fango una 
densidad y durabilidad excepcional.
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	 b. Fangueando la “madera negra”

El tronco o “palo” de úcar tenía literalmente que desenterrarse de 
un terreno lodoso cargado de agua y muy pesado, además generalmente 
sin una superficie firme de apoyo. “Sacar madera” evoca de modo gene-
ral la extracción de los troncos del fango; “fanguear” era la búsqueda y 
el levantamiento del tronco. Don Ernesto Calderón Rivera recordaba, 
al preguntársele qué era “fanguear”:

Usted punchaba y había un palo aquí; y usted punchaba y sigue pun-
chando y es bueno… y usted le quitaba capa de fango... le iba quitando 
y usted sabía que el palo era bueno... entonces seguía y seguía...70

Para buscar en el fango, generalmente se usaba un machete fino, 
“buscando, buscando, hasta donde llega el palo”.71 Un picador podía él 
solo detectar un tronco, pero levantarlo del lodo era otro cantar. Según 
Calderón Rivera: “Había veces que daba trabajo fanguear uno, porque 
había veces que era un palo tan enorme que usted tenía que usar dos o 
tres personas para ayudar.”72 Algunos picadores llevaban sus hijos para 
que los ayudaran.73 Otros pedían ayuda, cuando la necesitaban, de otros 
cortadores que trabajaban cerca de ellos. “Cuando se encontraba un palo 
bien grande venían los otros compañeros y ayudaban hasta ponerlo a 
flor”.74 Poco a poco los picadores levantaban los “palos”. Los de úcar 
eran pesados como una piedra y al levantarlos, subían cargados de 
fango. Se usaban palancas o “levas”, hechas de la propia canilla, según 
recordaba don Juan Pizarro Romero.75 Dos levas se hundían por ambos 
lados de un tronco sepultado en el fango.76 

Mientras más antigua la “madera negra” —y, es de suponer, 
mientras más negra— más fuerte era. Los troncos de “madera negra” 
alcanzaban más de un metro de ancho, y eran un tanto más largos. En 
palabras de don Ernesto:

Algunos troncos eran terribles, había algunos tan anchos como una 
puerta. Recuerdo un día que sacaron tanto como 12 traviesas de seis 
pies por seis pulgadas de una sola pieza... Dígame usted qué clase de 
palo era ese.

Se sacaba el úcar, el mangle negro y el botoncillo. El más fuerte era el 
úcar. Era el más macizo, y era la madera que podía venir más ancha. 
Con el mangle negro, el problema es que podía venir torcido y con 
grietas.77

Los hombres apalancaban las levas con sus brazos y hasta con sus 
pies apoyándose en algún espacio más firme en el suelo del bosque. Los 
picadores estaban descalzos, debe recalcarse. 78 El proceso se repetía en 
diferentes puntos del tronco hasta que lograban levantarlo. Era un pro-
ceso arduo que podía tomar hasta una semana para levantar un tronco 
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grande. A medida que los madereros levantaban el tronco, le removían 
el lodo con palas y hachas.79 Así describía el proceso don Tiburcio:

Si el tronco era largo, con la medida de cualquier clase de madera, lo 
picaban de lado y lado con un hacha [...] Van picando de aquí y aquí 
como unas zanjitas y sacando fango y ahí le meten una leva y lo levan-
tan. Cuando el fango está seco salía en pedazos y era bien fácil para 
sacar. Le metían calzos, levantaban el palo, cuando estaba lo calzaban 
por debajo, lo picaban ahí mismo y hacían la madera.80

Dependiendo de la firmeza del lodo, el tronco podía cortarse 
donde mismo se fangueó; o se “ponía en bolines” hacia tierra firme, 
deslizándolo sobre varios troncos;81 o en una época tardía se rodaban en 
vagoncitos de la central que corrían sobre planchas de hierro. Vagoncitos 
y planchas similares se usaban en los cañaverales. En una práctica de 
ayuda mutua, el picador que encontró el tronco cobraba por la madera 
que se extrajera del mismo. A cambio, ese picador ayudaba a sus com-
pañeros cuando éstos encontraban un palo. Debían existir relaciones de 
confianza entre los picadores para asegurar que la faena de la extracción 
y corte marchara sin tropiezos. Según señalaba don Ernesto:

Se ayudaban unos a otros como to’s están trabajando, se ayudaban unos 
a otros, a levantar el palo, y cuando usted encontraba otro también 
usted lo llamaba y venían y lo ayudaban.82

El próximo paso era cortar la “madera negra” para hacer tablas de 
cuatro caras, según indicó Rosario “Pití” Romero Rivera.83 Éste era un 
proceso elaborado que requería gran destreza. Aun en lo más recóndito 
del manglar, los labradores de madera cortaban in situ la madera en 
piezas de diferentes longitudes, de acuerdo a los usos que se les darían y 
los pedidos que tuvieran. Por ejemplo, si era para traviesas de ferrocarril 
la madera se cortaba en tablas de 6 pies por 8 por 6 pulgadas; el típico 
“seis por ocho” usado para las traviesas. Piezas residuales de menor 
tamaño se podían usar para hacer estocones para verjas.84 

El trabajo de los picadores era extenuante: días y a veces semanas 
corridas en el bosque oscuro y húmedo, hundidos hasta la cintura o aun 
hasta el cuello en agua y fango, levantando troncos que virtualmente 
se habían convertido en grandes columnas de piedra, luego realizar el 
esfuerzo arduo de cortar los troncos en los tamaños requeridos. A eso 
añádase el lidiar con la gran población de insectos en el manglar. Era 
un trabajo más fuerte que cortar leña y hacer carbón, el tipo más común 
de labor forestal para los piñoneros en los siglos dieciocho y diecinueve 
—aunque la paga obtenida en el corte de úcar era mayor. 

Una vez se cortaba la madera, los madereros la acarreaban a través 
del fango a uno de los canales o zanjas (Canal de Tierra, del Medio, Cara-
coles) que atravesaban el manglar. De ahí los madereros palanqueaban 
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un ancón hasta la Laguna de 
Piñones y al muelle Machi-
cote. Este muelle estaba 
ubicado en el lado sur de 
la laguna, que correspondía 
al barrio Hoyo Mulas de 
Carolina. Ahí un capataz o 
mayordomo de la Central 
(luego Colonia) Buena Vista, 
también en Hoyo Mulas, ins-
peccionaba la madera, con-
taba las piezas y calculaba 
el pago que se le haría al 
labrador. Luego el picador 
cobraba en la tienda de la 
Buena Vista.85 La extracción 
de úcar y canilla, como el 
trabajo en la caña, estaba 
enmarcada en relaciones de 
deuda. Los picadores cobra-
ban en forma de vales según 
la cantidad que se les había 
autorizado; también podían 
emitirse vales en carácter 
de préstamo o anticipos.86 
Recordaba don José Calde-
rón Rivera:

Podía ser un papel cual-
quiera firmado por el 
mayordomo. Tú ibas a la 
tienda en Buena Vista, el 

dependiente miraba la firma y despachaba según lo que dijera el vale. 
Se firmaba semanal o cuando en la casa se terminaba algo que se 
necesitaba, nos decían “Vete a que te den un vale”. El mayordomo te 
daba ese vale y luego cuando te iba a pagar te descontaba, entonces 
ellos pagaban a la tienda.87

Los mayores consumidores de “madera negra” a fines del siglo die-
cinueve y principios del veinte eran los ingenios y centrales azucareras. 
En la década de 1930, Uttley encontró que se extraía para estos fines un 
gran volumen de úcar en el manglar de Piñones:

Otros recursos que atraen trabajadores a los pantanos son los grandes 
troncos de mangle y úcar (Bucida buceras) que yacen enterrados en el 
fango. Los troncos son lo suficientemente grandes en diámetro para 

Fotografía 3. Rosario “Pití” Romero Rivera con 
su ahijada Zaida Calderón Rivera y la madrina, 
Eva Clemente (ca. 1950). Colección familiar 
Romero-Carrasquillo.
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ser usados como traviesas 
de ferrocarril y postes de 
verja. (Uttley 1937:57) 

Las traviesas cortadas 
en el bosque de Piñones 
se usaban en el ferrocarril 
interno de la Central Canó-
vanas, como también más 
adelante en las vías de la 
Fajardo Sugar, al igual que en 
las rutas ferroviarias dentro 
de las colonias con contrato 
con la central. También está 
la posibilidad de que la Cen-
tral Canóvanas o la Fajardo 
Sugar vendieran traviesas 
extraídas de Piñones a ter-
ceros, como lo había hecho 
la Central Buena Vista.88

Los úcares representan 
un elemento peculiarmente 
arcaico que las centrales 
azucareras codiciaban, explotaban y utilizaban en una notable 
combinación de tiempos históricos: las locomotoras de 20 toneladas 
de la Central Canóvanas, corrían a alta velocidad sobre traviesas cen-
tenarias de úcar. En el pasado, el corazón mismo de los ingenios en el 
siglo diecinueve —las mazas o rodillos que molían la caña— también 
eran elaborados generalmente a partir de madera de úcar (Coll y Toste 
1916:194).  

 Cuando las piezas a sacarse del fango eran “canilla”, bastaba con 
desenterrar el palo. Aun cuando las piezas de canilla estuvieran torcidas, 
arrugadas y agrietadas,89 eran útiles para postes de verjas (espeques) por 
su resistencia al deterioro debido a la humedad o los insectos. A menudo 
la canilla era muy robusta, por su fortaleza original y por haberse curtido 
en el fangal.90 La canilla también se utilizaba para elaborar cujes, es decir 
las varas donde se colgaban las hojas (mancuernas) de tabaco para secar. 
La canilla era preferida para los cujes debido al peso considerable que 
debían sostener. El uso casi universal de los cujes de canilla en el tabaco 
es un ejemplo de intercambio entre bajura y altura en la isla.91 

Fotografía 4. Rosario “Pití”Romero, persona 
no identificada, Emilio Clemente Romero y 
Arturo Clemente Cruz (ca. 1950). Colección 
familiar Romero-Carrasquillo.
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Fotografia 5. Cañaverales de Loíza rodeando los mogotes (1948). A la derecha, 
el Río Grande de Loíza y junto al río, la Central Canóvanas. AGPR. Colección 
Departamento de Instrucción Pública (Charles Rotkin).

	 c. El “cañaveral” del manglar 

Los madereros trabajaban a base de pago individual por ajuste o 
tarea y en ese sentido laboraban por cuenta propia; no eran empleados 
o agregados de la Central Buena Vista o luego de la Central Canóvanas. 
En cierta medida, ellos mismos decidían la organización y el ritmo de su 
trabajo. Tampoco había capataces, rematistas o “cabos” con funciones 
de reclutamiento y coordinación que fungieran como jefes de brigada, 
a diferencia de lo que sucedería en la caña. 

El trabajo de los madereros pagaba relativamente bien, en com-
paración con la caña. Cuando había trabajo disponible en el corte de 
traviesas, el trabajo en el bosque era el mejor compensado.92 Pero no 
era un trabajo estable. Según avanzaba el siglo veinte, el trabajo no era 
siquiera estacional con regularidad. Podía pasar una zafra entera sin 
que la central pidiera el material,93 probablemente porque se sustituían 
por traviesas importadas. Al igual que sucedía en la monda de cocos, 
uno podía “sacarse mucho dinero” extrayendo madera, “pero no puede 
hacerse todos los días” excepto por algunos, al menos después de 1920.94 
Los hombres más involucrados en la madera eran conocidos por contar 
con considerables cantidades de dinero y en ocasiones, gastarlo rápida-
mente. Indica don Ernesto: “Cuando venían las fiestas de Santiago en 
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Loíza, los muchachos que trabajaban en madera sacaban anticipos... de 
100, 200 pesos” que gastaban, y recuperaban, pronto.95 

En la madera se ganaba mejor, se ganaba mucho, podía usted ganar 
hasta en un solo día $10 o $15. Era un trabajo fuerte, y estaba uno que 
parecía un cerdo... Pero había gente que le pagaba bien por un estante 
de hacer puente... de esos de canilla. Había unas veces que usted se 
encontraba un palito, usted iba caminando y usted se encontraba un 
palito bien derechito, macizo... depende de los metros que tuviera... y 
le pagaban a $1.40 el metro. Había veces que un palo podía tener hasta 
15 metros, ¿a $1.40 cuanto sería eso?96

En la década de 1930, la Central Canóvanas pagaba el palo de 
6’ x 6” x 8” a $0.50 la pieza. Otras medidas comunes eran la de 6’ por 6” 
por 6” y 5’ por 6” por 6”, ambas pagadas en $0.30 y $0.40.97 En general, 
durante muchos años, la central pagaba la canilla a $1.40 el metro.98 
Algunos de los picadores eran tan bien conocidos por la administración 
de la central que ésta negociaba directamente con ellos, obviando al 
supervisor de montes.99 

El trabajo en el bosque de Piñones tenía afinidades sugerentes con 
el trabajo en los cañaverales. La central azucarera utilizaba dentro del 

Fotografía 6. Carretera 187 de Loíza al pueblo de Río Grande, con cañaverales 
a ambos lados (1948). Los cocales del barrio Herrera están en primer plano; 
en el trasfondo, el pueblo de Río Grande. AGPR. Colección Departamento de 
Instrucción Pública (Charles Rotkin).
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bosque manglar las mismas planchas de hierro de rieles por donde roda-
ban los vagones de cargar caña cañaveral adentro, tirados por carreta. En 
el manglar se usaban los vagones para transportar los palos de madera 
desde lugares apartados de los canales.100 Le correspondía a los propios 
cortadores instalar y remover las pesadísimas planchas de hierro, trabajo 
que ejecutaban grupos de al menos dos hombres. Domingo “Cabo” 
Romero de Jesús describe el patrón hacia los años 1920:

La Central les daba railes [rieles] para mover la leña dentro del mangle. 
Se hacía un buen camino y se ponían los railes y por ahí en ese vagón 
usted la llevaba a la orilla de la zanja. Traían los railes en ancones muy 
largos, eran pa’ cuatro hombres empujarlos, de 80 pies de largo, dos 
hombres por cada banda. Las varas de empujar eran de 1 1/2” por la 
parte más fina, un largo como de 20 pies. Entonces cuando están en 
la orilla las cogían [las planchas de rieles] en el ancón y ponían las 
vías dentro del mangle. Cuando el corte de leña se retiraba mucho, 
las cambiaban. Cuando se sacaba leña para la central, cuando yo fui 
muchacho que la central estuvo cortando leña aquí. 101

A diferencia de la venta de leña a la central, la explotación del úcar 
no se redujo inmediatamente con la llegada del petróleo o con otros 
cambios tecnológicos o comerciales antes de la Segunda Guerra Mun-
dial. Hasta principios de la década de 1940 las traviesas se producían en 
grandes cantidades en Monte Grande, el sector más ancho del bosque 
manglar, ubicado al este de Punta Vacía Talega. Luis Biascoechea, dueño 
titular de Monte Grande, desarrolló “un negocio próspero... fabricando y 
proveyendo traviesas a las centrales azucareras en lotes de cien o más”.102 

El trabajo con la “madera negra” era autónomo, por lo menos for-
malmente, y muy distante del ritmo fabril del cañaveral. Sin embargo, 
según don Ernesto, los piñoneros no necesariamente preferían trabajar 
la “madera negra”. 

En la caña, cuando llegaba la zafra uno se iba a la caña a descansar 
de esos mangles, porque tenía que estar uno dentro del fango, dentro 
del agua... y como en la caña estaba en lo seco... y eran más fácil los 
chavos en la caña pa’ uno ganárselos de la zafra, que los de la madera. 
Eso de la madera casi siempre es así en tiempo de invierno, cuando 
no había la zafra.103

La extracción de úcar y canilla era un trabajo demoledor y tenía 
consecuencias a lago plazo para la salud de los picadores:

Eso enfermaba... daba una piquiña por todo el cuerpo... esa agua 
podrida... esa agua sucia to’ el día, uno metido en esa agua sucia. Eso es 
lo que nos pasa hoy, esa agua caliente, fría, nos afectaba la nariz, la cin-
tura que no se podía enderezar con el trabajo de las levas, uno encima 
de la leva con los dos pies cruzados y agarrándola con los brazos.104
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Mapa 3. Mapa de Deslinde de Terrenos Públicos de la porción oeste de Piñones 
(1916), mostrando áreas reclamadas por el gobierno y por titulares privados. 
Gobierno de Puerto Rico, Departamento de Interior. División de Terrenos 
Públicos y Archivos.

	 d. Los madereros

Los madereros “a tiempo completo” nacieron aproximadamente 
entre las décadas del 1860 al 1890 —algunos en tiempos de esclavitud, 
aunque libres— y pertenecían mayormente a la generación de los padres 
de mis informantes. “Toda esa gente de madera aquí no trabajaban en la 
caña”, relataba don Tiburcio.105 Era un trabajo realizado invariablemente 
por hombres. En los censos de 1910 y 1920 “los madereros” aparecen 
en su mayoría, con la ocupación de “jornaleros” en fincas de cocos. Ese 
era un trabajo que también realizaban, en la época de tumba y monda 
de cocos. Don Tiburcio, nacido en 1906, recordaba la generación de 
madereros:

Mi papá, Juan Escalera, Emeterio Escalera, Serapio Calderón, el papá 
de Ernesto, Francisco Calderón, Jesús y Quintino Verdejo... to’a esa 
gente eran madereros. Ya murieron, eran viejos. Tomás Clemente, 
Víctor Clemente, Telesforo Cruz. To’a esa gente… eran muchos. Les 
decíamos los madereros, los de las maderas, otros los llamaban los 
labradores, labraban las traviesas y las ponían lo más bonitas, exactas. 
Tomás Escalera, Isidro, Leoncio Escalera, hermanos de Tomás, y San-
tiago, todos eran madereros. José Tanco, maderero, y los hijos, Juan 
Tanco… habían muchos.106 

Juan Escalera Romero era “de esos viejitos, de esa gente de antes”, 
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como recordaba don 
Tiburcio, “que siempre 
trabajaron la madera”.107 
Escalera Romero nació 
aproximadamente en 
1863 y era vecino inme-
diato de la familia de 
don Tiburcio en Piño-
nes Adentro. Aparece 
en el censo de 1910 con 
45 años de edad y en el 
de 1920 con 58 años de 
edad; como ocupación se 
indica en 1910 agricultor 
y labrador/finca. En 1920 
su ocupación aparece 
como jornalero/finca 
de cocos. Sus hijos eran 
Isidro (n. 1892), Santiago 
(1894) y Leoncio (1900), 
los cuales don Tiburcio 
también menciona.108 En 
palabras de Dámaso Cle-
mente Tanco:

Juan Escalera se dedicaba a sacar madera y eso… esa gente a to’ lo 
que se dedicaba era a sacar madera, aquí no había más industria. No 
recuerdo si Mano Juan trabajaba en la caña cuando eso, pero siempre 
lo conocía haciendo carbón y en la madera.109 

Se puede constatar en las planillas censales que otras personas que 
menciona don Tiburcio nacieron también, en su mayoría, hacia 1880 o 
antes.110 El padre de don Tiburcio, Pablo Quiñones Romero111 (nacido 
en 1881) nunca trabajó en la caña: “Él trabajó solamente en la madera, 
la leña y el carbón” al igual que la pesca (para la cual tejía trasmayos) 
y esporádicamente mondaba cocos. “Le gustaba trabajar por su cuenta 
porque se ganaba más”.112 

Además de la “madera negra”, los viejos madereros cortaban leña 
para los ingenios de vapor que predominaban hasta fines del siglo 
diecinueve y principios del veinte. Hasta principios del siglo veinte, las 
centrales e ingenios azucareros “usaban enormes cantidades de leña” 
para sus molinos y calderas; sobre todo al comenzar la zafra cuando 
había poco bagazo para usar como combustible113 (Wadsworth 2012:9). 
Como indicó “Cabo” Romero:

Fotografía 7. Evangelista “Lilito”Calderón Rivera 
con sus hijas Delfina, Elvira y Aisita (ca. 1945). 
Evangelista y sus hermanos Ernesto y José perte-
necieron a la generación que trabajó en la caña y en 
la quema de carbón, entre otros oficios. Colección 
familiar Romero-Carrasquillo.
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Antes las centrales molían con leña, cortaban las leñas y las llevaban al 
muelle de Machicote en ancones. Empezaban a cortar desde octubre 
y la iban almacenando para cuando comenzaban a moler, que siempre 
era en Reyes [...] Yo tenía como doce años cuando aún vendían leña 
pa’ las centrales.114 

Don Matías recordaba que cuando él tenía 15 años (es decir aproxi-
madamente en 1923), la Central Canóvanas pagaba las tareas de leña a 
$1.50. A diferencia del carbón, que se medía en talegas (sacos), la leña 
se medía en tareas. La tarea de leña, picada y parada, era de a “6 pies 
de alto por 6 de ancho”. El largo no se medía, era aproximadamente de 
una yarda (o un metro).115 

En la segunda y tercera década del siglo 20, el trabajo con la “madera 
negra” se redujo según la demanda bajó. La leña fue remplazada por el 
bagazo y la gasolina y entonces ya no estuvo en demanda por las centrales 
azucareras. La principal alternativa en remuneración y continuidad era 
la caña, y en el bosque el carbón. La generación de piñoneros nacida 
aproximadamente entre 1900 y 1915 —generación a la cual pertenecían 
todos los ancianos entrevistados— conoció y en algún momento practicó 
el trabajo con ”madera negra”, pero no se dedicó principalmente a esta 
labor. Tampoco pasó el grueso de su vida laboral trabajando en el caña-
veral. Más bien, el trabajo en el cañaveral fue una de varias actividades 
laborales que realizaron durante sus vidas, o durante ciertas etapas de 
sus vidas. Cuando se le preguntó si era posible trabajar en el monte todo 
el tiempo y así salir de los cañaverales, Dámaso Clemente respondió:

Uno estaba un tiempo. Había gente que trabajaba todo el tiempo en 
el monte. Los más jóvenes sacaban traviesas y iban a la caña, los más 
mayores, siempre sacaban traviesas.116

En una familia podía haber tantos hijos trabajando en la caña como 
hijos que no. Muchos jóvenes se marcharon a Cangrejos —sobre todo al 
sector Playita de Cantera— o a San Juan; los hombres a trabajar en la 
construcción y las mujeres a servicios domésticos (varias de ellas en resi-
dencias en Cangrejos Arriba/Isla Verde). Para aquéllos que se quedaron 
en Piñones, las principales alternativas a la caña eran la pesca, la carpin-
tería, mondar cocos y —el oficio más frecuente, aun de bosque— quemar 
carbón. El carácter intermitente de la demanda de las centrales, que se 
acentuó con el correr del siglo, hacía menos probable la alternativa del 
trabajo en la “madera negra”. La temporada pico de la “madera negra” 
coincidía con la zafra, que además coincidía con la mejor época para la 
caza y la pesca; no para coger jueyes, cuya mejor temporada es a partir 
de mayo y en verano. En los meses secos (de enero a abril) también la 
caña está en su punto, la lluvia interfiere menos con el trabajo y el agua 
en el manglar está en su nivel más bajo, sobre todo en las semanas de 
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Cuaresma, lo cual facilitaba desplazarse por el bosque y localizar y traba-
jar los “palos”. “Cuando había más agua, no abundaban los picadores de 
esa clase de madera... ahora, abundaban en la Cuaresma... iban la gente 
y aprovechaban porque se avanzaba más.”117 De otra parte, mientras 
más seco estuviera el terreno del bosque, más difícil resultaba sacar los 
troncos y la canilla.118

Hasta la tercera década del siglo veinte muchos de los hombres y 
jóvenes de Piñones (como también de Loíza Pueblo, Medianía y Hoyo 
Mulas) trabajaron la “madera negra” al menos periódicamente. Fueron 
los años iniciales de construcción ferroviaria en la región de Loíza por 
la Central Canóvanas, y la demanda de úcar estaba posiblemente en su 
punto más alto. La extracción de “madera negra” para ese tiempo pudo 
haber sido algo menos ardua que después de 1920, ya que los troncos 
sepultados en fango eran relativamente más abundantes y resultaba 
algo más facil encontrarlos y extraerlos. Combinaban ese trabajo con 
la quema de carbón y otras actividades, especialmente el corte de leña, 
que también estaba muy en demanda para ese tiempo. La extracción 
de “madera negra” se realizó en Piñones en una escala mayor y más 
organizada que en cualquier otro lugar de Puerto Rico, por tratarse del 
manglar más extenso de la isla y por la fuerte demanda que se generó 
en su entorno inmediato. Sin embargo, no se menciona en los trabajos 

Fotografía 8. Don Tiburcio Romero Cruz (tercero de izq. a derecha) celebrando 
sus cien años junto a sus hermanos Gabriel, Nicomedes y Ciprián (2006). Entre 
los mayores entrevistados en la investigación, don Tiburcio fue el más longevo. 
Foto: Doel Vázquez.
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publicados sobre los bosques y la explotación de madera en Puerto Rico 
(ej. Domínguez 2000; Little et al. 2003; Bagué Ramírez ca.1950).119 

En Cuba, una zona afín a Piñones aunque en mucha mayor escala, 
es la Ciénaga de Zapata, también conocida como la Broa o el Humedal 
del Sur (Massip 1942:47-48).120 Su extensión es de un millón de acres o 
4,000 km2, casi la mitad del área de Puerto Rico. Desde el siglo dieci-
nueve, una población de cenagueros121 de raíces indígenas y africanas, 
combinada con inmigrantes recientes, mayormente de Islas Canarias, 
laboraba en la extracción de madera y de carbón en la Ciénaga —para 
usos muy similares a los que se daban en Piñones.122 Los cortes de madera 
se hacían bajo arreglos con intermediarios cuyos principales clientes 
eran los ingenios ubicados inmediatamente al norte: se hacía, ante todo, 
“labrado de madera para traviesas de ferrocarril, la extracción de canilla 
para espeques y cujes, la quema de carbón vegetal”. 123 La extracción del 
úcar en Piñones también guarda un parecido a la industria de los bald
cypress (Taxodium distichum) de los bayous de Luisiana y los pantanos de 
la costa sureste de los EE.UU. y de Florida.124 En Luisiana se utilizaba el 
baldcypress ante todo para los ferrocarriles de las centrales azucareras. 

6. La quema de carbón vegetal  

En la década del 1920 se dio una transición importante en Piñones: la 
extracción del úcar del manglar perdió importancia, entre otras razones 
porque escaseaban los “palos” de úcar en el suelo fangoso del manglar, 
por lo arduo de la labor, y seguramente por una mayor importación de 
traviesas de ferrocarril. En cambio, la quema de carbón era un trabajo 
relativamente menos arduo y tenía un mercado urbano importante, al 
cual los piñoneros, como otros loiceños, podían acceder de forma autó-
noma. En Puerto Rico el carbón vegetal fue el principal combustible 
de cocina en las primeras décadas del siglo veinte y hasta la década de 
1940, especialmente entre los sectores populares. El carbón era una de 
las industrias locales más importantes de Puerto Rico; sin embargo la 
elaboración y venta de carbón es una de las ocupaciones menos estu-
diadas. “Aunque en el campo se cocinaba con leña, en los pueblos se 
usaba carbón. El carbón era más compacto para transportar y más fácil 
de usar.”125 Dos informes gubernamentales, uno de 1901 y otro de 1940, 
subrayan la importancia del comercio y producción de carbón: 

El carbón se vende en los pueblos y en la ruralía, su quema es con-
siderable y en el pasado fue una ocupación tristemente destructiva; 
cantidades enormes de los mejores y más valiosos bosques se han sacri-
ficado para hacer combustible. Los precios de la madera y el carbón han 
aumentado a medida que el campo ha sido despojado de su boscaje, 
y el combustible ahora cotiza precios altos. (Ames 1901: 418-419)126



Juan Giusti Cordero32

Caribbean Studies	 Vol. 43, No. 1 (January - June 2015), 3-71

Los puertorriqueños requieren de una tremenda cantidad de madera 
para hacer carbón, el principal combustible para cocinar. En la isla no 
hay yacimientos de carbón o petróleo y la electricidad está disponible 
solamente en los pueblos grandes y ciudades. Por lo tanto, la mayor 
parte de la población debe depender del carbón vegetal, y el agota-
miento de los bosques está forzando la importación de madera para 
carbón en cantidades que aumentan. (Servicio Forestal de Estados 
Unidos 1940)

La quema de carbón fue un trabajo común en Piñones. A diferencia 
del corte de úcar en el manglar, el corte de madera y la fabricación de 
carbón era una actividad que muchas mujeres realizaban. Las mujeres 
que trabajaban el carbón vegetal eran a menudo viudas, o jefas de 
familia por otras razones. Fuese elaborado por mujeres u hombres, la 
mayoría del carbón se encaminaba a la venta; y el que no lo fuera, se 
usaba mayormente para planchar ropa.127 Para cocinar se prefería la leña 
al carbón, ya que la leña era más accesible y quemaba más rápidamente 
que el carbón.128 Las cáscaras de coco secas se usaban como combustible 
para calentar los burenes de barro cocido (luego de hierro) donde se 
asaba el casabe, las empanadas y otros alimentos.129 

Carolina y Loíza Pueblo tenían su propia producción de carbón y 
no ofrecían un mercado adecuado.130 Sin embargo en Santurce, como 
en otros pueblos, el carbón estuvo en demanda y fue de amplio uso en 
la cocina hasta la década de 1940. En el restringido espacio urbano y sin 
abastos de leña a mano, el carbón vegetal era mucho más práctico que la 
leña. “Los bosques más accesibles a los pueblos eran los manglares, que 
contenían miles de árboles de un tamaño fácil de convertir en carbón 
usando hogueras” (Wadsworth 2012:9).

Las y los quemadores de carbón trabajaban individualmente o en 
pares, con parientes cercanos. Blandir un hacha, cortar leña y formar una 
hoguera eran destrezas que muchas mujeres dominaban. Por ejemplo, 
la madre de Paula Ayala, que era viuda, trabajaba en el manglar por la 
mañana, “iba a picar con una hija” cortando madera para hacer carbón, 
y en la tarde atendía su huerto. “Se pasaba en el mangle y por la tarde 
sembraba…al llegar la tarde cogía la azada y se iba a la tala”.131 Las 
hogueras generalmente se formaban dentro del bosque. Según expli-
caba don Matías Rivera Valentín: “Las hogueras se hacían en el mismo 
monte, dentro del monte. Hacían las hogueras en diferentes sitios, ahí 
mismo donde la cortábamos”.132 Según indica Wadsworth, “al separar los 
troncos rectos para postes, la leña que quedaba se metía en una hoguera 
para carbón” (2012:6).

Los picadores llegaban en yolas hasta el bosque y allí picaban la 
leña, la atesaban, enganchaban y formaban la hoguera. Generalmente 
se excavaba un hoyo en la tierra, o se formaba un montículo (lo cual 
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Fotografia 9. Mujer con su hoguera de carbón, Loíza (1988). Aparece identifi-
cada así: “Doña Jacinta en su patio, donde saca carbón. Comadrona de muchos 
años.” Colección Digital El Mundo, Universidad de Puerto Rico-Recinto de 
Río Piedras.
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permitía quemar carbón sobre terreno húmedo). La leña se apilaba de 
forma entrecruzada y “se le daba vuelo” en torno a una estaca central, 
formando un círculo, y dejando suficiente espacio cerca de su base para 
facilitar la circulación de aire. Don Matías describía el proceso:

Cuando estaba la hoguera prendida y había mucha agua se calentaba 
el agua y yo me ponía cerca al carbón ahí hasta la tarde. El agua me 
llegaba hasta la rodilla y la hoguera prendida. Y por la tarde me metía 
al agua fría... milagro, de suerte estoy contando esto.133

Se sellaba la hoguera u horno con ramas de mangle, lodo y arena 
y luego con marunguey.134 Luego se removía la estaca central, dejando 
un hoyo donde se echaba la leña para carbonizar y por donde salía el 
humo. El tamaño del hoyo —por donde podía echarse leña adicional 
para carbonizar— controlaba la velocidad de la quema. El “horno” se 
encendía y se dejaba a fuego lento por tres o cuatro días. Según narraba 
don Matías:

Le dábamos fuego y lo preparábamos bien arriba, y nos veníamos a 
dormir a la casa. No podía explotar, lo que podía hacer es que ardería, 
y muy poco se ardería porque estaba muy bien formado por encima del 
fango […] La hoguera se velaba para asegurar que quemara de forma 
pareja y que no se prendieran fuegos ni se quedara fría alguna parte del 
montículo. Nadie intervenía con una hoguera ajena, aunque quedaran 
sin vigilancia y en el fondo del bosque. 135

Cuando el humo de la hoguera salía claro, significaba que el proceso 
había terminado. Se apagaba la hoguera rociándola con agua y hacién-
dole agujeros en el tope. Ahí se tapaba la hoguera por completo y se 
dejaba dos o tres días para que se enfriara, “o con candela, no importaba, 
la sacábamos con candela”.136 Luego se limpiaba bien el carbón y se 
empacaba en sacos de arroz de cien libras. En total, para hacer carbón 
se requerían cinco días para cortar la madera y hacer la hoguera y tres 
o cuatro días para “cocinar” el carbón. Una vez el carbón se empacaba 
en las talegas, se transportaba al canal más cercano y se cargaban en 
una yola o un ancón (“a cargar carbón pa’ encima de la zanja”)137 para 
llevarlo hasta Santurce, generalmente al sector Merhoff; un trayecto de 
dos o tres horas.138

Los principios tras la quema de carbón vegetal son sencillos y se 
han aplicado por milenios.139 El carbón es el residuo sólido que resta 
cuando la madera, u otra materia orgánica, se “carboniza” o “piroliza” 
bajo condiciones controladas en un espacio cerrado. Al permitir que 
sólo muy poco aire entre durante la combustión, la madera no se reduce 
a ceniza y no se pierde su valor como combustible.140 El carbón genera 
unas 6,500-7,200 kilocalorías por kilogramo, una intensidad comparable 
al carbón bituminoso y mucho más que la leña. Al generar más energía 
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con menos volumen, los costes de transporte del carbón eran menores. 
Además el carbón vegetal quema de forma más pareja y continua que 
la leña. Dicho esto, hay que destacar la gran cantidad de madera que se 
utiliza para producir el carbón vegetal: siete veces el volumen de carbón 
que se elabora. 

Hasta la década de 1920 la Central Canóvanas compraba carbón 
vegetal a $0.62 la talega. La tarifa de carbón no aumentó, a diferencia del 
pago por vigas y piezas de úcar. Después que la Central Canóvanas dejó 
de comprar carbón, aparentemente a mediados de la década de 1920, 
los piñoneros llevaban su carbón en yola a Santurce,141 con pequeñas 
cargas de cocos.142 “Nadie” en Piñones tenía caballo, pero todos tenían 
yolas.143 En Santurce el carbón se vendía a $0.25 el saco, o $6-$7 por 
una carga regular de 25-30 sacos en una yola.144 Así lo recordaba don 
Tiburcio Romero Cruz:

Mi papá cuando hacía carbón, también lo vendía en Santurce. Teníamos 
yola, una yolita buenísima y lo llevábamos allá, dos o tres horas para 
llegar a Merhoff. Había muchas, muchas carboneras, todo el mundo 
cocinaba con carbón. La gente que tenía cocina o algo de eso eran 
los ricos, los pobres no. Era bien barato pero se vendía mucho, to’ el 
mundo compraba carbón. Compraban su saquito, usted lo llevaba en 
una carretilla y le cogían un saquito aquí, y otro ahí.145 

Don Tiburcio también quemaba carbón por ajuste que Biascoechea, 
titular formal de Monte Grande, vendía al por mayor a las carboneras 
en Santurce.

Dondequiera había una carbonera. Donde quiera que usted llegara en 
esa [Parada] 15 había unas camionetas. Biascoechea llevaba carbón en 
una camioneta del ejército, llena de carbón. Lo vendía todo allí, estaba 
ya puesto de acá para venderlo allá.146

Si al final del día algunos sacos no se vendían, se intercambiaban 
por provisiones (a menudo arroz y habichuelas) en un colmado donde 
también se vendía carbón. Por lo general, como sugiere Romero Cruz, el 
carbón era ordenado previamente por carboneras de Santurce, en lotes 
que a veces eran de 40-50 sacos.147 A diferencia de la “madera negra”, la 
producción de carbón era una actividad independiente, donde el carbo-
nero mismo manejaba el proceso de producción y mercadeaba su propio 
producto. Aun en Monte Grande, donde la producción carbonera se 
realizaba en cierta escala en la década de 1940, se contrataba por orden 
individual y por ajuste, y no en un marco asalariado.148 

La materia prima del carbón, la leña, también tenía su mercado, 
según se ha indicado. Luego de que las centrales dejaran de consumir 
grandes cantidades de leña, y con el crecimiento urbano de Carolina 
y San Juan, las panaderías de esas ciudades eran los clientes más 
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importantes y continuos. “La última industria que quemó leña fue la de 
las panaderías, que requerían leña seca de un tamaño específico. Este 
uso no terminó por falta de leña, sino por la mayor conveniencia de otros 
combustibles” (Wadsworth 2012:8). “Cabo” Romero recordaba que un 
camión iba a buscar leña en Piñones para las panaderías de Carolina.

Las panaderías de San Juan compraban mucha leña aquí. Ya yo estaba 
joven cuando aún había un truck que venía a buscar [la leña] aquí 
mismo, para las panaderías de Antonio Vargas en Carolina. […] De 
aquí se llevaba leña y carbón al puente de Martín Peña, pa’ las pana-
derías. Pa’ la guerra aquí hubo un corte de leña grande, las panaderías 
trabajaron mucho con leña porque había menos petróleo. El camión 
de la panadería venía todos los días.149 

A partir de 1918, el corte de leña y la quema de carbón en las por-
ciones del bosque que eran propiedad titular del gobierno estuvo sujeto 
al pago del tercio, como previamente lo estuvieron bajo las centrales 
Buena Vista y Canóvanas. El guardabosque del Servicio Forestal Insular 
trataba de asegurar el pago (“era él quien venía a administrar”).150 En 
general, el cumplimiento de los piñoneros con el tercio del gobierno 
parece haber sido sustancial; entre otras razones porque en Santurce se 
mantenía una vigilancia cercana. Aparte de la vigilancia oficial, uno de 
los principales compradores de carbón en Merhoff era hermano de un 
empleado del guardabosque.151 Si el carbonero no pagaba el tercio, el 
comprador tendría que hacerlo... lo cual arruinaba la compra.152 

A pesar del grado de autonomía que proporcionaba la producción 
de carbón y su contexto forestal, después de 1920 esta actividad fue 
difícilmente una mejor opción que otras formas de trabajo en Piñones 
—incluyendo el trabajo en el cañaveral. La quema de carbón ofrecía 
algunos ingresos durante el tiempo muerto o de “bruja”; pero era un 
trabajo arduo, con ganancias más bajas e irregulares que en el cañave-
ral. Trabajar dos semanas en preparar una hoguera y “cocinarla” podía 
rendir unos $12.00 como mucho, y de eso había que descontar el pago 
del tercio a la Forestal; le quedarían al carbonero entonces unos $8.00. 
“Cabo” Romero recordaba cuán dura era la vida en Piñones:

El tiempo de la bruja... era una bruja que no se veía un peso... había 
veces que se pasaba la semana y usted no veía un peso en el bolsillo el 
sábado... lo que usted tenía que hacer era irse al mangle a cortar madera 
para hacer carbón y en lo que usted cortaba un poco de madera pa’ 
hacer una hoguera, como le decíamos, prenderla y esperar por lo menos 
una semana que se le cocinara pa’ usted sacar el carbón pa’ usted irlo 
a vender y entonces era que usted cogía el dinero de todo eso. Quiere 
decir que usted se cogía 15-20 días pa’ hacer una hoguerita de 40-50 
sacos. Entonces esos 40-50 sacos usted los iba a vender a 25 centavos,153 
y de esos 25, usted tenía que darle al gobierno... Mire, que... [suspira] 
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La vida de este barrio de Piñones, esto es una leyenda... Se puede hacer 
una biblia de la vida de Piñones.154 

Es la vida más triste. Por eso le digo que era preferible ganarse medio 
peso por acá y no hacer carbón para llevarlo hasta allá y pasar tanto 
trabajo. La historia de antes, es... es más, contarlo da miedo realmente 
como se vivía, y el trabajo que había que pasar. Había veces que usted 
pasaba una semana y no tenía un peso.155 

7.  Conclusiones

Las implicaciones de la existencia de un manglar, las relaciones de 
trabajo que ahí se daban y su relación con los cañaverales contiguos, en la 
época de mayor producción azucarera, son temas aún poco investigados 
en la historiografía puertorriqueña. Gran parte de los trabajadores en 
la zona donde estos elementos se conjugaron con mayor intensidad, la 
región de Loíza, eran negros; aspecto que tampoco ha sido abordado 
en la historiografía o en estudios sobre la afropuertorriqueñidad.156 
Para abordar el tema de raza, la perspectiva que más se maneja es la 
de construcción social. El construccionismo social sostiene que la raza 
y las razas son producto de pensamiento y relaciones sociales; remite a 
patrones estructurales profundos de orden económico, social y cultural; 
y se propone trascender el pensamiento binario y dicotómico blanco/
negro.157 Pero la construcción social bloquea nuestra comprensión 
cuando absolutiza la percepción de raza —como tiende a suceder— por 
encima de sus condiciones históricas. Asimismo privilegia el estudio 
de las percepciones sobre raza por encima de aspectos más materiales.

La perspectiva de “construcción histórica”, que se ha propuesto 
como alternativa, parte de la premisa de que “raza” existe en tiempo y 
espacio; y que su construcción es, en el fondo, inseparable de la construc-
ción de clase, género y otras dimensiones de la vida social. Sin embargo, 
de qué manera el espacio y la ecología intervienen en la construcción 
social o histórica de raza es un tema que aún no parece haberse traba-
jado suficientemente.158 Se trata de relaciones que se dieron, y en alguna 
medida aún se dan, con un determinado espacio y una determinada 
ecología. 

El tema de la negritud en relación a la ecología es aún incipiente, 
inclusive en los Estados Unidos donde los estudios históricos sobre 
raza han tenido un gran desarrollo (Smith 2007; Mohar 1990; Glave y 
Stoll 2006).159 Ha sido quizá en la temática de justicia ambiental donde 
la dimensión racial se ha vinculado más con cuestiones ambientales 
(Concepción 2012)�������������������������������������������������������. En décadas recientes, y sobre todo según se ha inter-
nacionalizado el concepto de justicia ambiental más allá de los Estados 
Unidos —se habla de una “justicia ambiental internacional”— los focos 
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de lucha trascienden la contaminación, se han ampliado las categorías 
de discrimen, y se han incluido “las demandas de derechos territoriales 
de poblaciones autóctonas, además de reclamos de derechos humanos 
civiles” (Concepción 2012: 199; ver Martínez Alier 2012).160

 En particular, los estudios sobre el “viraje territorial” (territorial 
turn) en Colombia, en torno a los reclamos de las comunidades negras 
del Pacífico sobre los bosques, riberas y otros espacios que ocupan 
desde tiempos de la esclavitud —ante la amenaza de la explotación en 
gran escala de sus bosques y minas— ofrecen un espacio importante de 
reflexión comparada sobre la relación entre raza y ecología en la historia 
puertorriqueña (Offen 2004; Escobar 2008:52-54; Bryan 2012).161 En 
Colombia, los reclamos de las comunidades afrodescendientes desde 
fines de la década de los 1980 invocan una interacción histórica con su 
ecología mediante el trabajo y la producción.162 

En la óptica que se viene trabajando en Colombia, al igual que 
en Brasil y otros países suramericanos, el trabajo y los modos de vida 
asociados a los bosques tienen un peso extraordinario en la configura-
ción de poblaciones e identidades. En ambos lados de la frontera entre 
Colombia y Ecuador, “la defensa de los manglares está vinculada al naci-
miento de un movimiento afroamericano” (Martínez Alier 2002b:26) y 
al “surgimiento de identidades colectivas étnicas y su posicionamiento 
estratégico en la relación cultura-territorio” (Grueso, Rosero y Escobar 
et al. 1997:47). Como propone Eduardo Restrepo, un estudioso del movi-
miento social en el Pacífico colombiano, para analizar las cuestiones de 
identidad y territorio en esa región —donde, entre otras especificidades, 
existe un importante componente indígena— hay que comenzar por 
abandonar nociones esencialistas de negritud que la representan como 
una “entidad trascendental e inmutable”. Más bien, propone Restrepo, 
siguiendo a Peter Wade, que corresponde relocalizar a la negritud en 
cambiantes “estructuras de alteridad” (1997:36), cuya construcción, 
como nos recordaba Stuart Hall, es histórica, cultural, política (1996: 
446).

Las perspectivas de “justicia ambiental internacional” (Concep-
ción 2012) y de “ambientalismo de los pobres” (Martínez Alier 2002a; 
Escobar 2008) se han formado al calor de estas consideraciones. Si bien 
esas perspectivas no presentan una teoría sistemática (ni pretenden 
hacerlo), tienen múltiples implicaciones para el análisis sociohistórico. 
Demuestran cómo paradigmas muy atentos al presente —en efecto, 
generados desde el presente— pueden tener a la vez una mirada histórica 
y subrayan cómo el quehacer histórico es inseparable del presente. En 
estos paradigmas, la búsqueda va más allá de denunciar la destrucción o 
conservación ambiental y los cambios ecológicos, aunque eso siempre se 
hace. También rechazan los esencialismos que han debilitado los análisis 
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de la experiencia afroamericana, aunque siempre reconocen la impor-
tancia de las identidades. Como corolario, y regresando al principio del 
ensayo, la “justicia ambiental internacional” y el “ambientalismo de los 
pobres” afirman la importancia del trabajo como forma de interacción 
clave en esa relación y en la modificación recíproca entre seres humanos 
y naturaleza, y del espacio y territorio como componente central de la 
vida social y la realización humana.163

En el marco de la historia social puertorriqueña, importa ampliar 
el “espacio de la negritud” (Gadea 2011) más allá de los reclamos 
antirracistas y las perspectivas identitarias. Más allá, o más acá, de 
estas nociones siempre vigentes y de renovada urgencia,164 afinquemos 
nuestro análisis en el terreno histórico de Puerto Rico, digamos, en el 
fango del manglar y en el mundo social histórico del bosque loiceño y 
las comunidades negras y plantaciones que lo rodeaban. Sondeemos una 
afropuertorriqueñidad enraizada en las relaciones sociales de la región 
de Loíza, curtida por transformaciones desde orígenes africanos siglos 
atrás, en una interacción desigual y conflictiva con europeos venidos a 
la isla que también se transformaban. 

El manglar de “madera negra”, leña y carbón era un espacio de 
explotación pero a la vez de “alteridad”, de una interacción social con 
una ecología donde se practicaban, bajo condiciones drásticamente 
transformadas, antiguos oficios del bosque. En su trabajo en el bosque 
los piñoneros interactuaban con las centrales azucareras y los terrate-
nientes que colindaban con el manglar e incluso eran dueños titulares 
del bosque. Troncos de úcar sepultados por décadas o siglos en el suelo 
fangoso reaparecían, una vez cortados, como traviesas de ferrocarril que 
sostenían el paso de estruendosas locomotoras azucareras. Del bosque 
umbroso salía leña y carbón por yola hasta los fogones de la urbe vecina 
que crecía aceleradamente. El trabajo en la caña, casi inexistente para 
los piñoneros de fines del siglo diecinueve, comenzó por ocuparlos 
parte del tiempo y terminó siendo fundamental, mientras el carbón se 
convirtió en la principal alternativa al trabajo cañero. El manglar y los 
trabajos que realizaban allí los piñoneros, en la “madera negra” del 
úcar y en la quema de carbón, muestran la importancia de la relación 
trabajo-ecología-historia aun en la época cimera de la caña de azúcar, 
la complejidad de los tiempos y espacios históricos y la fuerza de una 
naturaleza ni pasiva ni estática. 

Al calor de esas realidades se fogueó históricamente la negritud 
de los materos de Piñones a fines del siglo diecinueve y principios del 
veinte; una negritud que no cabe restringir a alguna esencia racial ni a 
un remoto pasado africano, ni se circunscribe necesariamente a Piñones, 
o a Loíza. Si bien Piñones fue posiblemente el caso más acentuado, y de 
mayor proporción negra, formas de trabajo y modos de vida asociados 



Juan Giusti Cordero40

Caribbean Studies	 Vol. 43, No. 1 (January - June 2015), 3-71

con los manglares y sus actividades más tenaces, como sacar carbón y 
coger jueyes, se encontraban y se encuentran en otras zonas costeras 
de Puerto Rico con poblaciones de composición racial diversa. Esas 
conexiones nos acercan a comprender una construcción histórica de 
raza, clase y ecología tan histórica y compleja como el propio manglar 
y la “madera negra”.

Para concluir. En décadas recientes, los nietos y biznietos de los 
madereros de fines del siglo diecinueve han enfrentado nuevos retos al 
espacio del manglar y sus comunidades. En ese proceso, han desarro-
llado estrategias que están abiertas al mundo y a la vez han tenido los 
pies en la tierra y bosque de Piñones. La historia de la interacción de 
sus antepasados con su territorio incidió de muchas formas en las luchas 
comunitarias de décadas recientes contra la construcción de un complejo 
turístico de magnitud y carácter desmedido. Esa historia seguirá inci-
diendo según las y los piñoneros enfrentan nuevos retos, ahora dirigidos 
hacia su desarrollo propio, en un mundo que no cesa de cambiar.

Notas

	 *	 Este artículo es un capítulo de un libro en proceso titulado Tierras 
cimarronas: Piñones en la región de Loíza, siglos XVI-XX. El núcleo 
de la investigación son las entrevistas que realicé a residentes de 
Piñones entre diciembre de 1987 y febrero de 1988 para mi tesis doc-
toral (1994). Las conduje mayormente en el entonces recién abierto 
Centro Providencia del Municipio de Loíza, un centro diurno para 
personas mayores, cerrado hace una década. Contaban todos los 
entrevistados con setenta y tantos años. Aunque varios llegaron 
a los noventa y algunos a los cien, tristemente ya ninguno de los 
“jóvenes ancianos” que tuve el privilegio de conocer y entrevistar 
vive para seguir contando sus historias singulares. A la memoria de 
todos ellos —a don Matías Rivera Valentín, don Tiburcio Romero 
Cruz, don Miguel París Pizarro, don Domingo “Cabo” Romero de 
Jesús, los hermanos don Ernesto, don Evangelista (Lilí) y don José 
Calderón Rivera, doña Paula Ayala, doña Engracia “Grá” Falú Mai-
sonet, don Eulalio Clemente Romero, don Dámaso Clemente Tanco, 
don Juan Pizarro Romero, don Pío Domenech Rodríguez— y a sus 
familias —que espero vean en estas páginas un recuerdo sensible— 
va dedicada esta primera entrega demasiado tiempo adeudada. Y 
va mi profundo agradecimiento al querido amigo Luis Raúl (Güi) 
Romero, historiador residente de Piñones, colaborador en facilitar 
las entrevistas, y cómplice en tantas otras iniciativas, pasadas y pre-
sentes, en defensa de lo que siempre llama “el barrio”. 
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mis innumerables pedidos. 

	 1	  Administrativamente, Piñones comprende el barrio Torrecilla Baja y 
parte de Torrecilla Alta. Me refiero a “Loíza” tal como existe desde 
1970 con sus barrios de Loíza Pueblo, Medianía Alta, Medianía Baja, 
Torrecilla Alta y Torrecilla Baja. Loíza Pueblo y Medianía tienen 
la mayoría de la población de lo que es hoy el Municipio de Loíza, 
mientras que Torrecilla Baja y Torrecilla Alta-Loíza tienen la mayo-
ría del territorio. De 1910 a 1970, Loíza Pueblo, Medianía y los dos 
barrios de Piñones formaban parte del Municipio de Loíza con sede 
en Canóvanas. Históricamente, los linderos de Loíza han variado 
bastante. Asimismo existe toda una zona ecológica y sociohistórica 
que podemos considerar como “la región de Loíza” que trasciende 
por mucho los límites municipales vigentes. 

	 2	  Ley Núm. 22 del 22 de noviembre de 1917. Los primeros bosques 
insulares creados bajo esta ley fueron en manglares. Boletín Núm. 
143 del 28 de mayo de 1918. Los manglares de Piñones ocupaban 
1,044 cuerdas del total insular de 14,459 cuerdas (Domínguez Cris-
tóbal 2000:424).

	 3	  Agradezco a Humberto García Muñiz sus observaciones sobre este 
punto. 

	 4	  La zona azucarera Loíza-Carolina a su vez forma parte de la región 
de Loíza, que considero se extiende (al menos en el período tratado 
en este ensayo) desde Cangrejos Arriba (hoy Isla Verde) hasta Río 
Grande y, en dirección sur, hasta las colinas de Carolina y Loíza y 
las faldas de la Sierra de Luquillo (1997, 2006-7). En este sentido, 
Piñones podría verse como el eje común del estuario de la Bahía de 
San Juan y de la región de Loíza.

	 5	  Mintz 2011:413. “[P]ienso que la relación entre trabajo y autoestima 
puede tornarse más importante para el trabajador que las mismas 
condiciones bajo las cuales se realiza el trabajo —y, de hecho, puede 
resultar aun más importante que la naturaleza de la economía e 
ideología en las cuales se realiza [...] El desarrollo de la autoestima 
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en un tal contexto trasciende o elude [bypasses] el hecho de que el 
sistema bajo el cual se hacía el trabajo era cruelmente explotador y, 
por cierto, peligroso para la salud” (Mintz 2011:413, 416; traducción 
del autor). Aun tratándose de un trabajo explotador —y, claro está, 
excluyendo situaciones límite— y en la medida en que es autónomo, 
el trabajo mismo, en su dimensión de autoafirmación y autoexpre-
sión, es un weapon of the weak (Scott 1985). La autoafirmación en el 
trabajo tiene particular relieve cuando se trata de una labor grupal, 
como en la cooperación simple cuya importancia Marx descifró. 

	 6	 El contexto amplio fue la separación en Europa entre ruralía y 
ciudad, un proceso inseparable de la subordinación de la primera 
por la segunda, y de la propia formación de ambos espacios. En 
América y, sobre todo, el Caribe, la conquista y colonización aceleró 
y potenció este proceso, en comparación con Europa (Tomich 2014).

	 7	 “La metáfora del manglar tiene una larga historia en la literatura 
antillana, desde las invocaciones ambiguas y a veces negativas de 
Césaire, que destacan lo fétido, salobre, maloliente y pestilente 
(véase, por ejemplo, Césaire [1982] 1990:116) a su más reciente 
adopción por los créolistes para significar reciclaje, regeneración, 
creación, fertilidad” (Price y Price 1997:23). Los créolistes busca-
ban trascender el esencialismo racial y cultural de la Négritude y, 
tomando una página de Glissant, afirmaban el carácter fundamen-
talmente rizómico (y no de raíz singular) de la creolité. Según ellos, 
la créolité se caracteriza por “raíces submarinas: es decir, que flotan 
libremente, no fijadas en algún punto primordial, sino extendién-
dose en toda dirección de nuestro mundo por la red de sus ramas” 
(Glissant 1981:134 y 1990; ver también Bernabé, Chamoiseau, and 
Confiant 1993[1989]:50, 28)”. El Éloge define la propia creolité 
como “un manglar de potencialidades” (une mangrove de virtualités; 
Bernabé, Chamoiseau & Confiant 1989:28). 

	 8	 Sheller 2003:40, 66-68. El relieve simbólico del cocotero es muy 
pertinente al litoral de Loíza, donde abundan los cocales. General-
mente crecen en una franja entre los manglares y la playa; y donde 
el cocotero en sus diferentes variantes (la palma icónica, el agua de 
coco, los usos del coco en la cocina, las máscaras de vejigante, las 
fotos también icónicas de hombres negros escalando palmas) ha 
formado, junto a la negritud, las Fiestas de Santiago y el baile de 
bomba, un repertorio discursivo fundamental sobre Loíza en el ima-
ginario puertorriqueño. Piñones, Loíza Pueblo y Medianía fueron 
los principales productores de cocos de la isla en el siglo veinte y 
sus cocales eran los más extensos en la isla (Piñones, 1,300 cuerdas; 
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Loíza Pueblo y Medianía, 3,000 cuerdas). 
	 9	 Los estudios sobre los bosques en las Américas incluyen, para el 

Caribe y América Latina, Funes 2008; Dean 1998; y Anderson 
et al. 2006; ver además Carey 2009. En Brasil, merece destacar O 
manguezal na história e na cultura do Brasil (Soffiati 2006) y sobre 
los bosques y las comunidades cimarronas, A hidra e os pantanos: 
mocambos, quilombos e comunidades de fugitivos no Brasil (séculos 
XVII-XIX) (Dos Santos Gomes 2005). En Brasil a partir de los años 
1970 se despertó un interés en estudiar las comunidades que viven 
de la ecología del manglar, históricamente y aun en la actualidad. 
Desde entonces se les viene llamando los povos da lama (“pueblos de 
barro”). Soffiati (2006:60-71) reseña los simposios e investigaciones 
que se han llevado a cabo, en una obra excepcional por su enfoque 
sociohistórico y cultural en los bosques de mangle.

		  Dos obras pioneras de la historiografía ambiental puertorriqueña 
tratan sobre los bosques (Domínguez 2000; Valdés Pizzini, González 
Cruz y Martínez Reyes 2011). Ambos autores enfocan, con distintos 
énfasis y a distinta escala, el estado colonial y la política pública 
forestal. Domínguez traza un lienzo amplio sobre los bosques de 
Puerto Rico y la historia de la política forestal desde el régimen espa-
ñol, mientras Valdés Pizzini et al. (2011) enfocan la década de los 
1930 y la política de conservación y rehabilitación social del Nuevo 
Trato, vista a través del Cuerpo Civil de Conservación, particular-
mente en el bosque federal de El Yunque (ver también Pascarella, 
Aide, Serrano y Zimmerman 2000). 

		  En un artículo fundamental, Fernando Picó reexamina la “perdida 
edad dorada” de la economía cafetalera del siglo diecinueve en la 
región de Utuado-Jayuya, en una óptica que integra los temas de 
la degradación natural y social (1981). En los EE.UU. existe una 
amplia literatura de historia de los bosques (ej. Cox 2010, Rutkow 
2012), la cual sentó pautas significativas para el desarrollo de la 
historia ambiental en conjunto (Cronon 1993; Crosby 1995). La 
tradición más notable de historiografía forestal proviene de Europa, 
particularmente Inglaterra y Alemania (ver ej. Birrell 1980, 1987, 
1996; Putnam 1986; Keith y Watkins 1998; Ritter 2011; Hooke 2011).

	 10	 Una excepción es el artículo de Shawn Miller, “Stilt-Root Subsis-
tence: Colonial Mangroves and Brazil’s Landless Poor” (2003). 
Miller detalla las características del manglar, las múltiples formas 
en que el ecosistema en conjunto era fuente de subsistencia para 
toda una población sin tierra y los conflictos desatados en torno a la 
titularidad y control sobre los manglares entre los siglos diecisiete y 
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diecinueve. Miller demuestra la importancia para la historia social 
de la historia ambiental, particularmente una que destaque el espa-
cio de los bosques.

	 11	 Alegría 1956; Zenón 1975; Calderón 2003; González 2004; Her-
nández-Hiraldo 2006; Godreau, Franco, Lloréns, Reinat, Canabal, 
Gaspar y Aymé 2013; Rivera-Rideau 2013.

	 12	 Los manglares de la ribera este incluyen, principalmente, la franja 
a lo largo del río Herrera, y, tres kilómetros al este, del río Espíritu 
Santo. Algunos sectores de la ribera este, particularmente el barrio 
Las Cuevas, quedaban próximos al bosque de Piñones, cruzando el 
río; estos sectores estaban particularmente ligados a Piñones y a su 
bosque. En cambio, Medianía, donde históricamente se concentró 
la población de la ribera este, ubica entre 3 y 6 km al este del centro 
del pueblo, según se mide hasta Medianía Baja o Medianía Alta. 
Para algunos sectores de Medianía, los manglares del Herrera y el 
Espíritu Santo eran más próximos que Piñones.

	 13	 Del total de 3,129 personas en Loíza Pueblo y Medianía, casi 75% 
correspondía a Medianía, en un patrón que venía del siglo dieci-
nueve y que se sostuvo en el veinte; tal era la importancia demográ-
fica y social de Medianía en el conjunto geográfico de Loíza. 

	 14	 U.S. Bureau of the Census, Thirteenth Census (1910), Population, 
Barrio Torrecilla Baja; U.S. Bureau of the Census, Fourteenth 
Census (1920); Puerto Rico Reconstruction Administration and U.S. 
Bureau of the Census, 1935 [1936] Special Census; U.S. Bureau of 
the Census, Sixteenth Census (1940), Population, Barrio Torrecilla 
Baja. En el Censo de 1899 aparece “Torrecillas”, con 1,473 habi-
tantes. Sin embargo, esa cifra incluía tanto a Torrecilla Baja como 
Torrecilla Alta; y Torrecilla Alta a su vez comprendía una porción 
que históricamente estuvo más relacionada con el barrio de Hoyo 
Mulas (Carolina) y a partir de siglo veinte con el barrio de Canóva-
nas (comunidad La Central). Al separarse Loíza de Canóvanas en 
1970, el barrio Torrecilla Alta fue dividido en dos y se asignó una 
porción a cada municipio. 

	 15	 El tema de la extensión de los manglares en Puerto Rico, y sus 
cambios a través de la historia, ha estado muy en discusión (Valdés 
Pizzini et al. 2011). Wadsworth (2012) estima el área histórica total 
de manglares en Puerto Rico en unas 30,000 cuerdas (24,000 ha). 
Para una tabla completa de estimados de área de manglar de 1800 
a 2002, ver Martinuzzi, Gould, Lugo y Medina 2009:77; ver también 
Birdsey y Weaver 1982:10; Carrera y Lugo 1979:15. En los 1930, el 
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área se redujo a 16,800 cuerdas, principalmente por motivo de la 
explotación de leña y madera en el siglo diecinueve y el drenaje de 
humedales a principios del veinte por la industria azucarera. Luego 
de una recuperación parcial hasta fines del 1950 (18,500 cuerdas), 
el desarrollo urbano y turístico provocó una segunda oleada de 
destrucción, reduciéndose el área de manglares a 16,800 cuerdas. 

	 16	 <http://www.drna.gobierno.pr/biblioteca/publicaciones/hojas-de-
nuestro-ambiente/32-Pinones.pdf>, accedido 15 de octubre de 
2014. En cambio, Torres Rodríguez (1994) estimó la extensión 
contemporánea de los manglares de Piñones en 5,160 cuerdas. Las 
diferencias tienen que ver con el tipo de superficie y de vegetación 
que se incluya en la definición de “manglar”. El Plan de Manejo del 
Estuario de la Bahía de San Juan señala una extensión aun mayor: 
6,119 cuerdas (2,223 ha) de mangle y 5,229 cuerdas (2,056 ha) de 
humedales herbáceos para un total de 11,348 cuerdas <http://www.
estuario.org/images/plandemanejo/ capitulo%202-el%20estado%20
del%20estuario.swf>. Accedido 15 de octubre de 2014. El Proyecto 
del Senado 320 de 1986, que proponía la creación de un Parque 
Nacional de Piñones, fijaba la extensión de Piñones en 10,000 cuer-
das, partiendo de una definición que incluía los mogotes calizos que 
bordean a Piñones por el sur.

	 17	 Esta realidad sencilla multiplica la importancia, y vulnerabilidad, 
del manglar de Piñones. Igualmente explica la importancia de Piño-
nes como destino recreacional de miles de familias de San Juan y 
Carolina, la popularidad de sus quioscos de comida tradicional y 
su reputación como zona de escape para enamorados y aun para 
un imaginario lúdico (Rodríguez Juliá 2002). La ubicación inter-
media de Piñones entre Loíza y Cangrejos ha marcado su historia 
de muchas maneras; y dentro del largo litoral de Piñones (12 km), 
la proximidad de su zona este a Loíza Pueblo y Medianía, y de su 
zona oeste a Cangrejos y San Juan tiene igualmente una importancia 
histórica.

	 18	 Las razones son varias, e incluyen la extensión del manglar, el mayor 
de la isla; la densidad de su arboleda, característica de los mangla-
res; y la también característica capacidad de regeneración rápida 
del manglar. “El corte activo de árboles no ha agotado el abasto de 
mangle, ya que crece rápidamente y en cinco o seis años un área 
talada se regenera como para permitir un nuevo corte” (Uttley 
1937:57; traducción del autor). Aunque en un territorio drástica-
mente reducido en comparación con siglos previos, la recuperación 
de los manglares (facilitada en cierta medida por su protección legal 
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en 1972) ofrece una idea de la altura y densidad de los bosques 
manglares hasta el inicio de un muy ampliado cultivo cañero en la 
región de Loíza a fines del siglo diecinueve (Martinuzzi et al. 2009).

	 19	 Entrevista a don Eulalio Clemente Romero, 11 de diciembre de 
1987, p. 60. 

	 20	 La contracción del manglar de Piñones se debe probablemente más 
a los sistemas de drenaje que a la tala en sí. Históricamente, los 
manglares se han mostrado menos vulnerables a las talas parciales 
que a la alteración de sus sistemas hidrológicos mediante obras de 
drenaje en gran escala como las que se dieron en el entorno de Piño-
nes (véase Martinuzzi et al. 2009). A partir de 1972, cuando comenzó 
en Puerto Rico la protección de los manglares —en parte a raíz de la 
propia lucha de las comunidades de Piñones desde 1969— la exten-
sión de los manglares a nivel isla ha aumentado significativamente, 
como también su densidad y altura. 

	 21	 Chudnoff y Goytía 1972; véase Domínguez 2000:50. En Santo 
Domingo la caoba también se usó para fabricar traviesas, y aun para 
leña (Mari Mut 2007-13:20). En Venezuela, los conocidos palafitos 
del Lago de Maracaibo se construyeron “sobre pilotes de mangle 
de extraordinaria resistencia a la acción corrosiva del agua salada y 
salobre” (Pannier y Fraíno de Pannier 1989: 50) Sobre el uso de varas 
de mangle para fabricar corrales de pesca, ver Fernández Méndez 
1963.

	 22	 Vaquero y Morales 2005. Otros vocablos de origen arauco son 
“sabana” (como formación geográfica; en inglés, savannah), “sebo-
ruco” (campo, monte, cerro montañoso), y por supuesto “huracán” 
(Vaquero y Morales 2005; Hernández Aquino, 1977). Según el 
Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico (Corominas 
y Pascual), mangle es “probablemente una voz caribe o arauaca”. 
Kathiresan y Bingham (2001), en cambio, trazan el origen de 
“mangle” al sudeste asiático (el aparente origen de los manglares) 
y al vocablo malasio manggi-manggi, que significa “sobre el terreno” 
(ver igualmente MacNae, 1968:75). 

	 23	 A nivel mundial, se reconocen 59 especies como árboles exclusiva-
mente de manglar; otras 22 son importantes, mas no exclusivas al 
manglar. El Caribe occidental, como el resto de América, tiene un 
número relativamente limitado de especies del manglar (siete) en 
comparación con el Viejo Mundo (Hutchings y Saenger 1987:2).

	 24	 Departamento de Recursos Naturales y Ambientales 1988: II, 8/84. 
En castellano, “manglar” permite una connotación más amplia que 
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“mangle”, a diferencia del inglés donde se acostumbra utilizar un 
único vocablo, mangrove; lo cual puede crear cierta confusión. P.B. 
Tomlinson (1986:3), a partir de W. MacNae (1968), ha propuesto 
usar en inglés mangal. Mangal es una importación del portugués, 
donde tiene ese mismo sentido; en portugués también existe 
manguezais, utilizado para significar la comunidad de especies de 
mangle. Mangal sería entonces la traducción directa de “manglar”. 
Sobre mangue entre los pescadores y leñeros de los manglares de 
Bahia (Brasil), ver Souto 2008:26. Mangal ha sido aceptado en el 
Oxford English Dictionary, y aparenta ya utilizarse ampliamente al 
menos entre científicos. Un significado más genérico de “manglar” 
remite al complejo de comunidades de plantas que bordean los 
océanos tropicales y que generalmente se equiparan a “bosques de 
marea” (tidal forests) (Twiley 2012; Martinuzzi et al. 2009; Lugo y 
Snedaker 1974:43).

	 25	 Hutchings y Saenger 1987:6. Los mangles excluyen la sal parcial-
mente en sus raíces. En su mayoría la secretan metabólicamente 
mediante glándulas de sal. Tomlinson (1986) advierte que no puede 
concluirse que la salinidad sea necesaria para los manglares, ya que 
éstos pueden prosperar en agua fresca. “Existen todavía carencias 
fundamentales en nuestro conocimiento sobre la biología reproduc-
tiva de los manglares, y la evolución de los manglares es compren-
dida deficientemente” (Kathiresan y Bingham 2001:80; traducción 
del autor).

	 26	 Los nombres comunes del mangle negro y el botoncillo son par-
ticulares a Piñones y posiblemente a otras zonas de la isla. La 
designación científica de las distintas especies de árboles y flora 
del manglar y la equivalencia que establecemos entre dichas desig-
naciones y los nombres comunes de las especies es la que utiliza 
el Departamento de Recursos Naturales y Ambientales de Puerto 
Rico y las fuentes más consultadas sobre especies de árboles en la 
isla (Little et al. 2001) <http://www.drna.gobierno.pr/biblioteca/
publicaciones/hojas-de-nuestro-ambiente/32-Pinones.pdf>. Con-
súltese la Taxonomía de Plantas en GRIN (Germplasm Resources 
Information Network) <http://www.ars-grin.gov/cgi-bin/npgs/html/
queries.pl?language=es>, accedida 24 de julio de 2014.

		  El tema de la nomenclatura científica de las especies y las equiva-
lencias que se han establecido con ciertas denominaciones comunes 
o vernáculas desborda el tema de este artículo pero apunta a inte-
rrogantes importantes de orden histórico y cultural. 

	 27	 Carrera y Lugo 1979:22. La secuencia va del mangle colorado al 
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mangle negro (o sietecueros) al mangle blanco al botoncillo (o 
mangle negro), aunque el mangle negro y el blanco frecuentemente 
se entremezclan; luego, en la frontera entre manglar y humedales, el 
palo de pollo (Pterocarpus officinalis) y la emajagua (Hibiscus tilia-
ceus o Hibiscus elatus). Una dificultad importante en delimitar los 
ecosistemas de manglar es que se encuentran en la interfaz marítimo 
terrestre (land-sea interface) (Hutchings y Saenger 1987:2). Snedaker 
(1982) advierte que a pesar de las buenas correlaciones que pueden 
establecerse entre salinidad, inundación mareal y zonación del 
manglar, todavía se conoce muy poco sobre la respuesta fisiológica 
de los manglares a muchas de estas características. Lugo (1980) 
identificó 35 variables que inciden en la zonación del manglar, con 
unas interrelaciones que parecen generar posibilidades ilimitadas 
de secuencias. 

	 28	 O en palabras de Tomlinson, “in the interphase between two con-
trasting types of community—terrestrial and marine” (1986:2). Estos 
espacios híbridos entre hábitats también se conocen como ecotonos. 
“Tidal forests are an extreme example of an ecotone—a habitat 
formed by the meeting of two others—and, like most ecotones, they 
embrace uncommon numbers of living creatures” (Miller 2003:226). 
Este tema presenta de manera aguda un problema de clasificación 
en un espacio de hibridez como es el encuentro entre tierra y mar. 
La hibridez de ese espacio también impacta su conceptualización 
jurídica. 

	 29	 La variedad limitada de especies arbóreas de Piñones es caracterís-
tica de los bosques de mangle en general. Es resultado en parte de la 
exigente ecología de agua fresca, salada y salobre, y de sus variables 
niveles de agua. 

	 30	 “Annually, mangroves nourish the creatures about their roots with 
more than six thousand kilograms of fallen leaves per hectare” 
(Miller 2003:226).

	 31	 AGPR. Obras Públicas. Propiedad Pública. Caja 121. Loíza 1850-8. 
Superintendente de la Real Hacienda al Administrador de Rentas 
Internas, 13 de abril de 1852. Su nombre era Juan Pantaleón 
Romero. 

	 32	 Sin embargo, ya en 1834 Pedro Tomás de Córdova lo caracterizó 
como un árbol “grande y corpulento de madera fuerte y resistente”, 
con “un modo admirable de crecer” y cuya madera es “sólida, pesada 
y de fibras largas y apretadas” (De Córdova [1838] 2001:176). Ver 
Domínguez 2000:203 n. 70, citando a De Córdova, a la p. 176.
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	 33	 Avicennia germinans (mangle negro, o sietecueros en Piñones) tolera 
niveles de salinidad en terrenos que casi duplican los niveles del agua 
de mar, pero no crece directamente en agua salada. Además, en 
condiciones de alta salinidad Avicennia tiene menor crecimento de 
hojas (Suárez y Medina 2005:723). El mangle colorado y el blanco 
también se encuentran en ocasiones en terrenos anegados cuyos 
niveles de salinidad son mayores que los del agua de mar (Martinuzzi 
et al. 2009; Heatwole 1985).

	 34	 En las Filipinas a principios del siglo veinte, la demanda de com-
bustible se satisfacía por completo con leña de mangle: “la leña más 
altamente cotizada venía de varias especies de mangle” (Brown y 
Fischer 1920:111).

	 35	 Entrevista a don Eulalio Clemente Romero, ante, p. 62. 
	 36	 De Córdova [1838] 2001:176. Sobre los manglares y sus variedades, 

véase también Hogarth 1999; Robertson y Along 1992. En torno 
a la situación crítica de muchas zonas de manglar en la actualidad 
debido a la sobre explotación y a las presiones de desarrollo, ver 
Warne 2011. 

	 37	 En Colombia, el geógrafo Robert C. West escribió en los años 
1950: “En los últimos treinta años mucha gente de río arriba han 
establecido concheras, o campamentos temporeros de cortadores 
de corteza [de mangle colorado], donde en medio del funesto olor 
y enjambres de insectos, se extrae la corteza y se le vende a com-
pradores. Para quitarle la corteza al árbol hay que cortarlo primero. 
Mucha de esta corteza acaba en Buenaventura (en la costa del 
Pacífico), donde una facilidad fabrica el extracto de tanin” (West 
1956:172; traducción del autor).

	 38	 Entrevista a don Eulalio Clemente Romero, ante, p. 62. 
	 39	 Según Tomlinson, Conocarpus erectus debe más bien considerarse 

como asociado al manglar ya que carece de las características mor-
fológicas y biológicas que distinguen a los “verdaderos” árboles de 
mangle, como lo son los neumatoforos (1986:232).

	 40	 Entrevista a don Eulalio Clemente Romero, 11 de diciembre de 
1987, pp. 60-61. 

	 41	 Denominaciones utilizadas por el Departamento de Recursos Natu-
rales y Ambientales (1988); véase asimismo Little et al. 2001.

	 42	 “Patabatatar”, en Vaquero y Morales 2005.
	 43	 Ver infra a la nota 49 sobre la “madera negra”.
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	 44	 Entrevista a don Eulalio Clemente Romero, 11 de diciembre de 
1987, pp. 60-61. 

	 45	 Aún hoy día, los artesanos de la madera y agricultores en Puerto 
Rico pautan sus trabajos con árboles y madera conforme al calen-
dario lunar. 

	 46	 Por tratarse del trópico, la época o estación del año en que se cortara 
un árbol no importaba mucho; en climas más fríos se prefieren los 
meses en que los árboles están en estado “inactivo” para cortarlos, 
porque eso también asegura un menor contenido de humedad.

	 47	 El hecho de que los mejores cortes de madera se hacían cuando la 
noche estaba más oscura, en menguante o luna nueva, tiene impli-
caciones interesantes para la vigilancia que hicieran (o no pudieran 
hacer) los guardabosques del Servicio Forestal o de la Central 
Canóvanas.

	 48	 Entrevista a don Eulalio Clemente Romero, 11 de diciembre de 
1987, p. 60. No he podido encontrar una explicación científica 
para este fenómeno de endurecimiento mediante la inmersión en 
el fango. En relación a la anatomía de la madera (wood anatomy) 
de los troncos de árboles de mangle, Hutchings y Saenger destacan 
que éstos tienen vasos estrechos y densos (narrow, dense vessels, 
1987:92). Cómo este tipo de estructura interactúa con el lodo en 
períodos prolongados sería la interrogante (ver nota 61, infra). Los 
anillos anuales de crecimiento son muy anómalos o están ausentes 
en los árboles del manglar (Tomlinson 1986), como sucede con los 
árboles del trópico en términos generales. Por ende, establecer la 
edad de los árboles es difícil. 

	 49	 Luis Raúl Romero, comunicación personal, 20 de agosto de 2015.
	 50	 Existe en la botánica una controversia sobre la nomenclatura de la 

emajagua, la pluralidad o no de especies, y su distribución geográ-
fica. Para las posiciones encontradas, véanse Acevedo Rodríguez 
y Strong 2011; USDA, Natural Resources Conservation Service, 
Plants Database, <http://plants.usda.gov/about_plants.htm> (direc-
ción temporal), accedido 26 de julio de 2014; y Species Profiles 
for Pacific Island Agroforestry <http://www.agroforestry.net/tti/H.
tiliaceus-beach-hibiscus.pdf>. Accedido 5 de octubre de 2011.

	 51	 <http://www.fs.fed.us/global/iitf/pubs/sm_iitf087%20%20
%287%29.pdf>; en español, <http://www.fs.fed.us/global/iitf/
Pterocarpusofficinalis.pdf>, accedido 31 de julio de 2014; véase 
asimismo Weaver 1997.
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	 52	 Hoy día los especímenes de Pterocarpus son particularmente raros. 
Se estima que restan unas 610 cuerdas, dispersas en 15 localidades 
diferentes. Ibíd.

	 53	 “Emajagua” es un vocablo de origen taíno (majagua) y era un 
vocablo común en Puerto Rico (Vaquero y Morales 2005). Existe 
un río, bahía y barrio Demajagua en el litoral este de Puerto Rico, 
posiblemente relacionados con un comercio de contrabando con 
esa fibra. En Cuba y Santo Domingo (dejando a un lado la contro-
versia sobre nomenclatura científica) es más común “majagua”, que 
aparenta ser el vocablo taíno original. En inglés, algunos nombres 
comunes para la majagua son: beach hibiscus, sea hibiscus o coastal 
(o coast) hibiscus; y en Jamaica, blue mahoe, el árbol nacional de 
ese país (con probable parentela entre mahoe y “majagua”). En los 
circuitos comerciales estadounidenses, la fibra que producía la ema-
jagua y el propio árbol se denominaba Cuban bast (“fibra cubana”). 
Véanse los informes sobre embarques de mercancía, incluyendo 
cargamentos de coco y mangle en el puerto de Loíza para 1827 y 
1829. AGPR. Gobernadores. Municipios. Cajas 489 y 490. Pedro 
Tomás de Córdova informó sobre Loíza: “La industria del pan de 
casabe y el aceite de coco, con otras obras de paja y emajagua que los 
habitantes elaboran, les ofrece bastante utilidad” ([1831] 1968:42). 
En las artes o redes de pesca, la fibra de la emajagua se teñía con el 
tinte de la corteza del mangle colorado, reforzando la identificación 
de la fibra con el litoral de Loíza. La soga de emajagua, junto a la 
leña de las palmas de coco y de mangle, se exportaba de Loíza a las 
islas cercanas al menos hasta los años 1820.

	 54	 Del uso de las cuerdas para medir aparenta originar el vocablo de 
“cuerda” (3,929 m2), la medida agraria principal de Puerto Rico 
(Moscoso 1986:449).

	 55	 Abbad [1788] 1979:244. La versión más autorizada de la Historia 
geográfica en lo que concierne a la crónica de viaje del fraile alre-
dedor de Puerto Rico es el manuscrito original de 1783 (Escandón 
2005). El manuscrito quedó inédito hasta 1974 cuando se publicó en 
facsímil como Viage a la América ([1783] 1974) y luego en edición 
impresa como Diario del viaje a América (2003). El Viage/Diario 
contiene material que fue excluido de la Historia geográfica, civil y 
natural ([1788] 1979), material por cierto muy relevante para una 
historia socioambiental de la isla. El manuscrito original fue revisado 
y recortado sin autorización de Abbad y aparentemente contra su 
deseo expreso, por una junta de revisores que el editor, Antonio 
Valladares y Sotomayor, identifica únicamente como “tres sujetos 
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verdaderamente instruidos” (1979:xv). En 2002 se publicó una nueva 
edición de la Historia geográfica, con las importantes “Notas” de 
José Julián Acosta (1866) y un estudio introductorio de Gervasio 
L. García.

		  En el Diario, Abbad ubica la elaboración de sogas de emajagua 
particularmente en Río Piedras y “en los pueblos más inmediatos a 
la capital”. “Las sogas de la emajagua si no se emplean en el agua 
duran muchísimo. El consumo que se hace de ellas en esta Isla se 
entenderá con saber que todas las vacas y ganados que mantienen en 
las estancias están atados cada uno con su soga. Con estas sogas de 
majagua y con las diferentes especies de bejucos que naturalmente 
produce con abundancia la tierra, proveen de cordaje sus barcos, 
aseguran los tablados y maderamen de sus cargas, casas y todo 
cuanto han menester, sin gastar jamás de sogas ni clavos ni otra cosa 
de España para tales usos” (2003:126-127).

	 56	 “Madera negra”, como las ricas tierras negras aluviales de la ribera 
del Río Grande de Loíza, y la “luna negra” que abre la fase men-
sual de siembra y germinación, sugiere reciedumbre y fertilidad. 
No poseen estas expresiones la connotación negativa que muchas 
veces acompaña la negritud o lo “prieto” (ej. “aguas negras”, “negra 
suerte”, “oveja negra”, “vérselas negras”, “negra maldad”, “magia 
negra”, “mercado negro”, “ponerse negro”, “pasarlas negro”; véase 
Zenón Cruz 1975:255-258). 

	 57	 Entrevistas a don Tiburcio Romero Cruz, 10 de diciembre de 1987, 
p.  48; don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 201. 
“Labrador” es también equivalente en Puerto Rico, como en otros 
países hispanoparlantes, a “campesino” y “agricultor”.

	 58	 Departamento de Recursos Naturales y Ambientales 1988: II, 1. 
MacNae describe los suelos del manglar como “finamente granula-
dos, a menudo semifluidos y escasamente consolidados, y en partes 
con humus abundante —turba (peat) de mangle, un suelo fibroso 
integrado mayormente de los restos de raíces y otras estructuras 
leñosas” (1968:121).

	 59	 Ni “úcar” ni “húcar” aparecen en el Diccionario de la lengua espa-
ñola; aparentemente es una voz indígena. Vaquero y Morales (2005) 
documentan extensamente el vocablo (ver infra). El nombre del 
género (Bucida) significa buey y el de la especie, cuerno (buceras) 
(Little et al. 2001). Es decir “cuerno de buey” por referencia al desa-
rrollo del fruto del úcar. Ya en el siglo dieciséis, según la “Memoria 
de Melgarejo”, el úcar “sirve a los ingenios para prensas, cureñas, 
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ejes y otras obras gruesas” (Fernández Méndez 1969:124). En la 
República Dominicana Bucida buceras se conoce como guaraguao 
o gri-gri, en Cuba como júcaro o júcaro negro, en Haití y Guadalupe 
como bois gris-gris, entre otros nombres. En inglés se conoce como 
black-olive (Jamaica, Bahamas, Estados Unidos), oxhorn bucida 
(Estados Unidos) y bullet-tree (Belice), entre otros nombres (Little 
et al. 2001:478-80). 

	 60	 Mari Mut 2007-13:158. Debido a su copa extendida y follaje atrac-
tivo, el úcar “se ha sembrado extensamente en casas, plazas, parques, 
aceras, carreteras, centros comerciales y recintos universitarios. 
También se usa para reforestar suelos pobres o degradados” (Mari 
Mut, 2007-13:158). Coll y Toste menciona la existencia de un úcar 
“negro” (Bucida buceras nigra) y uno “blanco”(Bucida buceras alba) 
(1916:194), pero tales especies no aparecen en la literatura científica 
consultada.

	 61	 La arqueóloga Isabel Rivera señala que, según algunos especialis-
tas, el ambiente deposicional podría haber endurecido la madera. 
En general, para que haya al menos preservación, árboles traídos 
por el río deben haber quedado enterrados rápidamente. Según las 
condiciones y tiempo de enterramiento, cambia la posibilidad de 
preservación de la dureza de la madera: “aunque no habría des-
composición, al estar en contexto sumergido, el agua remplaza los 
componentes orgánicos en la célula de la madera, quedando sólo 
la pared celular dándole consistencia a la madera”. Si se trata de 
bosques que quedaron sumergidos cuando subió el nivel del mar 
hace miles de años, “estos bosques se enterraron por sedimento 
rápidamente, y la madera se preservó en buenas condiciones (no 
sé si tanto como para hacer traviesas) […] El fenómeno de bosques 
antiguos ahogados por cambios en el mar no ha sido estudiado en 
Puerto Rico ni el Caribe”. Comunicación personal, 25 de febrero 
de 2015. 

	 62	 Saline en el original. Debe precisarse que aunque son “salinas” de 
modo general, las aguas del manglar no son “saladas” sino “salo-
bres” (en inglés, brackish), es decir son una mezcla de agua salada 
y “dulce” (llamada así por no tener sabor). 

	 63	 Uttley 1937:59; traducción del autor. Uttley pudiera haberse equivo-
cado en cuanto a la resistencia de las distintas especies del manglar 
y del úcar al ataque de termitas (comején) (Wolcott 1960; citado en 
Mari Mut 2007-2013). 

	 64	 Esta es la explicación que favorecía Uttley. “Troncos de úcar que 
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son encontrados enterrados en el lodo con el mangle son un tanto 
intrigantes, pues el úcar no es una especie que crece en pantanos hoy 
día. Es probablemente una reliquia de un tiempo en que el terreno 
estaba considerablemente más elevado que en el presente” (Uttley 
1937:59; traducción del autor). Hace 10,000 años, cuando el nivel 
de agua bajó considerablemente, los úcares (siguiendo los pasos de 
la especie siempre “pionera”, el mangle colorado y las otras espe-
cies del manglar) habrían colonizado lo que antes fueron lagunas 
continuas y luego se convirtieron en bosques y manglares. Pero en 
ausencia de alguna prueba científica, sin embargo, la posibilidad 
de que existieran troncos endurecidos en el fango del manglar por 
varios milenios es sólo eso. 

	 65	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 200. 
	 66	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 9 de febrero de 1988, 

p. 202. 
	 67	 Entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, 

pp. 236 y 239; entrevista a Juan Pizarro Romero, ante, pp. 201 y 202. 
	 68	 “Matero” no aparece en el Diccionario de la Lengua Española ni en 

el Tesauro Lexicográfico de Puerto Rico (Vaquero y Morales 2005). 
Sobre la importancia de la pesca en los manglares, ver ej. Tomlinson 
1986:166.

	 69	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 198; 
entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, p. 240. 
En español, canilla tiene como raíz cannella, del latín, un diminutivo 
de canna, caña. Esta “caña” del bosque profundo contrastaba con 
la “caña” de los cañaverales. Un significado afín de canilla era de 
un hueso delgado. Diccionario de la Lengua Española. En el Tesauro 
Lexicográfico (Vaquero y Morales 2005), “canilla” no aparece con la 
connotación de madera. En Piñones, “canilla” también identificaba 
en ocasiones el trabajo con la “madera negra” en términos generales.

	 70	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 
p. 216. 

	 71	 Entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, p. 240. 
Tomlinson destaca las dificultades de caminar en el manglar: “El 
substrato es usualmente un fango entre firme a blando en el cual un 
viajero puede hundirse, así que el caminar es difícil, si no imposible. 
El progreso queda impedido principalmente, sin embargo, por las 
raíces arqueadas de Rhizophora, que usualmente es el componente 
más abundante. El caminante debe escoger entre caminar con 
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precaución sobre los topes resbalosos de esos peldaños arqueados 
o esforzarse casi mano sobre mano alrededor de ellos” (1986:6).

	 72	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 
p. 216. 

	 73	 Entrevista a don Dámaso Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, 
p. 233. 

	 74	 Ibíd.
	 75	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 199. 
	 76	 Entrevista a don Dámaso Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, 

p. 233. 
	 77	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 

p. 217. 
	 78	 Según Shawn Miller, en Brasil, todavía a principios del siglo veinte, 

los cortadores de mangle trabajaban desnudos de la cintura hacia 
abajo. “[They] worked naked from the waist down, donning only a 
canvas sack for a shirt and a leather belt to hold their machetes. They 
worked constantly in muck and water as they bucked the trees into 
manageable lengths and loaded them into canoes. As the immediate 
coastal trees were felled, men cut and dug canals into the interior of 
the mangal to afford water access to the white and siriúba mangro-
ves” (Miller 2003:232).

	 79	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 199; 
entrevista a don Dámaso Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, 
p. 233. 

	 80	 Entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, p. 240. 
	 81	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 199. 
	 82	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 

p. 216. 
	 83	 Entrevista a don Rosario “Pití” Romero Rivera, 10 de diciembre de 

1987, p. 52. 
	 84	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 199. 
	 85	 Ibíd., p. 201. 
	 86	 Entrevistas a don Rosario “Pití” Romero Rivera, 10 de diciembre de 

1987, p. 52; don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 199; 
don Dámaso Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, p. 288. 
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	 87	 Entrevista a don José Calderón Rivera, 9 de diciembre de 1987, 
p. 26. Véase asimismo la entrevista a don Rosario “Pití” Romero 
Rivera, 10 de diciembre de 1987, p. 52; entrevista a don Juan Pizarro 
Romero, 9 de febrero de 1988, p. 199; entrevista a don Dámaso Cle-
mente Tanco, 24 de marzo de 1988, p. 229; entrevista a don Dámaso 
Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, p. 228.

	 88	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, 
pp. 198-200. 

	 89	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 
p. 217. 

	 90	 “Los árboles de mangle que crecen en la actualidad alcanzan un 
diámetro de sólo algunas pulgadas antes de que los corten. Los gran-
des troncos de mangle sepultados revelan un crecimiento que tuvo 
lugar antes de que los carboneros penetrasen el manglar.” (Uttley 
1937:57, 59). 

	 91	 “Un cuje es una vara recta de unos 4 m de largo con determinado 
grueso en cada una de sus puntas; es un elemento muy útil en el 
proceso de secado y curado del tabaco (de 45 a 60 días, según el 
clima). Para conseguir un buen cuje hay que cortarlo y mantenerlo 
en agua salada durante unos 45 días; luego hay que pelarlo, así no 
transmite el olor de su madera a las hojas de tabaco. Finalmente, 
se le quitan los nudos a fin de evitar posibles daños a las hojas. Los 
cujes se entresacan de los pantanos, las costas sin arena o de los 
espesos manglares” (énfasis suplido). Accedido 26 de agosto de 2014 
<http://oocities.org/es/purosdecuba2000/cujes.html>. 

	 92	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 
p. 215. 

	 93	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 200. 
	 94	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, p. 217. 
	 95	 Ibíd.
	 96	 Ibíd., p. 215-216.
	 97	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 198; 

entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, p. 236; 
	 98	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 

p. 216. Aún hoy día, el sistema de medida inglés (“pie tablar”) se 
utiliza en los aserraderos de Puerto Rico. Sin embargo, la canilla se 
pagaba a base de una medida métrica.
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	 99	 Ibíd., p. 217.
	100	 Entrevista a don Domingo Romero, 24 de marzo de 1988, p. 223.
	101	 Ibíd., p. 224.
	102	 PFZ Properties vs. Train, 393 F. Supp. 1370, 1377 (DC 1975).
	103	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, Piñones, 9 de febrero de 

1988, p. 200.
	104	 Entrevista a don Dámaso Clemente Tanco, Piñones, 24 de marzo de 

1988, p. 233.
	105	 Entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, p. 238; 

entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 201; 
entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 
p. 217.

	106	 Entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, 
pp. 238-239. Las fechas de nacimiento son aproximadas y se basan 
en la edad que se informó al censo. Las descripciones ocupacionales 
del censo son imprecisas en un contexto de ocupaciones múltiples 
como Piñones.

	107	 Ibíd., p. 238.
	108	 También aparece en las planillas censales Juan (de Matta) Romero 

Escalera, “labrador”/”finca general”, nacido en 1884 o 1885, y que 
figura en los censos desde 1910 hasta 1935-36. U.S. Bureau of the 
Census. Thirteenth Census (Population), Manuscript returns. Loíza, 
Torrecilla Baja. (Juan) Emeterio Escalera nació en 1881 y residía en 
Torrecilla Baja pero aparece en los censos. Registro de Bautismos, 
Parroquia Santa María del Pilar, Canóvanas, 6 de noviembre de 1881; 
tomo 31, f. 209, núm. 893. Su acta de defunción es la núm. 56 de 1922. 
Puerto Rico, Civil Registrations, 1885-2001, en <ancestry.com>. Los 
hijos de (Juan) Emeterio, Juan Escalera y Reyes Pizarro (nacido 
en 1876; “labrador” en “finca general”) trabajaron siempre en el 
manglar. (Juan) Emeterio Escalera extraía “madera negra” pero 
también trabajó en el cañaveral. Entrevista a Don Matías Rivera 
Valentín, 4 de marzo de 1988, pp. 205-206. 

	109	 Entrevista a don Dámaso Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, 
p. 229.

	110	 Serapio Calderón, nacido en 1866 y enumerado como agricultor y 
labrador/finca general, aparece en los censos de 1910, 1920 y 1930. 
Francisco Calderón (Villarán) nació en 1875 y aparece en el censo 
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de 1935-36 como quemador de carbón/finca de madera; era, efec-
tivamente, el padre de Ernesto Calderón Rivera y de sus hermanos 
Evangelista (Lilito) y José, a quienes entrevisté, y que aparecen en 
el conjunto familiar en las planillas del censo de 1910, 1920 y 1930. 
Los hermanos Jesús y Quintín Verdejo Romero (nacidos en 1895 
y 1898) eran ambos “jornaleros” en una “finca de cocos”. Tomás 
Clemente (Osorio) nació en 1874 y aparece en el censo de 1910; en 
1935-36 aparece como quemador de carbón/finca de madera. Víctor 
(Clemente Tanco) aparenta ser su hijo, nacido en 1904. Telesforo 
Cruz (Clemente), nacido en 1870, aparece en los censos como 
labrador/finca general (1910), jornalero/finca de cocos (1920) y, ya 
a los 60 años de edad, como labrador/finca de caña (1930). Tomás 
Escalera Romero, nacido en 1872, aparece en el censo de 1910 
como agricultor y labrador/finca general. Había otro Tomás Esca-
lera Romero, nacido en 1888/1891. José (Rodríguez) Tanco nació 
en 1866; en el único censo que aparece, el de 1920, se le cataloga 
como jornalero/finca de caña.

		  Evidentemente hay un trabajo genealógico fascinante por hacer 
en Piñones donde se cruce la abundante información de las plani-
llas censales de 1910 a 1940 (incluyendo, de algún valor, los datos 
ocupacionales) con el registro parroquial de Canóvanas/Loíza 
(parcialmente en internet por diferentes vías), el Catastro de Fincas 
Rústicas (1894), fotografías aéreas, documentos en los archivos del 
Departamento de Recursos Naturales, mapas gubernamentales y la 
historia oral.

	111	 Pablo Quiñones Romero (n. 1880) aparece en el censo de 1910 como 
agricultor y labrador/finca general, en 1920 como jornalero/finca de 
cocos. Según informa Luis Raúl Romero, su abuelo Pablo Quiñones 
Romero erró al inscribir a don Tiburcio con su apellido materno, 
“Romero”, en vez del apellido paterno, posiblemente por usar con 
frecuencia ambos apellidos. Comunicación personal, 19 de agosto 
de 2015.

	112	 Entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, Piñones, 30 de marzo de 
1988, pp. 236-237.

	113	 La Central Canóvanas fue la primera central en Puerto Rico en 
instaurar energía eléctrica, pero sólo la utilizaba para alumbrado. 
El molino en sí operaba con leña (Ferreras y Pagán 1902:14; Giusti 
1994:464). 

	114	 Entrevista a don Domingo “Cabo” Romero de Jesús, 24 de marzo 
de 1988, p. 222.
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	115	 Entrevista a don Matías Rivera Valentín, ante, 27 de diciembre de 
1984, pp. 5-6. 

	116	 Entrevista a don Dámaso Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, 
p. 233.

	117	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, Piñones, 9 de febrero de 
1988, p. 201.

	118	 Entrevista a don Dámaso Clemente Tanco, 24 de marzo de 1988, 
p. 233.

	119	 En el barrio Jauca (Santa Isabel) el úcar se extraía sólo en la forma 
de corte de árboles y en áreas fuera del pantano, mayormente para 
la quema de carbón. Hacia 1920, en Jauca los árboles de úcar solo 
quedaban en terrenos elevados. (Mintz 1988:108).

	120	 Para los nombres comunes de especies de árboles en Cuba, véase 
Roig 1988. 

	121	 Según Salvador Massip, los cenagueros eran “los habitantes más 
atrasados de Cuba” (Massip 1942:48). Antonio Nuñez Jiménez los 
describe como “grupos aislados de carboneros en terribles condi-
ciones sociales antes de la Revolución” (Nuñez Jiménez 1965:125).

	122	 Tal era la abundancia de maderas valiosas que cuando se construyó 
una de las líneas de ferrocarril de la zona (Australia-Ensenada) 
hacia 1920, “nos vimos obligados a emplear caobas, cedros, etc., 
en las fajinas [revestimientos] y polines [traviesas] de la vía, por no 
encontrarse en su alrededor otra clase de maderas” (Cosculluela 
1965 [1918]:217).

	123	 Clara Emma Chávez Álvarez, “Fuentes de empleo en el humedal” 
<http://www.giron.co.cu/HumedalSur/noticia.aspx?id=197>. Acce-
dido el 14 de enero de 2012. 

	124	 Sobre el baldcypress, véase <http://plants.usda.gov/factsheet/pdf/
fs_tadi2.pdf>.

	125	 Wadsworth 2012:8-9. Ver ahí también varias fotos valiosas sobre la 
elaboración de carbón vegetal, al igual que fotos e información en 
general sobre las maderas en Puerto Rico.

	126	 A diferencia de Wadsworth, este informe de 1901 sugiere que aun 
en la ruralía ya se utilizaba carbón para cocinar.

	127	 Entrevista a don Ernesto Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 
p. 211.

	128	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 203; 
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entrevista a don Matías Rivera Valentín, 4 de marzo de 1988, p. 206. 
	129	 Entrevista a don Matías Rivera Valentín, 4 de marzo de 1988, p. 206.
	130	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988, p. 203.
	131	 Entrevista a don Domingo “Cabo” Romero de Jesús, 1 de febrero 

de 1988, p. 161; entrevista a doña Paula Ayala, 9 de febrero de 1988, 
p. 194.

	132	 Entrevista a don Matías Rivera Valentín, 27 de diciembre de 1984, 
p. 5. 

	133	 Ibíd., p. 7.
	134	 El marunguey es una planta conífera nativa de las Antillas. Fue 

comestible de primera importancia para los taínos —y aun poste-
riormente. Tiene semillas en conos, como los pinos, pero pertenece 
al grupo de las cícadas. 

	135	 Entrevista a don Matías Rivera Valentín, 27 de diciembre de 1984, 
pp. 5, 7-8.

	136	 Entrevista a don Matías Rivera Valentín, 27 de diciembre de 1984, 
p. 5.

	137	 Entrevista a don José Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, p. 28.
	138	 En el castellano del siglo diecisiete, “bacia” era sinónimo de “bahía”. 

El nombre de Vacía Talega, de uno de los rasgos geográficos más 
importantes de Piñones, aparenta reflejar la antigüedad del corte 
de madera en la zona y su poblamiento. “Bacia Talega”, equiva-
lente a Bahia o Bahía Talega, aparece ya en un mapa holandés de 
Puerto Rico y Española circa 1639, por Joan Vinckeboons (1617-
70). <http://www.wdl.org/en/item/4395/view/1/1/>. “Mapa de las 
Islas de Española y Puerto Rico”. Accesado 20 de agosto de 2014. 
El referente a una “talega” puede combinar los productos por allí 
exportados con la forma de curva abierta de la ensenada; en el 
castellano de la época, “bacia” tenía el significado de “taza de una 
fuente”, y en el moderno de “vasija”.

	139	 Entre las escasas referencias bibliográficas que existen sobre la fabri-
cación del carbón, encontramos que en la antigua Grecia era muy 
común. Los métodos utilizados eran similares a los que se emplea-
ban (y emplean) en Piñones (Olson 1991). Un documental de 1990 
recoge, precisamente en Grecia, las vivencias contemporáneas de un 
grupo de carboneros: Charcoal Makers, dirigido por Colette Piault 
(ver Cassia 1992). Por mencionar otro contexto, de los muchos que 
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podrían citarse: en la Inglaterra medieval, la quema de carbón era 
una ocupación importante. “Se encontraban quemadores de carbón 
en muchos bosques” (Birrell 1980:83).

	140	 Ver sobre estos aspectos Emrich 1985 y FAO 1983.
	141	 El sector Merhoff de Santurce (barrio Seboruco, hoy Villa Palme-

ras) ubica en el lado sur de la Laguna Los Corozos, en el oeste de 
la laguna. Merhoff se extendía entre la Avenida Eduardo Conde y 
la Laguna, y entre el área hoy ocupadas por el residencial público 
Las Casas (1940) y una porción de Barrio Obrero (Calles Merhoff, 
Bellevue, Bartolomé Las Casas, Unión, Henna, Laguna y otras). 

	142	 Entrevista a don Matías Rivera Valentín, 27 de diciembre de 1984, 
p. 7; entrevista a don José Calderón Rivera, 4 de marzo de 1988, 
p. 28.

	143	 Entrevista a Luis Raúl Romero, 1 de diciembre de 1987, p. 248.
	144	 Entrevista a don Domingo “Cabo” Romero de Jesús, 1 de febrero 

de 1988, p. 169.
	145	 Entrevista a don Tiburcio Romero Cruz, 30 de marzo de 1988, 

pp. 238.
	146	 Ibíd.
	147	 Entrevista a don Matías Rivera Valentín, 27 de diciembre de 1984, 

p. 7. 
	148	 Según determinó el Tribunal de Distrito de los EE.UU. en Washing-

ton, D.C., en uno de los primeros casos donde se planteó la vigencia 
de normas ambientales en Piñones y el futuro de sus comunidades. 
PFZ Properties vs. Train, 393 F. Supp. 1370, 1377 (DC 1975). “Char-
coal was produced in the mangrove forest and transported on water 
within the Vacia Talega project site to the beach. Mister Biascoechea 
[the titled landowner] bought the charcoal from the workers and 
transported the charcoal from the beach... to a warehouse. Mister 
Biascoechea sold the charcoal after collecting it in small lots from 
the workers.”

	149	 Ibíd., pp. 222, 223.
	150	 Ibíd. 
	151	 Entrevista a don Domingo “Cabo” Romero de Jesús, 1 de febrero 

de 1988, p. 169.
	152	 Entrevista a don Juan Pizarro Romero, 9 de febrero de 1988.
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	153	 Por cuarenta sacos de carbón a $.25 el valor grueso sería $10.00. A 
esta suma se les restaría el tercio, es decir $3.33; así quedaría un neto 
de $6.67. Por 50 sacos el valor sería $12.50, a los cuales se le restaría 
$4.17 y quedarían $8.33. Este cálculo matemático presupone, evi-
dentemente, una precisión en los números que no necesariamente 
se observaría. El ejemplo previo de $6.00 presupone una producción 
aún más baja, de unos 24 sacos. 

	154	 Entrevista a don Domingo “Cabo” Romero de Jesús, 29 de diciem-
bre de 1987, p. 142.

	155	 Entrevista a don Domingo “Cabo” Romero de Jesús, 1 de febrero 
de 1988, p. 170.

	156	 Enfoqué en este ensayo los espacios del bosque y las lagunas, sin 
entrar en la pesca y cacería, los cocales o las tierras de cultivo. Hay 
mucho más que decir sobre esos otros espacios y trabajos; tanto 
sobre su importancia para la subsistencia como para las relaciones 
sociales del barrio (ver Giusti 1994; Tierras cimarronas, en proceso).

	157	 Según la perspectiva de construcción social de raza, la racializa-
ción de un grupo no es algo fijo o inherente, sino que varía mucho 
conforme a condiciones históricas y necesidades cambiantes. Los 
atributos que se le imputan a determinados grupos —y los propios 
linderos del grupo— pueden variar enormemente, y en poco tiempo, 
conforme a esas condiciones (Alegría Ortega y Ríos González 2005). 
La perspectiva de construcción social de raza ha sido un saludable 
paso más allá de las nociones esencialistas que prevalecieron ante-
riormente y que estaban cargadas de un determinismo biológico 
y racial. En relación a los temas de clase y género, se afirma la 
“interseccionalidad” entre raza, clase y género (Delgado y Stefanic 
2012:8, 62-63, 75-82) como manera de lidiar con la sobreabstracción 
de raza, en el sentido de que una dimensión se suma a las otras como 
dimensión irreducible.

	158	 De hecho, la negritud tiende a verse tanto en la historiografía, las 
ciencias sociales y en la literatura como un fenómeno principalmente 
urbano (ej. Picó 2012; Godreau 2014; Sued Badillo y López Cantos 
1986; Zenón 1972); en el contexto un tanto urbano de producción 
coordinada en las plantaciones azucareras (Scarano 1992; Figueroa 
2005); o donde la naturaleza se incorpora más como marco escénico 
que como ecología con la cual se interactúa intensamente (Rodrí-
guez Juliá 1984, Ferré 1997). Aun las construcciones culturales “no-
urbanos” o “folklóricos” de la negritud se ubican en escenarios más 
pueblerinos que naturales (ej. Loíza Pueblo y Medianía) o rurales 
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(Rivera-Rideau 2013).
	159	 Se ha discutido en los EE.UU. desde los años 1970 si existe una 

conciencia ambiental afroestadounidense o si se manifiesta de forma 
diferente a la de los eurodescendientes (Mock 2014). El rezago en 
esta discusión forma parte, claro está, de un rezago más amplio en 
cuanto a las interacciones entre la ecología y la formación de iden-
tidades, incluyendo las euroamericanas. Ciertamente, los temas que 
interesan a la mayoría de los afroamericanos resultan de su propia 
experiencia histórica contemporánea y de una ecología mucho más 
urbana —incluyendo guetos— que tiende a imponer una agenda de 
discusión. Como elemento histórico también, la asociación entre 
ruralía y la sociedad de plantaciones, particularmente en el Sur de 
los EE.UU. —y la degradación de la tierra a factor de producción 
en gran escala, en el ámbito de la propia plantación— tiene que 
considerarse. 

	160	 Cabe recordar que Piñones, y la lucha desde los 1970 en torno a la 
permanencia y viabilidad de sus comunidades negras —lucha que 
comenzó mucho antes del siglo veinte— ha sido, por mucho, la inter-
sección más directa entre la lucha antiracista y la lucha ambiental en 
Puerto Rico. La propia defensa de complejos turísticos en Piñones 
se vio obligada a asumir un discurso antiracista (Guerrero 2007). 
Pero éste es un tema para abordar en otra ocasión.

	161	 Martha Machado-Caicedo (2000:31) obtuvo testimonios valiosos de 
campesinos y pescadores afrocolombianos que habitan el manglar de 
la costa pacífica y que han sido desplazados por la creciente industria 
de la cría de camarones (sobre Ecuador, véase Vinueza Montúfar 
2005). “[E]l mangle es el símbolo del hombre del Pacífico. Porque el 
negro tala el mangle para conseguir sus viviendas, ocupa el mangle 
que le da pulpa, el que sirve, el mangle juvenil no es talado. Uno 
corta en esta zona hoy, y dentro de un año vuelve, y hay material 
para volver a cortar. Si tenemos mangle tenemos pescado, si tenemos 
mangle tenemos camarón, si tenemos mangle tenemos cangrejo” 
(2000:30).

	162	 “[L]os afrodescendientes en una frágil línea de equilibrio entre ríos, 
montes, playas y manglares anudaron con una pluralidad de oficios 
y quehaceres el trayecto de sus vidas” (Machado-Caicedo 2000: 
28). Esta configuración ecosocial se asocia a derechos de propiedad 
“contingentes y sumamente complejos”, sobre recursos del bosque 
como árboles, vida silvestre y productos forestales (Asher 2009:118).

	163	 Wade 1993; Escobar 2008. “Lejos de reflejar una noción estática de 
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cultura, el narrativo [del “ambientalismo de los pobres”] refleja un 
compromiso [engagement] profundo con un mundo que, aunque a 
menudo amenazante, alienta a los grupos locales a desarrollar trans-
formadores proyectos económicos y ecológicos” (Escobar 2008:91; 
traducción del autor).

	164	 Para una interesante redefinición ampliada de “herencia africana”, 
“sin prescindir del término mismo”, véase Godreau et al. 2013:34. 
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