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ESTRATEGICO DE PRACTICAS ESPIRITUALES

AFRO-CARIBENAS

Lidia Marte

ABSTRACT

From official cultural policies to the tourism industry in the Caribbean,
aracialized spirituality (seasoned with blackness) is celebrated, folklor-
ized and cleaned-up to be used strategically to sell “authenticity” and
local traditions (such is the case of Puerto Rico, Cuba and Dominican
Republic). Yet, negative representations and discrimination against
Afro-Caribbean religions continues. What place do we occupy in the
Universe? Which kinds of cosmological maps could help us navigate
and represent our contradictory human experience? How could we
negotiate a healing space for our daily sufferings, challenges and
desires? These transcendental spiritual questions become a huge mate-
rial and philosophical problem in the violent colonial context of plan-
tation slavery in the Caribbean, where the very humanity of enslaved
people and their descendants was denied. But these questions become
also a huge problem from the perspective of the masters. In these pre-
liminary notes, I offer concerns and reflections about strategic uses of
Afro-Caribbean spiritual practices. Particular attention is paid to how
marginalized communities in the Caribbean and its diasporas use these
small acts of resistance as workshops of vernacular knowledge, memory
archives and healing spaces.

Keywords: Afro-diasporas, Caribbean, spiritual practices, ethnobotany-
food, cultural memory, gender

RESUMEN

Desde politicas culturales hasta la industria del turismo en el Caribe,
una espiritualidad racializada (condimentada con “negritud”) es cele-
brada, “folklorizada” e higienizada para ser usada estratégicamente
para vender “autenticidad” y tradiciones locales (tal es el caso en
Puerto Rico, Cuba y Reptblica Dominicana). Sin embargo, represen-
taciones negativas y la discriminacion de religiones afrocaribefas atn
contindan. {Qué lugar ocupamos en el Universo? ¢Qué clases de mapas
cosmoldgicos pueden ayudarnos a navegar y representar nuestra con-
tradictoria experiencia humana? {Cémo podemos negociar un espacio
de sanacion para nuestros sufrimientos, desafios y deseos diarios?
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Estas trascendentales preguntas espirituales se tornan en un problema
concreto y filoséfico en el violento contexto colonial de la esclavitud
de las plantaciones en el Caribe, donde la propia humanidad de los
esclavos y sus descendientes fue negada. Asimismo, estas preguntas se
convierten en un inmenso problema desde la perspectiva de los amos.
En estas notas preliminares, ofrezco algunas reflexiones sobre los usos
estratégicos de practicas espirituales afrocaribefas. Especialmente,
abordo el tema de como las comunidades marginalizadas del Caribe
y sus didsporas usan pequefios actos de resistencia como talleres de
conocimiento verndculo, archivo de recuerdos y espacios de sanacion.

Palabras clave: afrodidsporas, Caribe, précticas espirituales, etnobo-
tanica-comida, memoria cultural, género

RESUME

Des politiques culturelles a I'industrie du tourisme dans la Caraibe, la
spiritualité racialisée, associée a la négritude, est célébrée, « folklori-
sée » et épurée afin d’étre utilisée stratégiquement et faire vendre de
I'« authentique » et de la « couleur locale ». Tel est le cas a Porto Rico,
a Cuba et en République Dominicaine. Pourtant, des représentations
négatives et une discrimination envers les religions afro-caribéennes
continuent d’exister. Quel est notre place dans I'univers ? Quelles
sortes de cartes cosmologiques peuvent nous aider a nous orienter
et représenter notre propre expérience humaine faite de contradic-
tions ? Comment pouvons-nous négocier un espace d’apaisement a
nos souffrances, nos gageures et nos désirs quotidiens ? Ces questions
transcendantales et spirituelles se transforment en un probléme concret
et philosophique dans le contexte violent des sociétés plantationnaires
de la Caraibe, dans lesquelles ’humanité méme des esclaves et de
leurs descendants fut niée. Dans ces recherches préliminaires, j’offre
quelques pistes de réflexion sur les utilisations stratégiques de pratiques
spirituelles afro-caribéennes. J’aborde en particulier la question des
communautés marginalisées de la Caraibe et de ses diasporas et com-
ment ces communautés prennent part a de petits actes de résistance a
travers des ateliers de savoirs vernaculaires, d’archives du souvenir et
d’espaces dédiés au mieux-étre.

Mots-clés: diasporas africaine, Caraibe, pratiques spirituelles, ethno-
botanique et nourriture, mémoire culturelle, genre
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Introduccion: Pre-textos y delimitaciones

Since the relation between particular postulated or supposed causes
and particular effects is a proper source of argument, I hope by
what I write here to raise some issues, even if I do not have entirely
convincing answers. These issues have to do with such things as what
happened to people culturally when they were enslaved...

Sidney W. Mintz

esde politicas culturales hasta la industria del turismo en

el Caribe, una espiritualidad racializada, parte de como la

“negritud” es celebrada, “folklorizada” e higienizada para
ser usada estratégicamente para vender “autenticidad” y tradiciones
locales (Godreau 2009), tal es el caso en Puerto Rico, Cubay Repitiblica
Dominicana. Sin embargo, representaciones negativas y la discrimina-
cion de religiones afrocaribefias ain contindan. {Qué lugar ocupamos
en el Universo? ¢Qué clase de mapas cosmoldgicos pueden ayudarnos
a navegar y representar nuestra contradictoria experiencia humana?
¢Como podemos negociar un espacio de sanacion para nuestros sufri-
mientos, desafios y deseos diarios? Estas trascendentales preguntas
espirituales se tornan en un problema concretoy filos6fico en el violento
contexto colonial de la esclavitud de las plantaciones en el Caribe, donde
la propia humanidad de los esclavos y sus descendientes fue negada.
Asimismo, estas preguntas se convierten en un inmenso problema desde
la perspectiva de los amos, temerosos de esos humanos convertidos en
objetos (propiedad privada).

En estas notas preliminares, ofrezco algunas reflexiones sobre los
usos estratégicos de practicas espirituales afrocaribefias. Especialmente,
abordo el tema de como comunidades marginalizadas en el Caribe y
sus didsporas usan estos rituales (pequefos actos de resistencia) como
talleres de conocimiento vernaculo, archivo de recuerdos y espacios
de sanacién. Estas son notas exploratorias que ponen en conversacién
relaciones dialdgicas entre memoria cultural, formacidn identitaria
y diversidad religiosa, desde el marco de la etnografia critica, post-
colonial y feminista (Ulysse 2006). Comparto esta primera incursion
en el tema para dar pistas a lectores interesados en estos temas, y para
contribuir perspectivas sobre la relacion entre practicas alimentarias,
salud y etnoboténica en las précticas espirituales caribenas. Sugiero
que prestar atencion a rituales cotidianos, desde una perspectiva etno-
histdrica, podria servir como marco para documentar y de-construir la
micropolitica y poética espacial en el paisaje esclavista y el desarrollo de
conocimientos verndculos y filosofia netamente caribefias que son ain
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relevantes en nuestro presente. Haciendo eco a los argumentos de Mintz
y Price (1986), concibo las formaciones socioculturales caribefias como
experimentos creativos de invencion cultural humana bajo condiciones
de extrema violencia y explotacion, y no como una continuacion cultural
de Africa o de Europa en América o como una simple mezcla de culturas.

1 b 2 R
Fig. 1: Venta de orégano (usado como condimento y té para malestares diges-
tivos) en mercado urbano, y resguardo del hogar en barrio de la 17 en Santo
Domingo, Republica Dominicana, julio 2017 (todas las fotos por la autora).

En mi trabajo de campo con hogares dominicanos en Nueva York
en los pasados 10 anos he notado cémo las cocineras hablaban sobre
la comida como algo sagrado (“ni se puede bot4, ni se puede perdé”),
como se almacenaban ciertos productos cerca de los altares o cerca
de representaciones de santos, lo que interpreto como una forma de
proteger su seguridad alimentaria (para “auyentar las cucarachas” y
“pa’ que no me falte la chaucha”, como diria una colaboradora en mi
trabajo de campo). También notaba como la comida formaba parte de
ofrendas en los hogares que tenian “altares” (en particular arroz con
gandules y congri —arroz cocinado con habichuelas negras). A su vez
se recurria a rituales espirituales regularmente cuando la situacion
econdmica empeoraba, incluyendo consultas con “dofias” (curanderas
0 mujeres mayores con “poderes”) y lecturas de “la taza” de café para
descubrir causas de la “mala suerte” y posibles soluciones. Otro ritual
de limpiezas especiales en sus apartamentos era “darle una pela a la
casa pa’ auyentar el guanga”; éstas eran usadas para bregar con retos de
salud fisica y emocional, en complemento con tés y plantas medicinales.
La semilla inicial de este articulo surgié de una conferencia en 2015
en la que comparti algunas notas sobre estas observaciones y sobre la
representacion de la comida en los altares “santeros” en el Caribe His-
panico y sus didsporas en la ciudad de Nueva York. La razén principal
por la que decidi revisar y compartir esas notas reflexivas viene de mi
experiencia en el salén de clases ensefiando cursos sobre el Caribe en
Texas, Nueva York y Puerto Rico, durante los cuales me he dado cuenta
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de las percepciones prejuiciadas que traen los estudiantes sobre la for-
macion sociocultural del Caribe, y sobre asuntos religiosos en particular.
Este ejercicio es en parte una respuesta publica a mis preocupaciones
pedagdgicas y una forma de contribuir a retar la continua reproduccion
de esos prejuicios en los medios y en la vida diaria de mis estudiantes.
Este no es, por consiguiente, un reporte sobre hallazgos de investigacion,
una descripcion de lo que son las religiones caribefas, sus teologias y
précticas, ni un argumento coherente sobre su significacion. Amparada
en esa cita de Mintz que abre esta seccion, creo que es posible hacer
contribuciones a un didlogo interdisciplinario compartiendo notas de
trabajo, observaciones y pequefas provocaciones para que otros puedan
desarrollarlas en investigaciones mas concretas.

El enfoque en la didspora que aparece en el titulo refiere a las
diversas rutas migratorias que han conformado y siguen conformando la
regiony las experiencias caribefas, y a como las religiones afrocaribefias
tienen un alcance transnacional. Uso los términos “précticas espirituales”
en lugar de “religiones afrocaribenas” para referirme a un enfoque en
rituales cotidianos, a formas de conciencia y percepciones cosmoldgicas
que se usan en el Caribe, especialmente entre grupos que enfrentan retos
de pobreza y marginalizacion sistémica, como estrategias (a mi manera
de ver politicas, no sélo culturales o poéticas) para negociar algiin grado
de control que trascienda sus circunstancias, logrando algin grado de
esperanza y resiliencia. Los rituales diarios entre poblaciones margi-
nales se convierten en complejas estrategias de negociacion de poder,
que toman formas especificas en contextos histdricos, circunstancias y
lugares particulares. Por ende, un enfoque en los usos estratégicos de la
espiritualidad puede ayudarnos a dilucidar la compleja interdependencia
entre politica y poética en las formaciones socioculturales caribefias, y
la riqueza temaética de poner atencion a rituales cotidianos que podrian
dar lugar a reveladores estudios sobre micropolitica de género y otras
formaciones identitarias en la etnohistoria caribena.

Reconozco los candentes debates académicos sobre criollizacion y
otros conceptos tedricos que han marcado los estudios del Caribe y de
la afrodescendencia en Latinoamérica, pero he tratado de usar términos
mas populares tales como santeria (en vez de Regla de Ocha o Lucumi)
y otros conceptos mas comunes para hacer mas accesible la lectura.
Dada la complejidad de las religiones caribefias y los debates académi-
cos sobre su estudio, no podria hacerles justicia en este trabajo, ya que
cambiaria el cardcter reflexivo e informal de estos apuntes. Aquellos
lectores interesados en los debates tedricos y en estudios mds profundos
sobre las religiones caribefias les refiero a algunos recursos; para debates
sobre criollizacion formaciones raciales, supervivencia o creacion véase
la revision de literatura en Yelvington (2001), y Palmié (2003, 2006 y
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2013); sobre creolizacion, sincretismo y paralelismo religiosos asi como
ejemplos mas recientes de bricolaje en las religiones caribefias. Véase
Khan (2004), para aspectos de simbiosis y yuxtaposicion en el vodou hai-
tiano, y Desmangles (2000), sobre aspectos mas recientes de la santeria.
De otra parte, el excelente trabajo etnografico de Pérez (2016) sobre
practicas Lucumi en Chicago, estd bien documentado con material etno-
histdrico sobre la santeria en el Caribe. Sobre religiosidad popular en
Puerto Rico (que incluye rituales santeros) recomiendo el libro de Angel
Quintero Rivera Virgenes, magos y escapularios: Imagineria, etnicidad y
religiosidad popular en Puerto Rico (1998), y recomiendo consultar los
trabajos de Fernando Pic6 (demasiados numerosos para escoger) que
son muy utiles para entender lo cotidiano entre comunidades marginales
(especialmente su enfoque en poblaciones esclavas en diversas zonas de
Puerto Rico).

En la siguiente seccidn, incluyo unas notas sobre el vodou haitiano
y la “santeria” (basada en Lucumi, pero no sélo cubana) para aterrizar
en aspectos mas concretos de la representacion mediatica. El caso del
vodou haitiano me parecié productivo para discutir el contraste entre
usos estratégicos entre comunidades marginales en la sociedad civil y
usos oficiales desde el estado. La santeria, ademés de ser menos formal y
acomodar diversas versiones en su practica, tiene resonancia en aspectos
de salud y acceso a oportunidad en la economia informal en diversos
sectores; ademads ha permeado casi todas las esferas de la cultura popular
en el Caribe Hispénico (aunque la referencia sea a su rechazo), espe-
cialmente en la musica y las artes visuales. No pretendo presentar una
descripcion y andlisis exhaustivos de estas religiones afrocaribefias. He
tomado ciertos elementos relevantes para entender como la margina-
lizacién es producida a la interseccion de religion-raza-clase-género vy,
a su vez, cOmo estas categorias ayudan a reproducir desigualdad social,
complejos de inferioridad y “violencia estructural” (Crenshaw 1991), que
refiere a como condiciones de explotacion colonial en las Américas han
colocado a las poblaciones afrodescendientes (e indigenas) en posicion
vulnerable en el acceso a servicios bésicos, derechos civiles y represen-
tacion (en sentido cultural y en sentido politico).

Transculturacion religiosa:
Raices coloniales y rutas etnohistoricas

Las narrativas mds usuales sobre religiones caribefias en los medios
y en el lenguaje cotidiano adolecen de marcados juicios ideoldgicos. En
una busqueda en la plataforma YouTibe, usando el término “religiones
afrocaribefas”, se encuentran desde titulos tales como “religiones mal-

<«

ditas”, “sectas y supersticiones”, “ritos macabros y sacrificios”, “magia,
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Fig. 2: Ninas y nifios dominico-americanos en taller de gaga, Washington Heights,
NYC, 2013.

mitos y ritos satdnicos” hasta titulos menos estereotipados, tales como
“religiones paganas” (muchos de estos ultimos videos producidos en
Espana, por alguna razén). Biisquedas generales en Google, incluyendo
Wikipedia, son aun menos precisas y, en muchos casos, revelan ese
elefante de tres patas, colonizacidn, racializacion y explotacion laboral,
detrds del cual se esconde el prejuicio contra lo negro y lo africano. En
la mayoria de los sitios enciclopédicos, se encuentran descripciones mas
sobrias y descriptivas, pero aun estas estan centradas en evaluar si estas
religiones son “genuinamente provenientes de Africa” y se usan como
sindnimos “religiones de origen africano” y religiones afrocaribenas.
Este es el caso de La Enciclopedia de Puerto Rico que argumenta que
para encontrar tal “autenticidad” el lector debe “visitar Santo Domingo”
y Haiti, otras islas del Caribe y hasta Miami o Nueva York, ya que Puerto
Rico no se africanizo lo suficiente durante el periodo esclavista. Reco-
nozco, sin embargo, el esfuerzo del autor (Roman 2013), en su uso del
término “religiones verndculas” y en resaltar que hay otras perspectivas,
tales como la de Angel Quintero Rivera (1998), que reconocen a Puerto
Rico como parte de un Afro-Caribe y coloca la matriz de practicas espiri-
tuales populares en la empresa esclavista, la etnogénesis y la auto-gestion
cultural basadas en “creencias” africanas y cristianismo hispanico.

La santeriay el vodou haitiano son formas de religiones afrodiaspo-
ricas sincréticas que combinan elementos de religiones indigenas (Tainas
o Arawakas), africanas (de diversos grupos africanos de animismo y
brujeria de Ewe, Fony Yoruba, y el vodou de Nigeriay Africa occidental)
y del cristianismo catdlico colonial (mayormente las versiones de Fran-
cia y Espafia medieval). Dado que existen varias versiones descriptivas
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de estas religiones —tanto académicas como populares— uso aqui los
estudios de Laguerre (1987), Lidia Cabrera (1954) y Bell (2013) para
basar mis definiciones. Como otras précticas que emergieron de la etno-
génesis durante la colonizacion del Caribe y subyugadas por el sistema
de plantacion esclava, ambas religiones son “sincréticas” (o transcultu-
radas, término creado por el antropologo cubano Fernando Ortiz en la
década de 1940), o sea una mezcla de elementos que crean algo nuevo,
una mezcla de re-apropiacion, acomodo y resistencia cultural. Como ha
sido reconocido por éstos y otros estudiosos del tema, bajo condiciones
de violencia y prohibicion de “ritos paganos fue necesaria la secretivi-
dad creando, un “paralelismo religioso (correspondencias sagradas de
elementos afrodiaspdricos encubiertos bajo representaciones del catoli-
cismo oficial) que persiste hasta nuestros dias. Mas alla de la adherencia
a estas religiones, algunos de sus elementos se han incorporado al pulso
cultural y a estrategias rituales en la busqueda de soluciones de salud
y para bregar con retos econdmicos, emocionales, y hasta migratorios
(por ejemplo,“amansar al consul”, que es una expresion popular), a nivel
nacional y en las didsporas caribefas.

El vodou (“servir a los espiritus™”) es parte de un sistema coherente
cultural que incluye cosmovision, teologia, danza, musica y artes graficas.
Asimismo, devino peligroso como un “sistema paralelo de poder comuni-
tario” (Laguerrre 1979) desde la misma formacién de la nacién haitiana,
que aspiraba al afrancesamiento de sus antiguos amos. Como religion,
el vodou postula un dios monoteista y todopoderoso (Bondye) que
no interfiere en asuntos humanos y 21 naciones o clanes familiares de
espiritus animistas (Loas, incluyendo Petro, Congo y Nago) que fungen
como intermediarios entre los creyentes y el poder divino. Su liturgia
exhibe posesion por espiritus en los iniciados y una devocion al servicio
de éstos, a cambio de ayuda practica en la supervivencia diaria. En las
préacticas rituales, se adornan templos con arte y objetos devocionales
sagradosy se rinde culto a los ancestros en altares caseros. Como la san-
teria, los servicios incluyen trance, musica, danza y rondas de consejeria
y adivinacion, con ocasionales sacrificios de animales comestibles (tales
como pollos, cerdos o chivos, que se cocinan luego para alimentar a los
presentes y para poner una ofrenda de comida en los altares (Laguerre
1987:36). Existen, por supuesto, dimensiones diaspdricas de un vodou re-
adaptado a diversos destinos migratorios de haitianos (ver, por ejemplo,
la etnografia de Brown Mama Lola: A Vodou Priestess in Brooklyn,2001).

Como bien lo expresa Ramsey, “arguably no religion has been subject
to more maligning and misinterpretation from outsiders...” (2011:12)
desde la era colonial a nuestros dias. Empezando por deletreo erréneo
del nombre “voodoo”, acusaciones de culto satanico, magia negra, sor-
tilegio, zombis y supersticion (especialmente por parte del cristianismo
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hegemodnico y més recientemente en los espectaculos medidticos de
evangélicos fundamentalistas), hasta comentarios irresponsables, racis-
tas y discriminatorios que sostienen que esta religion es la causa de las
tragedias sociales y desastres naturales (como el reciente terremoto en
2010) sufridos por el pueblo haitiano. Un logro de libertad, como el de
la primera revolucidn y repuiblica negra en 1804, ha sido caracterizado
como el resultado de un pacto con el diablo (malinterpretando la cere-
monia de Bwa Kayman, asamblea de consenso sagrado para organizar la
rebelion de independencia), por colonizadores europeos y otros gruposy
discursos hegemonicos, revelando ideologias etnocéntricas, justificado-
ras de la esclavitud racial, explotacion laboral y desigualdad social que
aun persiste en nuestros dias (ver analisis de Bell 2013).

El ataque contra este sistema cultural y tradicion espiritual ha exis-
tido también desde dentro, por parte del estado haitiano (como pasé
durante la dinastia de los Duvalier), que mientras prohibian su préctica
como supersticion por la mayoria marginada, usaban el vodou para asus-
tar al pueblo de su supuesto poder sobrenatural y como una mercancia
folklorica para atraer turistas curiosos y antrop6logos mal informados,
para los que se dramatizaba una version de las supuestas ceremonias, sin
relacidn fiel a los rituales religiosos —y secretos— de los practicantes
iniciados (Ramsey 2011, Laguerre 1987). Como parte de reclamaciones
mas amplias, desde el 2011, un grupo de intelectuales haitianos y otros
colaboradores han formado la organizacion KONSABA, para traer a
foros internacionales, archivos y medios de comunicacion otra vision
mas correcta y alternativa, empezando por lograr que finalmente la
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos aceptara la escritura correcta
(de voodoo a vodou).

El desarrollo en legislacion prohibitiva del vodou y otras practicas
religiosas afrocaribefias —como la santeria— ha ayudado a desinformar
y criminalizar un aspecto cultural tan central de la region. Desde el Code-
Noir colonial, que penaliza cualquier expresion cultural de los esclavos
—por ser, de hecho, laboratorio de rebelidn y resistencia— hasta las mul-
tiples ocupaciones de Haiti por Estados Unidos que con fuerza militar
perseguian en corte a los practicantes (Bell 2013:23, Ramsey 2011:145),
continuando con una agenda de civilizacion supremacista blanca y cris-
tiana centrada en desligar a estos pueblos de su relacion con la tierra,
su poder productivo y su consistente ejercicio de lucha por la justicia
social. En un paralelismo muy revelador, los idiomas creoles caribenos
(tales como el Kréyol haitiano y jamaiquino), idiomas legitimos, de gran
complejidad lingiiistica y belleza poética, son representados como patois,
pidgins o dialectos, como lenguaje de negros cercanos a la barbarie (ver
Corbett 1993 y Bickerton 1983).

La “santeria” (Regla Lukumi o Regla de Ocha) emerge de un
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sincretismo de influencias mayormente Yoruba y catolicismo espafiol, y
propone el mismo dios monoteista cristiano como figura divina central,
ayudado por un pantedn de orishas (santos correspondientes al pante6n
catdlico) que fungen como intermediarios para resolver problemas del
mundo ordinario (Cabrera 1954). De forma similar, la santeria en el
Caribe Hispéanico ha sido representada y perseguida por considerarse
una préctica peligrosa diabdlica, y supersticiosa, perteneciente a comu-
nidades negras e ignorantes, o como un fraude que gente “pobre” de
cualquier color de piel la practican (que no por casualidad conforman
la mayoria marginalizada en estas naciones). A diferencia del vodou
haitiano, la santeria se considera como una prictica religiosa en vez
de una religion per sé, ya que se asume que todos los iniciados deben
por obligacidn haber sido bautizados en una iglesia catdlica y carece de
templos o lugares de reunion publica. Usualmente los hogares de los
iniciados (o en su version diasporica algin salén alquilado) se usan para
oficiar los servicios, los altares son todos caseros y exhibe una diversi-
dad y variabilidad en la forma en que se practica y se define entre los
iniciados. Las oficiantes o sacerdotisas se conocen como iyalorishas y
los hombres como olorishas (babalaos en la versién del Palo Mayombe
cubano). En Puerto Rico, la santeria sigue siendo una practica comun
también, y aun sospechosa, pero cierto espacio se ha ganado entre las
didsporas puertorriquefas, cubanas y dominicanas en la ciudad de Nueva
York, junto a reclamos de pan-afro-negritud.

Los especialistas espirituales de santeria y vodou no son exclu-
sivamente cubanos y haitianos; sin embargo, éstos son comunes en
todo el Caribe Hispanico y en sus didsporas. Por ejemplo, las practicas
santeras son comunes en Republica Dominicana, y el vudd dominicano
es practicado en barrios marginales y zonas rurales que antes eran
plantaciones o asentamientos cimarrones (como el caso de Villa Mella
y el barrio Los Minas en Santo Domingo —antigua zona de produccion
azucarera— Tejeda 1980). S6lo después de la internacionalizacion de la

-

Fig. 3: Museo Cofradia Espiritu Santo (Mata de los Indios, Villa Mella, Santo
Domingo, Reptblica Dominicana, julio 2017).
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musica afrolatinoamericana y particularmente la difusidon de la masica
de paloy el “performance” de gagd a través del festival Quisqueya en el
Hudson en Washington Heights (ver Duany 2008) es que se le ha puesto
atencion a este tema. De acuerdo a Tejeda, el vudi dominicano es menos
estructurado que el haitiano, no tiene templos, ni representaciones gra-
ficas del credo (como los mandalas de ceniza haitianos similares a los
Navajos en Norte América). Las ceremonias suelen organizarse para
baquinés (entierro de nifos), realizada en patios y casas privadas, pero
también mas publicamente durante velorios y carnavales, acompanados
de musica de palos (tres tambores similares a una conga elongada, largos
y pintados con colores simbdlicos, que se fabrican de troncos de arbol).

Ciertas caracteristicas significativas unifican estas dos vertientes, y
parece ser precisamente estas caracteristicas las que colocan estas practi-
cas en posiciones de marginalizacion y rechazo: 1) son tipos de religiosi-
dad no-institucional y descentralizada, en ese sentido estan relacionadas
al chamanismo indigena que descansa en talentos individuales para la
sanacion y adivinacion (y por sus elementos de trance sagrado). Aunque
por tradicion se han establecido ciertas reglas que persisten desde la era
colonial, no existe autoridad institucional que regule (aunque traten)
los aspectos teoldgicos, ni las ceremonias ya que no existe el elemento
econdmico como seria el caso de un sacerdote, mantenido por la iglesia
catélica; 2) la naturaleza, la memoria histérica y el mundo social mismo
son sus biblias: no existe un libro sagrado escrito que fije un canon teo-
l6gico, ni hay escuelas, publicas y oficiales donde se tengan que entrenar
los iniciados (ni a los especialistas curativos tales como los yerberos y
las curanderas); 3) Elecciéon chamanistica y democracia participativa:
aunque existen “iniciados”, sacerdotes y sacerdotisas o especialistas
rituales (que dicen recibir un “llamado”, o don, al nacer o durante su
vida adulta), no hay “cabeza de la iglesia” como méxima jerarquia —una
clerecia firme, pero no regulada—y hay un espacio inclusivo de género/
sexualidad, ya que mujeres, hombres y queers pueden ser iniciados y abrir
consulta a su comunidad (aunque existe también un discurso machista
en algunas versiones regionales); 4) Continuum sagrado-profano: al
ser parte de sistemas culturales mds amplios, musica, danza y consumo
de sustancias enteogénicas son parte centrales de las ceremonias, y los
altares o parafernalia de artefactos y arte incluye un bricolaje global muy
rico (particularmente en las ceremonias y los altares, donde se incluyen
diversas figuras sagradas, entre ellas un indio nativo americano y un buda
dorado como simbolo de prosperidad); y 5) Conocimiento verniculo
ecoldgico, produccién cultural y salud mental: aunque no todos practi-
quen estas tradiciones, han tenido una tremenda influencia en casi todos
los aspectos de la produccion cultural en el Caribe Hispénico, desde el
vocabulario diario hasta la musica, baile, literatura, y especialmente en

Vol. 46, No. 1 (January - June 2018), 55-75 Caribbean Studies



66 Lipi4 MARTE

la etnomedicina y etnobotanica populares, sistema de salud alternativa
de los marginados, transmitidas por tradicion oral y generacion filial,
que no solo atiende dolencias fisicas, sino también estrategias de salud
mental para bregar con la “violencia estructural” (Crenshaw 1991),
legado colonial de pobreza con graves consecuencias psicoldgicas.

La santeria y el vodou (entre otras religiones afrodiaspdricas) han
devenido formas de espiritualidad a la vez marginalizadas y secretamente
celebradas; emergieron en un contexto etnohistérico colonial violento
y deshumanizante, y contintian atin siendo practicadas en el siglo XXI.
Desde el Caribe y desde sus espacios diaspdricos en Estados Unidos y
otras antiguas metropolis, intersectan y dialogan con la memoria cultural
(colectiva e individual) que ha sostenido (y ha ayudado a re-inventarse)
a comunidades afrodiaspoOricas, y a sus nuevos adeptos e iniciados
(negros, mulatos, blancos, asiaticos y otros abigarrados atraidos por
estas practicas). A pesar del ambivalente uso estratégico por grupos
dominantes y dictadores de toda marra en el Caribe para protegerse
de sus enemigos o asustar a sus pueblos con un poder més temible que
sus armas y explotacion, a pesar de las rupturas y deslealtades dentro
de estas mismas prdcticas, y las temporales alianzas que sacerdotes y
sacerdotisas de estas religiones entablan con esos circulos, las practicas
espirituales afrocaribefias retienen su potencial de sanacion y espacio
de liberacién para muchos.

La cristiandad hegemonica (no congregaciones particulares o cre-
yentes individuales a quien no les disputo su sinceridad), quizas desde su
misma legitimacion a través del imperio romano, se ha tornado conserva-
doray fundamentalista (en relacidn con sus estrechos lentes del espectro
de normatividad), y nunca ha reconocido —a mi conocimiento— en
foros publicos su historia de cruz y espada, su peso de genocidio indi-
gena, su complicidad con sistemas racistas y opresivos en el pasado, y en
sus presentes resurrecciones en formas fundamentalistas de proteger los
valores culturales de ciertos grupos y lo que ellos justifican en la prac-
tica. Por ejemplo, diversas sectas con sus misioneros atn llegan a Haiti
a cristianizar (ver Bell 2013), y desde los anos de la década de 1990y en
particular desde los eventos del 911 (y la “guerra contra el terrorismo™)
fundamentalistas cristianos del “bible belt” en Estados Unidos se van a
regiones del Africa Sub-Sahariana. Algunas iglesias emprendieron cam-
pafias misioneras y trajeron sus donaciones a organizaciones de paises
africanos, para que ayudaran a impulsar politicas pablicas que pedian
(entre otros issues) la pena de muerte para miembros de grupos LGBTQ
que se identifiquen o aun que se sospechen de homosexualidad. Como
bono también presionaron y evangelizaron para que se restringieran lo
que ellos llaman “ritos satanicos” (que aplica a cualquier religiéon cha-
manica o animista vernicula). No pudiendo imponer esta digna caza de
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brujas inquisitorial en Estados Unidos, con su larga historia de lucha
legislativa por los derechos civiles y la libertad religiosa, se vuelven a
Africa, esta vez no por esclavos, sino por almas (40 sera esto otra forma
de reclutar trabajadores y consumidores?).

Como sacudiéndose el fukii americanus del que habla Junot Diaz,
en The Wondrous Life of Oscar Wow, o el uso del guangd en la composi-
cion literaria y musical de Rita Indiana, la santeria y el vodou haitiano
(como formas de auto-gestion y espacios de cimarronaje y autonomia),
en sus diversas manifestaciones, han servido a comunidades marginales
para “resguardarse” de los embates de luchas diarias que duraron siglos
y que adn persisten. A través de sus précticas religiosas —demasiado
sensuales y bulliciosas para los colonizadores— estas tacticas y estrate-
gias devinieron incubadoras culturales de tantos futuros secularismos y
presentes resistencias. En ese territorio —brevemente liberado— donde
la carne no es enemiga del espiritu, sino afirmacion de la sagrada hazana
de sobrevivir, se empezaron a ensayar nociones de posible libertad y
dignidad humana.

Estrategias y conocimiento vernaculo:
Género, salud y memoria corporal

These [practices] have been well protected against oblivion because of
the religious significance attached to them and because they have been
formally taught within a ritual context.

Michael S. Laguerre

En el Caribe y sus didsporas, la memoria tanto individual como
colectiva son cruciales en la preservacion y ejercicio de la libertad
religiosa, especialmente entre grupos sociales que han permanecido
marginalizados econdmica, politica y culturalmente desde la era colonial

Fig. 4: Productos en puesto de “botanica”, Mercado Nuevo de la Duarte (Santo
Domingo, Reptiblica Dominicana, 2017).
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y que hasta el presente practican rituales sincréticos afrodiaspdricos.
Entre los usos estratégicos esta la utilizacion de rituales como estrategias
de supervivencia diaria y como recursos de salud fisica y mental entre
grupos racializados por su color de piel y su clase, con poco acceso a
servicios médicos (Sandoval 1979). Las practicas parecen centrarse en el
presente, en el funcionamiento y supervivencia de una comunidad espiri-
tual local, de ayuda mutua en “clubes civicos” y talleres organizativos, al
estilo de las cofradias y cabildos coloniales. Estas redes y patios vecinales
crean espacio de rememoracion, entrenamiento y transmision a nuevas
generaciones de especialistas rituales, curanderos y dofas yerberas que
dispensen cura espiritual y fisica a sus comunidades. Un repertorio de
conocimiento alimentario y etnobotéanico vernaculo se ha desarrollado a
su vez a través de sus usos como sistema de medicina alternativa. Estas
practicas mégico-religiosas —expresadas en rituales, mdsica y cosmovi-
sion— ofrecen también espacios de liberacion y de expresion creativa de
resistencia cultural con implicaciones para la lucha por derechos civiles,
justicia social y participacion democrética. La identidad religiosa (que
de modo tangencial sirve de ancla al concepto de “etnicidad”) no se
puede entender sin considerar la interseccion con otras identidades tales
como raza, clase y género, que enmarcan y condicionan las experiencias
diarias de supervivencia de individuos y grupos. El lugar (como geopo-
litica y espacio historico) es también crucial para entender la formacién
de comunidades, narrativas oficiales nacionales, y politicas identitarias.

El trabajo de la “memoria traumatica y critica” (Spitzer 1999, Bal
et al. 1999), ya sea en aspectos espirituales, socioeconémicos o persona-
les, parece ayudarnos a re-inventar quiénes somos y a reconocer donde
estamos —lo que hemos perdido y ganado en este movimiento ancestral
de mezclas y migraciones. En el espacio-tiempo de comunidades (siem-
pre “parciales y conflictivas” como diria Mohanty y Martin (2003) nos
ayudan y nos obstaculizan a trascender las presentes formas de percep-
cion, representacion y conciencia. Entre alianzas y rupturas (entre islas,
entre grupos étnico-raciales, y aun entre familias) se negocian las formas
de diferenciay la normatividad. La necesidad de re-conocer diversidades
y perspectivas situadas ha devenido parte hasta de los discursos oficiales,
aunque tal tolerancia no se evidencia en la practica de instituciones y
en las interacciones entre grupos sociales. Este era el caso en Estados
Unidos (hasta la llegada del Presidente Trump por lo menos), y en
naciones suramericanas como Venezuela y Bolivia, cuyas mas recientes
constituciones reconocen esa multiculturalidad de la nacion, que hasta
hace poco sélo se predicaba eurocentrista, homogénea y aspirando al
blanqueamiento mas rapido (y humanamente costoso).

El cuerpo es el primer archivo de la memoria y de la lucha por
olvidar. Para las poblaciones afrodescendientes en las Américas, y para
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- CEN L A ‘ 4 i
Fig. 5: Vista de cocina al fresco y pintura en Museo Cofradia Espiritu Santo
(Santo Domingo, Republica Dominicana, 2017).

las mujeres en particular, el espacio doméstico no empezd como un
santuario, lugar de descanso y espacio privado, y desde entonces ha
estado cruzado por contradicciones y diversas formas de microviolencia
desde adentro y desde afuera. Morgan (2004), en su anélisis sobre la
reproduccion como doble peso y oportunidad para las mujeres esclavas
en el siglo XVI, argumenta que éstas usaban el valor de sus cuerpos para
reclamar cierta agencia, aun bajo condiciones de violencia y explotacion.
Ademas de las labores en el campo y en las casonas de las plantaciones,
“the obscene logic of racial slavery defined biological reproduction as
work [...] and rely on the appropriation of enslaved women’s [bodies]
and children” (2004:45). No por casualidad son estas mismas mujeres
y sus descendientes las que han mantenido la continuidad cultural de
préacticas culinarias, etnobotédnicas y espirituales a través de sus familias
y redes sociales. De acuerdo al andlisis de Laguerre (1987) y Morgan
(2004) usando diversas fuentes primarias, el conocimiento etnomedicinal
de las esclavas les ayudo a cuidar la salud propiay la de otros (incluyendo
a sus amos), y a descubrir formas de interrumpir la reproduccion biol6-
gica de nifios esclavos a través del aborto por ingestion de plantas con
efectos abortifacientes (Weniger 1982). Por transmision oral y practica
diaria se preservaron formas alternativas de espiritualidad, que ayudd
a estas mujeres a desarrollar estrategias para bregar con la explotacion
laboral y la violencia rampante del régimen esclavista.

Audre Lorde (1984), sugiere que el “poder de lo erdtico” (como
“agencia” , poder personal) es crucial para entender las historias de
lucha afroamericanas, a pesar de toda su problematica como instancia de
manipulacion y violencia entre esas mismas comunidades. Los cuerpos
marginados —en sus rituales tanto como en su rol como fuerza laboral—
ponen en evidencia la falsa dualidad entre lo publico y lo privado, asi
como la inseparable produccion de historias oficiales y contra-memoria.
El cuerpo negro y esclavo contorsiondndose a ritmo, usando estrategias
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de simultdnea afirmacion y olvido, con su marca de propiedad, fue aun
instrumento de liberacion. Una cosmologia afrocaribefia circundando
la lucha diaria y mundana —nacida bajo el signo de tantas prohibicio-
nes— se convirtié en espacio de libertad y en estrategia de poder y de
preservacion de salud fisica y mental. No estoy proponiendo que estas
practicas fueron y son actos de resistencia consciente, mds bien que nos
muestran actos de “infra-politics” (Scott 1992, Kelley 2001) de pobla-
ciones afrodescendientes en la formacion y reclamos civiles mas basicos.
Este uso del cuerpo hace eco con la propuesta de Sidney Mintz en Tast-
ing Food, Tasting Freedom: Excursions into Eating, Culture, and the Past
(1996) sobre coémo la comida (desde su produccion hasta la emergencia
de una cocina caribena) devino taller y capital econdmico y cultural para
los esclavizados y para otros grupos no-blancos atados de un modo o de
otro al “bondage spectrum” de la explotacidn esclavista colonial.

El rol de la comida en la re-produccién religiosa ha sido bella-
mente documentado, situado en perspectiva etnohistdrica y analizado
tedricamente por Elizabeth Pérez (2016) en su trabajo etnografico con
una comunidad de practica Lucumi afrocubana (//é Laroye) en el sur de
Chicago. Usando la cocina como sitio de campo central, Pérez analiza
la interseccion entre género, espacio doméstico y transmision oral de
practicas y memorias narrativas a través de la preparacion de la comida
para los ritos sagrados de esta comunidad. La autora muestra como en la
tradicion Lucumi la cocina es un espacio donde se evidencian complejas
formas de trabajo —el concreto material y el trabajo de adquirir com-
petencia ritual en la préctica espiritual. Pérez demuestra en el proceso
complejas subjetividades religiosas que se producen desde los espacios
mas cotidianos y las mds mundanas actividades. Asimismo, esas subjeti-
vidades ayudan a evidenciar que aun en la didspora se preserva esa parti-
cular interdependencia entre lo humano-divino (lo sagrado-profano) en
las religiones afrocaribefias a través de las rutas domésticas y locales de
sus practicantes. Para conceptualizar tedricamente el cocinar y conversar
durante la preparacion, Pérez usa el término “micropractices”, pequefos
actos secuenciales que sirven como poderosos talleres de reproduccion y
transmision de conocimiento de la religion Lucumiy de la agencia de las
subjetividades culturales que se “producen” a través de esas practicas.

Desde la década de 1980 académicos interesados en poblaciones
marginalizadas, colonizadas y afrodidsporicas en Estados Unidos han
estado teorizando la micropolitica, ese tremendo poder de “petite
acts of resistance” a través de micropracticas cotidianas; dos ejemplos
relevantes son Scott (2008) “weapons of the weak” en su analisis de
comunidades campesinas y Kelley (1996), “infra-politics” en su analisis
de mujeres afroamericanas en asistencia social (“welfare mothers”).
Pero la comida, desde su materialidad mas concreta en cortar una carne
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hasta su simbologia religiosa mas abstracta o metaférica, no es sélo
taller (espacio de transmisién de conocimiento vernaculo) sino también
archivo cultural de constante re-invencion de la memoria histdrica, sobre
todo para aquéllos sin acceso a medios hegemonicos de representacion
(para una discusion mas extensa ver Marte, 2007 y 2012). Palmié (2009)
ha mostrado cdmo “el conocimiento culinario en el Afro-Atlantico” es
una herencia cultural intangible (“intangible cultural heritage”) cada vez
mas reconocido como tal a nivel global; ésta es otra forma de archivo
sobre la produccidn cultural humana. Aunque no es el caso para todas
las islas caribefnas, Mintz (2010) ha analizado que la labor alimentaria
(v yo diria de las practicas religiosas) durante el régimen de plantacion
se convirtieron en para-instituciones, y por ende, talleres de formacion
nacional, como en el caso de los mercados de comiday el vodou en Haiti.

Rutas diasporicas y experiencia situada...

Fig. 6: Planta para adivinar nimeros ganadores en la loteria (solia ser creencia
comun entre habitantes de Montecristiy continta en la didspora en Puerto Rico
(San José, Rio Piedras).

Como antropdloga feminista y critica, es imperativo situar desde
donde produzco estas notas. No soy practicante de ninguna religion
deista, ni tengo conocimiento personal profundo de las précticas reli-
giosas que he analizado, pero vengo de una historia cultural, de una
experiencia familiar y comunitaria caribefia que me expuso a ejemplos
diarios de la l6gica imaginativa de rituales estratégicos y el uso paralelo
de la espiritualidad afrocaribena. Fui testigo y receptora de esas tacticas
marginales, en las que multiples rituales —basados mas en nivel de efec-
tividad que en fe— se usan para bregar con la pobreza y la inseguridad
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alimentaria. Mi madre (quien ya murid), fue una mujer profundamente
cristiana —pentecostal— pero recurria a banos, santiguos, incienso,
velas y consultas con “dofias” del vecindario cuando, en tiempos de
escasez, se sentia abandonada por su dios cristiano, y nos contaba cémo
nos curé de maldiojos y fiebres con sus mejunjes. Fue gracias a sus cono-
cimientos de etnomedicina-etnobotanica (tés, sobos y hojas en la frente
y los pies) que sus siete hijos sobrevivieron la falta de acceso a cuidado
médico, en la Republica Dominicana de los afios 1960-70. Fueron tam-
bién esas vecinas (de cualquier color de piel, pero todas de sospechosa
espiritualidad negra) quienes en su solidaridad barrial compartian un
plato de comida, en dias donde el fogdén de nuestro hogar no se prendia.

Cuando los estudiantes en mis clases de antropologia me preguntan
cudl es mi religion, suelo decirles que —como antropdloga— mi labor es
proteger, entender y documentar la diversidad de religiones y practicas
espirituales en el planeta, y a reconocer (a pesar de los conflictos que
causa) la belleza, vulnerabilidad y fuerza que nos lleva a cuestionar y
trascender nuestras condiciones de vida imaginando otras dimensiones y
seres sagrados. En mi intento por “abrir” el salon de clases (ahora desde
la Universidad de Puerto Rico), he aprendido a prestar atencion a funda-
mentalismos religiosos, a la intolerancia espiritual y a sus influencias en
los derechos culturales. Aprendi a incluir discusiones sobre religién en
los contenidos tematicos (algo facil de hacer empezando con cualquier
ritual cotidiano, musica o artefactos), a reconocer y apreciar la fuerte
socializacion espiritual que la mayoria de los estudiantes traen al salén
de clasesy que afloran en sus proyectos de investigacion. Creando aulas
democraticas, donde los estudiantes puedan —sin avergonzarse— hacer
referencia a sus experiencias y creencias, sin miedo al rechazo o a que
alguien quiera “salvarlos”, y a través de actividades extra-curriculares
en diversas comunidades de fe en barrios circundantes.

La proteccion de la diversidad religiosa no es solamente un asunto
de interés para estudiosos de la religion y para los practicantes, sino que
es una cuestion de derechos culturales y de derechos civiles y humanos.
Para pueblos como los nuestros, que desde 1492 han sufrido la violencia,
explotacion y devastacion cultural —sobre todo en comunidades indige-
nas y afrodiaspdricas— reclamar su derecho a una cosmovision y espi-
ritualidad propias y paralelas se convirtio en otra forma de reclamar su
autonomia y dignidad humanas. También he descubierto el potencial de
una perspectiva y activismo ecuménico, para crear espacios de encuentro
y didlogo inter-cultural, que nos ayuden a crear tolerancia y apreciacion
del lugar central de las practicas espirituales en la experiencia humana, y
la contribucidn que esa socializacion podria ofrecer para nuevas alianzas
solidarias en proyectos de justicia social. La tematica de las religiones
afrocaribefias va mas alla de la proteccion a los derechos religiosos, es
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indispensable para ayudar a mis estudiantes a entender, apreciar y a
investigar la unidad y diversidad del Caribe, la resiliencia y exuberancia
creativa de la historia cultural de la region, y el rol crucial de la comida,
la musica, el baile y la performatividad diaria en nuestras islitas, asi como
también su legado e influencia global. De algin modo, con la expresion
“didsporas del alma”, he querido apuntar a esa hibridacion de multiples e
intersectadas migraciones (ya sean de espiritus, comidas, yerbas, objetos,
cuerpos, mentes o narrativas), pero también refiere a esos misterios exis-
tenciales que nos aterran y nos hacen imaginar metaforas para expresar
y navegar la tragica y gloriosa experiencia de ser humanos.
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