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1 libro Non-Sovereign Futures: French Caribbean Politics in the

Wake of Disenchantment expone cémo los habitantes de la Isla
de Guadalupe denuncian las diversas manifestaciones y legados del colo-
nialismo a través de la lucha laboral. En 2009 la poblaciéon de Guadalupe
se levantd en una de las huelgas mas prolongadas y masivas en la historia
del Caribe, en la que participaron mas de cien mil personas (una cuarta
parte de la poblacién). Yarimar Bonilla relata y analiza este eventoy los
eventos de movilizacion social que le precedieron, prestandole particular
atencion a como los activistas sindicalistas responden a las injusticias,
desigualdades profundas y a los retos de soberania que caracterizan la
era post-colonial en el Caribe.

En la primera parte del libro, la autora explica la trayectoria colo-
nial y post-colonial que llevé a la Isla de Guadalupe a convertirse en un
departamento de ultramar de Francia en 1946. Desde este trasfondo his-
térico, la autora describe la relacion entre la Islay la Francia continental
como una atravesada por serias brechas socio-econdmicas y relaciones de
poder que favorecen a una elite blanca (békés) y mantienen a la mayor
parte de la poblacion mulata y negra en una situacién de desempleo,
pobreza y poco poder politico.

A través de los seis capitulos que conforman el libro, Bonilla docu-
menta cémo los guadalupenses cuestionan y se organizan para transfor-
mar los efectos perniciosos de esta trayectoria colonial y ciudadania de
segunda categoria a través del movimiento obrero. La autora enmarca
este tema dentro de una realidad caribefia mas amplia que es la del
Caribe no-soberano, término que acufa para describir lo que ha resultado
ser la norma en esta region del mundo de territorios no-incorporados,
protectorados, departamentos de ultramar, y soberanias comprometidas.

El analisis que nos ofrece la doctora Bonilla sobre como los ciuda-
danos franceses de la isla de Guadalupe manejan las contradicciones
y desigualdades que producen estos sistemas politicos post-coloniales
tiene, por supuesto, mucha resonancia con la realidad neo-colonial de
Puerto Rico. Nuestro estatus y el Estado Libre Asociado (ELA) parti-
cularmente, se ha criticado por ser una especie de “limbo politico” que
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impide el logro de lo que se entiende debe ser el destino politico de toda
nacién: la independencia. Bonilla cuestiona las bases ideoldgicas que
informan esta expectativa y da voz a activistas del movimiento obrero
en Guadalupe que ven la independencia como un destino poco viable
o alcanzable en el Caribe. La autora documenta cémo, a pesar del des-
encanto que sienten algunos lideres obreros con el ideal de soberania,
éstos no dejan de luchar por un mejor futuro (aunque sea no-soberano).
Ademds, Bonilla critica modelos tedricos que, partiendo de esquemas
que privilegian las categorias politicas de la modernidad (por ejemplo,
el estado-nacion, la libertad, la independencia), interpretan las socieda-
des no soberanas del Caribe como “aberraciones politicas” que no han
logrado alcanzar su destino. En cambio, Bonilla propone una mirada
alternativa que considere estos ideales como realmente inalcanzables
en un mundo atravesado por multinacionales, el Banco Mundial y
poderosas fuerzas econdmicas que mantienen la inequidad como modus
operandi y que no permiten que la soberania politica pueda ser viable
a través de la soberania econémica. Ante esta realidad, la autora nos
ofrece una etnografia que da cuenta de cémo la gente se enfrenta a la
desilusion o al desencanto con estos ideales modernos aparentemente
inalcanzables de “libertad”, soberania”, nacidn o “revoluciéon”, y como
tratan de forjar un mundo mejor al margen de estos meta-conceptos
que ya se saben (y se sienten) imposibles. Especificamente, Bonilla nos
ofrece una etnografia de cémo los trabajadores se enfrentan a este reto
a través del movimiento obrero.

Este acercamiento etnografico para entender como se articula una
lucha obrera que también es anti-colonial, es una de las aportaciones
principales del libro. La etnografia, como método, permite a la autora
recopilar informacién sobre el diario vivir de las personas que impulsan
y organizan el movimiento obrero estudiado. Bonilla particip6 activa-
mente del mundo de los sindicalistas y huelguistas guadalupenses por
un periodo de mas de dos afnos durante el cual se familiarizé con sus
cosmovisiones, estrategias y culturas de lucha. Mediante la etnografia,
la autora documenta las transformaciones personales y otras ganancias
que tienen que ver con el desarrollo de un espiritu y una préctica de
solidaridad colectiva entre los participantes. Estas ganancias a menudo
pasan desapercibidas en andlisis que privilegian los reclamos de carac-
ter laboral o econémico a la hora de medir el éxito de los movimientos
obreros. El acercamiento etnogréfico de la autora, en cambio, permite
dar cuenta de las transformaciones que provoca la lucha obrera en la
vida cotidiana de los miembros de los sindicatos y en el desarrollo de
una conciencia propia que provoca su movilizacién por la justicia y la
auto-gestion.

En la segunda parte del libro, por ejemplo, Bonilla explica como
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la huelga no es s6lo un momento sino un espacio transformador donde
se rompe la rutina comercial de consumo y donde se desestabilizan las
estructuras dominantes que nos organizan la vida. Més alla de la mera
interrupcion de labores, las estrategias de lucha del movimiento obrero
en Guadalupe se insertan en otros espacios para interrumpir el transito,
la distribucién de mercancia (como la gasolina), la distribucion, el con-
sumo de bienes y otros aspectos de la vida cotidiana. Durante el proceso
de la huelga, estas interrupciones dan paso a otros tipos de relaciones de
solidaridad donde la gente se retine, consume productos locales, juega
cartas, bebe, se conoce mejor y tiene tiempo para discutir y analizar
colectivamente los elementos opresivos e injustos de sus trabajos y del
sistema econdémico en general. Mediante este proceso, la gente toma
conciencia de coémo operan las estructuras de poder en sus entornos
laborales y se da cuenta de las injusticias y abusos de autoridad que no
eran evidentes antes. Por ello, la autora argumenta que la experiencia de
estar en el “espacio de la huelga” o “en el piquete” es en s{ mismo una
ganancia. En efecto, algunos lideres del movimiento obrero en Guada-
lupe entienden que no es bueno apresurar la resolucién de un conflicto
sino que se debe dar tiempo para que las relaciones de poder se vayan
desenmascarando y para que el espacio prolongado de la huelga alimente
la conciencia y el espiritu de lucha de los participantes.

Ciertamente, el uso de la etnografia como método permite a la
autora documentar y conectar al lector con esa realidad mads cotidiana y
personal del activismo obrero. Sin embargo, Bonilla también conmueve
al lector porque es una excelente escritora. El libro Non-Sovereign
Futures goza de una prosa bien escrita, que lleva al lector a compene-
trarse con la realidad politica y afectiva que experimentan los huelguistas
y activistas del movimiento social hasta el punto de llorar o reir con ellos,
mientras se lee. La narrativa cargada de humanismo tampoco deja al
lector al margen de la accion, proveyendo una descripcion rica, histo-
rica y politicamente contextualizada de los acontecimientos que toma
en cuenta la vida y conciencia de sus gestores. Por ende, asi como los
guadalupenses se sienten conmovidos por la experiencia de participar
de estos movimientos sociales, el libro provoca emotivamente al lector.
Es decir, la narrativa etnografica, por ser bien lograda, provoca en el
lector el mismo efecto emotivo que tiene la huelga para los actores que
participan de estos movimientos de transformacién social.

Este acercamiento humanistico y politico al movimiento obreroy su
gesta anticolonial también se logra porque Bonilla presta mucha aten-
cién a lo que los guadalupenses dicen, como lo dicen y como analizan'y
teorizan su propia realidad post-colonial. El libro no sélo le da “voz” a
los que participan de las luchas laborales, sino que busca honrar el marco
tedrico que ofrecen y las categorias locales que usan para explicar sus
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estrategias de lucha —aun si parecen ser contradictorias. Por ejemplo, la
autora documenta cémo la gente aboga por tener mayor control politico
y econdmico sobre su destino a la misma vez que reconocen las ventajas
de mantenerse vinculados a Francia como un departamento de ultramar.
Las contradicciones de esta articulacién no necesariamente se presentan
como un problema en la narrativa de los activistas que las reconocen y
asumen como parte de un proceso estratégico, continuo y cambiante de
forjar mejores condiciones de vida. El movimiento tampoco esta vincu-
lado a una meta-narrativa de triunfo. Se trata de un marco tedrico anti-
colonial cuya visién de futuro estd “en construccién” caracterizado por
lo que la autora llama “strategic entanglements” (o lazos estratégicos)
que van configurando proyectos politicos en ciernes o lo que la autora
denomina “generative forms of prefigurative politics”.

El analisis de este espacio politico liminal que se va forjando a través
de la accion contestataria de un movimiento obrero desencantado con
el ideal de independencia es otro tema que guarda estrecha relacion
con Puerto Rico. El espacio politico “en construccién” que Bonilla
documenta en Guadalupe se parece bastante al momento de desilusion
politica que vivimos hoy en Puerto Rico, donde no parece haber un
proyecto claro de pais. En Guadalupe tampoco hay un modelo politico
claramente articulado por parte del movimiento obrero, una filosofia o
canon sobre el futuro o del modelo de organizacién politica o econémica
que se aspira, mds alld de lograr una distribucién més justa y equitativa
de los recursos. La movilizacion obrera se desarrolla en un contexto de
desilusion y desencanto (disenchantment) con las alternativas politicas
existentes, pero sin saber bien hacia dénde se puede ir.

Alavez, la autora muestra como este desencanto no impide que los
guadalupenses forjen un movimiento social vibrante para denunciar la
desigualdad, la injusticia, y sefialar de manera precisa los efectos concre-
tos del abuso del poder y de la autoridad en el presente. La movilizacién
social que Bonilla documenta es una resistencia motivada por lo que le
toca de cerca de los sujetos que viven el momento post-colonial y que
luchan por cambiar su entorno paso a paso, sin la necesidad de tener que
agarrarse a un marco ideoldgico-politico que lo resuelva todo.

En ese espacio liminal, Bonilla nos presenta a lideres obreros que
realmente son impresionantes por sus capacidades estratégicas y de and-
lisis. Se les podria llamar “estrategas fenomenales del borde” en tanto
y cuando éstos se visualizan como agentes de cambio que buscan forjar
un resultado politico que todavia no se conoce a ciencia cierta. A través
del libro, conocemos a lideres extraordinarios como Maxy como Gama,
quien dice: “...we don’t have a transcript of the future...We are creating
something that has already been promised but that has never been seen.
Only we can imagine it because we feel it, we live it, even if we don’t have

Caribbean Studies Vol. 44, Nos. 1-2 (January - December 2016)



RESENAS DE LIBROS ®* Book REVIEWS ®© COMPTES RENDUS 225

the concepts with which to define it... Right now, the only slogan we have is
independence. That is why we don’t cling to it—because we know it is empty.
You can have independence and be dans la merde. That is why we are not
commiitted to any slogan—we are committed to life. We want to transform
our lives, even if its’ under the French flag... We don’t cling to the nation.
We want sovereignty but only if it comes with social transformation” (p. 3).

En el proceso de vivir y luchar “en el borde” por una sociedad mas
justa, estos lideres usan todas las herramientas que tienen disponibles,
incluyendo herramientas del sistema legal francés si es que esas herra-
mientas les convienen, argumentando que Francia les debe y que ellos
merecen igualdad de trato. Si no les convienen, usan otros recursos
locales argumentando que los del sistema francés son coloniales y repro-
ducen la desigualdad heredada del sistema esclavista.

Todo esto también guarda relacién estrecha con Puerto Rico y es
pertinente para entender estrategias sub-alternas similares que se han
desarrollado en contextos coloniales del Caribe hispano, como aqué-
lla que Arcadio Diaz-Quifiones denominé “el arte de bregar”. Segun
Diaz-Quifones, el verbo “bregar” puede querer decir muchas cosas en
Puerto Rico, pero sobre todo es “un cédigo, una ley no escrita que lleva
a buscar un acuerdo, a pactar debidamente sin perder la dignidad”. El
autor remite “la brega” a viejas practicas de ocultamiento de la sociedad
cimarrona que ocurren al margen del estado colonial. También “bregar”,
dice Diaz-Quifones, “es una manera de evitar la violencia de una ruptura
radical” (pp. 22-23).

De la misma manera, los lideres de los sindicatos en Guadalupe
describen sus estrategias de lucha como précticas de cimarronaje con-
testatarias que no violan totalmente la ley francesa, sino que tratan
de burlarla o sacarle ventaja. Eludir la ley para “buscérselas” (como
construir una casa sin permisos o guiar sin licencia) o demostrar ser mas
listo que la autoridad burlada son ejemplos de estrategias modernas de
“brega cimarrona” que los pensadores del movimiento obrero vinculan
al cimarronaje y que la gente comin en Guadalupe llama “debrouillage”
(astucia o listeria).

Otra de las estrategias del movimiento que Bonilla discute en su
libro es el uso de evocar el pasado, en particular el pasado de la esclavi-
tud, para entender las injusticias del presente y alimentar la movilizacion
politica. En el capitulo cinco, por ejemplo, la autora describe y analiza
las “caminatas histdricas” que organizan lideres del sindicato y algunos
voluntarios con el objetivo de que los participantes experimenten la
historia de una manera cercana, participativa y colectiva. En las cami-
natas participantes de todas las edades y afiliaciones politicas recrean
las rutas, ocupan los espacios y consumen los alimentos que consumian
sus ancestros esclavizados o cimarrones. La naturaleza provee puntos
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de referencia importantes para entender las rebeliones, rutas de escape
y actos de resistencia que inspiran a los participantes a luchar por
mejores condiciones de vida en el presente. De esta manera la historia
se convierte en algo vivo que los caminantes experimentan y sienten,
provocando su transformacion personal. Bonilla contextualiza y teoriza
de los aportes de este tipo de acercamiento a la historia y su entramado
con el movimiento obrero de una manera sofisticada y accesible a la vez.

Al analizar éstas y otras estrategias de la lucha obrera, la autora
presta mucha atencién a los términos locales que la gente usa para
explicarlas. Bonilla integra estos términos a su anélisis, reconociendo,
sobre todo, la importancia del criollo. Esta atencidn a la lengua criolla
(o creol) para dar cuenta de la formacion tedrica “del borde” que los
lideres del movimiento sindicalista forjan “en la brega” es otra de las
contribuciones claves del libroy algo que también guarda resonancia con
Puerto Rico. Por ejemplo, el propio término de “departamentalizacién”
se cred por Césaire en los afios 40 como una contraparte a la nocién de
“asimilacion” para describir la relacién de Martinica y Guadalupe con
Francia. El término no existia en francés. Una invencion parecida seria
la del “Estado Libre Asociado (ELA)?, la cual se desarrolla en Puerto
Rico més o menos para la misma época con el fin similar de marcar
cierta autonomia dentro del entramado de la metrépolis colonial. Otros
ejemplos de palabras en criollo que la autora integra a su andlisis para
dar cuenta de la visién de luchay las estrategias de los unionistas en este
momento post-colonial de desilusidn son los siguientes:

kaskod: El término se puede traducir como romper, escaparse o
soltarse de algo. Los lideres activistas de la unién lo usan para describir
el rompimiento estratégico que hacian los cimarrones con la plantacién
y ellos a suvez con las leyes del departamento del trabajo francés cuando
éstas no les sirven para sus propositos. En el capitulo 4, la autora nos
brinda un excelente ejemplo de cémo la unién puede utilizar este tipo
maniobras cuando intentan lograr la liberacién de un unionista preso
en huelga de hambre. La autora explica como la unién usa el sistema
legal francés y lleva a corte varios casos a la misma vez, utilizando
distintas defensas que pueden ser contradictorias: a veces apelando a
razones humanitarias o médicas, otras a razones politicas y otras veces
amparandose en tecnicismos legales. Cuando una estrategia demuestra
ser poco efectiva, la abandonan y emplean otra que mejor adelante los
objetivos a corto plazo.

linyannaj: Este término significa unién de fuerzas hacia un objetivo
comun, pero también apela a una nocién de compenetracion del colec-
tivo. El mismo recoge la estrategia de alianzas que utiliz6 el sindicato
para conformar una red de apoyo en donde cada nodo u organizacion
mantiene su idiosincrasia a la vez que trabaja para crear algo diferente
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en la practica. Para Gama, uno de los lideres del sindicato, linyannaj se
parece al entramado que forman las raices de un manglar en donde cada
parte nutre al todo formando un ecosistema.

pwofitasyon: Este término alude al lucro y especificamente a lucro
injusto que se hace a costa de la explotacion de los demés. Durante la
huelga, el término se utilizé constantemente y ocupd un lugar promi-
nente en los esloganes, las canciones e imagenes que se desarrollaron
en torno a la huelga. Desde el punto de vista del movimiento, el agente
explotador a que se alude no se concibe de manera simplista como el
colonizador blanco. Los que se lucran pueden ser los empresarios békés
que viven en Guadalupe, los politicos guadalupenses, los franceses, o
cualquier otra persona que se beneficie de las politicas neoliberales que
estrangulan al pueblo con precios exorbitantes o condiciones laborales
injustas.

Conclusion

Esta claro que Bonilla se solidariza con el movimiento obrero que
documenta. Sin embargo, su andlisis no romantiza la lucha ni sus lideres.
En cambio, la autora nos describe un panorama complejo en el que hay
mucha desilusién con los resultados de 1a huelga, por un lado, pero tam-
bién mucha nostalgia y deseo de revivir la experiencia de la lucha misma
que también puede ser esperanzadora, aun cuando se forja en un espacio
liminal politico. Para la autora, la desilusién que relatan y experimentan
los activistas hay que tomarla con pinzas porque estd informada por
expectativas de la modernidad (independencia, nacién, soberania, etc.)
que hace falta rebasar, pero que todavia tenemos demasiado cerca y no
podemos ignorar a la hora de medir las victorias. Sin embargo, la autora
reconoce que la nostalgia nutre futuros esfuerzos y da continuidad a las
luchas y al deseo de seguir sonando por un mejor futuro, sea en Guada-
lupe o en Puerto Rico, aun si todavia no se sabe bien cémo nombrarlo.
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on-Sovereign Futures contents, careful analysis and theoretic-
methodological foundations make a contribution to new eth-
nographies of the Caribbean, to socio-cultural anthropology, cultural
studies of social movements and to social sciences more generally; an
excellent interdisciplinary work with relevance to many interests. The
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