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group is often internally varied and includes intragroup tension. Chi-
nese came to Cuba with different ethnic backgrounds, which could limit 
larger group cooperation. Some Chinese economically exploited their 
compatriots. The experience of Chinese merchants and laborers differed 
significantly and at times the former sought to protect their interests at 
the expense of the latter. Disagreements over politics also emerged (i.e., 
supporting the KMT vs. communist revolution in China, advocating for a 
lack of involvement in Cuban politics or for the status quo vs. supporting 
labor organizing and communist revolution in Cuba, etc.). López notes 
intergenerational tension and questions over the inclusion of mixed chil-
dren into the larger Chinese community as well. Further research on this 
last topic would help us understand the Chinese Cuban experience even 
better. In any case, Chinese Cubans is the most comprehensive history of 
the Chinese in Cuba and is extremely insightful. Scholars interested in 
Cuba, the Chinese diaspora, immigration, race and ethnicity, and related 
topic will definitely want to read this book.
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La Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, locali-
zada en la ciudad de Morelia, en México, es un lugar singular. 

En ella trabajan varios estudiosos cuya labor resulta un tanto excéntrica 
en el medio mexicano, sobre todo en un contexto como el del estado 
de Michoacán, geográficamente alejado del Caribe. En efecto, no deja 
de ser sorprendente que justo en esta institución laboren académicos 
que han dedicado parte sustancial de su quehacer a investigar y escribir 
acerca de la historia caribeña. Un fenómeno como éste se puede acha-
car, quizás, a la alegada seducción que ciertas partes del globo pueden 
ejercer sobre los fuereños. Yo, como forastero en México, puedo dar fe 
de ello, si bien en sentido inverso, es decir, de la fascinación que ejerce 
México sobre mí. Me refiero, por supuesto, al hechizo o embeleso que 
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puede ejercer un país como México o una región como el Caribe como 
objeto de investigación, análisis, reflexión y dedicación académica e 
intelectual. Si bien acepto que yo padezco de análogos embrujos, no me 
deja de sorprender que un investigador se obsesione con un tema, asunto 
o cuestión al grado de dedicarle esfuerzos continuados con el fin de 
observarlo, examinarlo, escrutarlo, analizarlo y tratar de comprenderlo. 
Tal comportamiento es, sospecho, una especie de síndrome, neurosis, 
perturbación, trastorno o hasta locura. No en balde uno de los arquetipos 
del humano embrujado por las letras es ese memorable loco nacido en 
un lugar de la Mancha de cuyo nombre su creador —aquel genial Manco 
de Lepanto— no quiso acordarse.

Mas yo sí quiero enunciar el nombre de la autora del libro que pro-
voca estas líneas. Quiero —y debo— hacerlo como un acto de respeto y 
admiración por su dedicación de años a la historia de un pequeño país 
antillano, Puerto Rico, sobre el cual María Teresa Cortés Zavala ha 
escrito diversos trabajos. Amén de ello, ha instado a que varios de sus 
alumnos se dediquen al estudio de este país, minúsculo en tamaño y de 
limitada relevancia en el ámbito de la historia latinoamericana. Puerto 
Rico, ciertamente, no es México, Brasil, Argentina, Perú o Venezuela; 
incluso, en el contexto caribeño, su historia no alcanza las dimensiones 
épicas y dramáticas de la haitiana, ni cuenta con el dificultoso e inusitado 
acontecer de la República Dominicana, ni con el devenir atormentado y 
conflictivo de países como Jamaica, Martinica o Guyana, y mucho menos 
con un pasado que haya trascendido sus límites insulares, alcanzado pro-
yecciones continentales —como el de Cuba. Puerto Rico, ha insistido un 
escritor local, es un “país invisible” —si bien esa invisibilidad es relativa 
dadas las famas transcontinentales de varios reguetoneros de moda, de 
artistas como Jennifer López y Ricky Martin, y, en el pasado, de Menudo, 
Daniel Santos o Rafael Hernández. En todo caso, aunque peque de lesa 
puertorriqueñidad debo afirmar que mi país tiene una historia que resulta, 
desde ciertas perspectivas, anodina, nimia, insípida, aburrida o trivial. 
Es ésta una razón adicional por la cual me parece tan meritoria la labor 
de investigación y difusión que ha desarrollado la doctora Cortés Zavala 
en torno a la historia de este chico, imperceptible y, en buena medida, 
insignificante país —y esto, que conste, no lo afirmo como lamentación 
o con sentido de inferioridad.

Pero no nos llamemos a engaño: estudiar la insignificancia posee su 
valor y su mérito. Al respecto, invoco a uno de los michoacanos más ilus-
tres, don Luis González, investigador ejemplar por su peculiar manera 
de concebir la disciplina histórica. Pues bien, en los inicios de su Pueblo 
en vilo: Microhistoria de San José de Gracia (1968) —obra maestra de la 
historiografía mexicana—, don Luis justificó su estudio de un poblado de 
tan escasa magnitud y de tan exigua importancia —en muchos mapas de 
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México, San José de Gracia ni siquiera aparece, alegó el afamado histo-
riador sanjosefino— aduciendo que si bien la suya era la insignificancia 
absoluta, era esa una insignificancia representativa. Es decir, representa-
tiva de los miles de poblados mexicanos similares, parecidos o análogos 
a su amado terruño, a esa minúscula “matria” apenas habitada por un 
puñado de lugareños, pero que compartían estilos de vida, inquietudes, 
expectativas, necesidades, esperanzas, valores y formas de enfrentar 
los retos de la existencia con miles y hasta con millones de mexicanos. 
La insignificancia, como vemos, puede trascender el campanario de la 
iglesia que oteamos desde nuestra ventana.

Se me antoja que el ejemplo de San José de Gracia ofrecido por el 
maestro González se podría aplicar a la historia de Puerto Rico, o al 
menos a trozos significativos de su pasado. Me remito para ello a la por-
tada misma del libro Los hombres de la nación: Itinerarios de progreso eco-
nómico y el desarrollo intelectual, Puerto Rico en el siglo XIX. Esa carátula 
reproduce una sección del cuadro El velorio, del pintor decimonónico 
puertorriqueño Francisco Oller (1833-1917); es ésta, probablemente, 
la obra más notable de la plástica puertorriqueña. Y no me refiero a 
sus rasgos técnicos o a sus méritos como obra artística —factores sobre 
los cuales carezco de solvencia como para disertar o discursear—; me 
refiero más bien a su contenido, a su mensaje, a su enorme capacidad 
para transmitir sentidos y significados. Porque esta obra constituye, a 
fin de cuentas, una representación de lo que sin duda alguna fue una 
de las inquietudes fundamentales de los intelectuales y los letrados 
puertorriqueños del siglo XIX: la pugna, la lucha entre “civilización y 
barbarie”. Angustiados por un medio como el puertorriqueño, en el cual 
estaba por hacerse todo ya que todo faltaba, hacia mediados de siglo 
XIX una pléyade de inquietos jóvenes criollos asumió la descomunal 
labor de construir un país. Varios de esos jóvenes —ya por medios fami-
liares, ya contando con el apoyo de generosos mecenas o de las escasas 
entidades interesadas en el progreso de la Isla— viajaron al extranjero 
a estudiar diversas materias, orientadas en su mayoría a las ciencias, a 
esas disciplinas que pudiesen tener aplicaciones prácticas y que, por lo 
tanto, pudieran contribuir al adelanto material, educativo y cultural de 
su sociedad, tan desvalida entonces de virtualmente todo.

Fue ese el gran reto, el enorme desafío que enfrentaron figuras 
como Román Baldorioty de Castro y José Julián Acosta, esos “hom-
bres de la nación” estudiados por la doctora Cortés Zavala en su libro. 
Sus inquietudes, retos, desafíos, expectativas, esperanzas y éxitos, así 
como sus desesperanzas, desengaños, desilusiones, chascos y fracasos, 
no fueron disímiles a los de muchos letrados, intelectuales y figuras 
públicas que, a lo largo de la tortuosa centuria decimonónica, vivieron 
los “desencuentros con la modernidad” en América Latina y el Caribe. 
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Debido a ello, se puede considerar que al examinar los susidios y las 
zozobras, al igual que las gestas y las hazañas de esos héroes cívicos que 
fueron José Julián Acosta y Román Baldorioty de Castro, la doctora 
Cortés Zavala está cumpliendo un doble cometido. Por un lado, nos 
brinda criterios para conocer mejor la obra de dos sobresalientes intelec-
tuales puertorriqueños que fueron hombres de letras, científicos, peda-
gogos y, además, hombres públicos —todo ello en su más sana y positiva 
acepción. Por otro lado, al ser su vida y su obra representativas de las 
de muchos otros letrados obcecados también por el enfrentamiento sin 
cuartel entre “civilización y barbarie”, su libro termina siendo un resqui-
cio a partir del cual atisbar las inquietudes, los quehaceres y los lances 
intelectuales, sociales, culturales, políticos y cívicos de los intelectuales 
latinoamericanos y caribeños. Estos últimos fueron también, como esos 
dos letrados cuyas “vidas paralelas” nos refiere la doctora Cortés Zavala, 
“hombres de la nación”, empeñados en construir, erigir y figurar esas 
“comunidades imaginadas” que son las naciones modernas.

En efecto, Baldorioty de Castro y Acosta formaron parte de una 
extraordinaria generación de “hombres públicos” que tuvieron a su 
haber la prometeica tarea de crear una nación, de fundarla, de instituirla, 
de constituirla, de forjarla; por ende, de concebirla, de idearla, de con-
jeturarla, de inferirla, de imaginarla. En no poca medida, tuvieron que 
actuar como demiurgos, creando casi desde el vacío. Era Puerto Rico 
en su época una colonia española centrada en la producción de azúcar, 
incluso con mano de obra esclava, y en la cual el Gobierno operaba con 
criterios cuartelarios. Las instituciones civiles eran poco menos que 
inexistentes o apenas emergían; ello aplicaba por igual a los organis-
mos estatales, económicos, sociales, educativos, etcétera. En la visión 
de hombres como Acosta y Baldorioty de Castro, Puerto Rico era un 
yermo que requería el establecimiento de casi todo lo que definía a un 
país moderno, a una nación.

Por ello, desde temprano en sus vidas desarrollaron intereses tan 
diversos, amplios y heterogéneos. Simultánea o sucesivamente, fueron 
escritores y hombres de letras, periodistas, publicistas, editores e impre-
sores, compiladores de fuentes y documentos históricos, estudiosos de 
lenguas extranjeras, científicos, investigadores, técnicos y expertos en 
diversas áreas del saber, maestros y mentores. Todo esto se desprendía de 
un hondo sentido cívico, de una raigal vocación de servicio a su sociedad. 
Fueron, en fin, “intelectuales comprometidos”, mas no usando el cañón y 
el fusil, sino recurriendo a la palabra hablada y escrita, al conocimiento, 
al estudio y la investigación sistemáticos y rigurosos, a la difusión gene-
rosa de su saber, a una dedicación casi obsesiva a las artes y las ciencias. 
Fueron por ello hombres entregados a una causa, la de servir a su pueblo, 
la de ayudarlo a superar sus carencias y limitaciones, conduciéndolo al 
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progreso, la modernidad y la civilización. Por lo anterior, por su “afán 
de modernidad” (Silvia Álvarez Curbelo dixit), fueron además hombres 
angustiados, atribulados, consternados, posiblemente melancólicos, 
sentimiento generado, precisamente, por su frustración ante un contexto 
mediocre, atrasado, arcaico, arbitrario y bárbaro.

Con todo, asumieron que podían contribuir a las transformaciones 
que requería urgentemente la sociedad puertorriqueña. Por esto también 
fueron políticos; como correspondía a personas con sus inquietudes, 
sensibilidades y principios éticos, fueron liberales, lo que implicó, en esa 
sociedad cerrada y vigilada que era Puerto Rico entonces, que fuesen 
hostigados, perseguidos, acosados y vigilados debido a sus ideas. De 
hecho, en la mayoría de las obras en las que se abordan los cometidos 
de estos dos prohombres del Puerto Rico decimonónico, lo que se suele 
destacar es su incursión en la vida política; por ejemplo, su papel en la 
fundación del Partido Liberal Reformista, allá para inicios de la década 
de 1870, así como su rol en los debates ideológicos y en los vaivenes y las 
peripecias del liberalismo puertorriqueño del siglo XIX. Con el correr 
del tiempo, por cierto, los senderos políticos de Acosta y Baldorioty 
de Castro se bifurcarían. El primero continuaría aferrado a aquella 
corriente ideológica que abogaba por la plena incorporación de Puerto 
Rico a España como otra de sus provincias, lo que implicaba la aplica-
ción en la Isla de las mismas leyes que existían en la Península; por ello 
a esa tendencia se le conoció con el término de “asimilista”. Baldorioty 
de Castro, por su parte, habría de convertirse, en la década de 1880, en 
el “padre del autonomismo puertorriqueño”, corriente ideológica que 
patrocinaba el “gobierno propio”, ese que en el modelo canadiense que 
sirvió de inspiración al prócer se denominaba self-government. Pese a que 
entonces sus rutas divergieron, Acosta y Baldorioty de Castro retuvieron 
la esencia de todo aquello que los unió durante sus años mozos, incluso 
el aprecio personal y el mutuo respeto intelectual. Por esto también se 
puede considerar que fueron personas ejemplares, dignas de emulación.

Dada la relevancia de sus faenas políticas, usualmente se le ha 
prestado menos atención al quehacer científico, pedagógico y cultural 
de estos dos notables puertorriqueños. Precisamente, uno de los méritos 
principales de la obra de la doctora Cortés Zavala es que resalta sus 
aportaciones en estos ámbitos; ello sin menoscabar su función como 
“hombres públicos”, como gestores de la puertorriqueñidad. Por ello, 
Acosta y Baldorioty de Castro, a pesar de sus diferencias, fueron ambos 
verdaderos “hombres de la nación”. Por haber iluminado la vida y la 
obra de estas dos importantes figuras históricas, y por efectuarlo desde 
una perspectiva poco usual, los interesados en la historia de Puerto 
Rico tenemos una deuda de gratitud con la autora de Los hombres de 
la nación.


