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En	este	desierto	de	azúcar	morena	
Miguel	Pérez	Mirabal	

	
En	la	fría	noche	de	un	desierto	meloso 
Vi	un	océano	morado	flotar	sobre	mí 
Recuerdo	el	crujido	violento	de	las	compuertas 
Y	la	sensación	del	néctar	inundando	mi	piel	muerta 
Como	el	peso	de	una	tonelada	de	plumas	húmedas 
Mientras	me	hundía…	
 
Me	pregunté: 
¿Cómo	será	esa	habitación	que	hay	dentro	de	cada	quien? 
Esa	habitación	sin	apellidos	ni	vecinos; 
Sin	puertas, 
Pero	impenetrable	para	un	intruso; 
Sin	suelo	y	sin	paredes, 
Pero	sin	caídas. 
Un	palacio	de	vacíos, 
Un	laberinto	de	un	único	pasillo	
Y	de	una	única	puerta	
Con	un	único	nombre. 
 
Esa	habitación...	 
Una	gotera	dorada	en	un	mar	de	plata, 
Un	eclipse	en	el	fondo	del	océano; 
Es	el	negro	sobre	las	estrellas 
Y	el	azul	de	tus	ojos. 
Es	ella	en	colores 
Y	él	en	silencios. 
Es	una	caminata 
Sobre	el	dosel	de	un	bosque 
Y	una	carrera	de	infantes 
Entre	el	Sol	y	la	oruga. 
Son	los	ojos	de	un	niño 
Ante	el	brillo	de	un	sueño 



 13 

Y	el	sueño	de	un	niño 
Cuando	descansa	el	brillo	de	sus	ojos. 
 
Esa	habitación 
Olería	a	rocío	y	a	vela	recién	apagada 
A	lágrimas	de	jabón	 
Que	de	tanta	tristeza 
Terminan	limpiando	
A	labios	de	fuego	
Que	de	tanto	besar,	derriten. 
 
Tendría	forma	de	corazón, 
Contraer	y	expandir; 
De	carcajada	incontrolable, 
Del	oleaje	de	tu	lengua	
Contra	el	cauce	de	una	lágrima	
En	la	topografía	de	mi	piel	erizada. 
 
Entras	a	esta	habitación		
Y	me	sabe	a	ti	y	a	mí; 
Sabe	a	Dios. 
A	mil	y	a	una 
Y	a	un	viaje	sin	comienzo,	
Pero	con	final. 
Sabe	a	la	arena	dulce 
Y	al	subliminal	vicio	
De	inhalar	todas	las	mañanas	
El	espeso	aire	de	este	desierto	
De	azúcar	morena:	
Sin	cielos,	
Sin	fronteras	
Ni	intrusos. 
 

 
 
 


