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Las renovaciones historiográficas y el avance sobre el conocimiento del 

pasado, desde la mirada crítica contemporánea y sus interpretaciones, pasan por 

el trabajo investigativo y ensayístico del profesor Mario Cancel-Sepúlveda en su 

nueva visita al laberinto de los indóciles. La historiografía es un continuo proceso 

de revisión, interpretación y reinterpretación, y eso es precisamente lo que hace 

Cancel-Sepúlveda con su más reciente publicación Indóciles: nueva visita al 

laberinto.1 El estudio de la escritura histórica y su caracterización asumen un papel 

determinante en esta nueva entrega que polemiza las visiones de un proyecto 

nacional improbable. 

La construcción de una identidad nacional es siempre un ejercicio de 

memoria selectiva. Los olvidos u omisiones son intencionados. A través de cinco 

ensayos, Cancel-Sepúlveda navega por las peripecias interpretativas en torno a la 

Insurrección de Lares, al pensamiento hostosiano y al vaivén ideológico que 

caracterizó a Eugenio María Hostos, y nos invita a reflexionar sobre el uso público 

de la historia y la memoria. Si la historia ha sido siempre tan aleccionadora y 

revolucionaria, ¿por qué la historiografía puertorriqueña, en su conjunto, ha sido 

 
1 Mario Cancel-Sepúlveda, Indóciles: nueva visita al laberinto (San Juan: Ediciones Laberinto, 
2023). 
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tan conservadora a la hora de pensar e interpretar el pasado? ¿Por qué la 

tendencia ha sido a homogenizar, simplificar o mitificar sucesos históricos? Una 

visita a la producción intelectual decimonónica como a la creada durante la 

primera mitad del siglo XX, nos permite adentrarnos en las interpretaciones que 

sustentaron las distintas representaciones sobre Lares, Betances, Hostos y el 

proyecto nacional, a la luz de distintos intereses de clase y, por consiguiente, 

ideológicos. Estas representaciones, escudriñadas por Cancel-Sepúlveda, aún 

vigentes dentro del independentismo puertorriqueño, son la materia de reflexión 

de este trabajo. 

En la estructura de toda sociedad hay fisuras profundas, pero también hay 

interesantes contradicciones que nos permiten comprender la complejidad del 

tejido social y de la política. Puerto Rico, con la cuestión nacional aún sin resolver, 

no está exento. En ese sentido, lejos de abrazar las corrientes dominantes dentro 

de la historiografía, vinculadas principalmente a interpretaciones 

independentistas y nacionalistas, Cancel-Sepúlveda apuesta por revisar 

minuciosamente las dinámicas sociales y las ideologías que pueden ser 

contradictorias entre sí, pero surten al conocimiento histórico. El primer ensayo, 

titulado “Lares: monólogo de un historiador”, se centra en los separatismos y, por 

lo tanto, en los entendimientos que se construyeron en torno a la Insurrección de 

Lares durante las últimas décadas del siglo XIX y a lo largo de la primera mitad del 

siglo XX. 

El asunto es mucho más complejo. Cancel-Sepúlveda, por usar un término 

contemporáneo, desenmaña la génesis del nacionalismo puertorriqueño en su 

ensayo “Separatismo y nacionalismo en el tránsito del siglo 19 al 20: una propuesta 

interpretativa”. Lo que hace el autor, pese a su renuencia, pero como buen 

cristiano -como lo somos todos aquí, queramos o no-, es revisitar los distintos 

orígenes de la Insurrección de Lares para aproximarse a las concepciones e 

interpretaciones que se elaboraron desde el anexionismo, el autonomismo y, 
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naturalmente, desde el nacionalismo independentista, particularmente las 

interpretaciones nacionalistas desarrolladas por José De Diego (nacionalista 

dieguista) y Pedro Albizu Campos (nacionalismo albizuísta). Este último se 

convirtió en hegemónico en el campo intelectual puertorriqueño entre las 

décadas de 1930 y 1970 y que, pese a los cuestionamientos en El país de cuatro 

pisos y otros ensayos2, en Nación Postmortem: ensayos sobre los tiempos de 

insoportable ambigüedad3 y en El sueño que no cesa: la nación deseada en el 

debate intelectual y político puertorriqueño, 1920-19404 todavía predomina en el 

discurso nacionalista e independentista del Puerto Rico contemporáneo. Así que, 

a partir de un examen crítico a la visión homogeneizadora y simplificadora 

desarrollada por la intelectualidad de finales del siglo XIX y de la primera mitad del 

siglo XX, Cancel-Sepúlveda nos transporta al espacio político de los separatismos 

durante la Insurrección de Lares. La finalidad de esta tarea es demostrar cómo las 

distintas narraciones y caracterizaciones históricas en torno al evento tenían una 

función ideológica que repercutió (y repercute) en el significado de Lares y en el 

campo discursivo del nacionalismo que se construyó en torno a una mirada 

romántica de los sucesos revolucionarios de septiembre de 1868. 

Aquí las figuras de José de Diego y Pedro Albizu Campos serán claves, pero 

no las únicas para comprender los significados actuales de la Insurrección de 

Lares, y sobre todo lo que respecta a la nación y al proyecto inconcluso de la 

independencia. En ese sentido, muestra la complejidad y la diversidad política del 

separatismo del Puerto Rico decimonónico cómo simplificada, ocultada y 

reinterpretada para construir una narrativa acomodaticia conforme a los intereses 

de diversos sectores políticos después de 1868 hasta la primera mitad del siglo 

 
2 José Luis González, El país de cuatro pisos y otros ensayos (San Juan: Ediciones Huracán, 1989). 
3 Carlos Pabón Ortega, Nación Postmortem: ensayos sobre los tiempos de insoportable 
ambigüedad (San Juan: Ediciones Callejón, 2002). 
4 José Juan Rodríguez Vázquez, El sueño que no cesa: la nación deseada en el debate intelectual 
y político puertorriqueño, 1920-1940 ( San Juan: Ediciones Callejón, 2004). 
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XX. Lo cierto es que la figura de Betances fue controversial. Para incondicionales, 

liberales y autonomistas, la Insurrección de Lares fue mal vista.5 Si bien había 

matices, los lugares comunes eran innegables como también las continuidades y 

discontinuidades entre los diversos sectores políticos, incluido el separatismo en 

su conjunto. 

Con la invasión estadounidense y la instauración de un nuevo régimen 

político, la intelectualidad autonomista y el separatismo anexionista encontró en 

Estados Unidos unas garantías de progreso y modernidad; ideas a las que después 

de todo habían aspirado desde finales del siglo XIX. La figura de Betances fue 

rescatada y revalorizada conforme al nuevo régimen, por lo que el mito de la gesta 

de Betances sobrevivió las primeras dos décadas del siglo XX. No así la, cuya 

interpretación en esos primeros años seguía siendo heterogénea y, por lo tanto, 

conflictiva que había que selectivamente olvidar. 

Sin embargo, las bases del imaginario betancino que construyeron 

principalmente autonomistas y anexionistas entre 1898 y 1930 no se sustentaron 

por mucho tiempo, especialmente porque no tenían cabida dentro del 

revisionismo nacionalista que realizaron de Diego y Albizu. Para el nacionalismo, la 

hispanofilia jugó un papel determinante en la reinvención de la identidad 

puertorriqueña. Esta tergiversación intencionada traicionaba el propio 

pensamiento político de Betances.  

El nacionalismo puertorriqueño miró con nostalgia el pasado colonial 

español y valorizó positivamente las últimas décadas del siglo XIX. Tanto el 

nacionalismo dieguista como el albizuísta caracterizaron la conquista y 

colonización española, evangelización incluida, como un salto histórico 

civilizatorio. Esta visión política e ideológica realizada por el nacionalismo 

puertorriqueño omitía el hecho de que el separatismo del siglo XIX era progresista, 

revolucionario, promotor de la modernidad y, sobre todo, antiespañol. Por lo tanto, 

 
5 Cancel-Sepúlveda, Indóciles: nueva visita al laberinto, 84.  
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no es de sorprender que los nacionalismos dieguista y albizuista redujeran la 

nación puertorriqueña a la hispanidad. Tanto de Diego como Albizu se concebían 

como parte una culminación de una corriente emancipadora cuyos orígenes 

estaban trazados las últimas décadas del siglo XIX. Esta reinterpretación por parte 

del nacionalismo debe enmarcarse en el contexto de un Puerto Rico bajo dominio 

estadounidense en la primera mitad del siglo XX, con el objetivo de oponerse al 

separatismo anexionista y construir un imaginario nacional que invisibilizaba las 

opresiones del régimen español. Llama la atención este ejercicio revisionista en la 

lectura porque Lares, producto precisamente de las opresiones del régimen 

español y que ahora -de forma intencionada- el nacionalismo lo convertía en 

tolerable, se contradecía con el hecho de que los nacionalismos habían trazado 

hasta la Insurrección la génesis de la identidad nacional puertorriqueña. Esto es 

importante porque nos permite comprender las antilogías entre el pensamiento 

betanciano y las representaciones que hicieron José de Diego y Pedro Albizu 

Campos sobre Lares y el separatismo independentista. Estas reformulaciones 

chocaban con el pensamiento político de Ramón Emeterio Betances –anticlerical, 

antiespañol y antimonárquico, y con la heterogeneidad que caracterizó siempre al 

separatismo. 

Las concepciones e interpretaciones en torno a la Insurrección de Lares 

desarrolladas a finales del siglo XIX, pero sobre todo en las primeras décadas del 

siglo XX, construyeron con rigidez el patriarcado de la patria puertorriqueña.6 

Betances, por ejemplo, heterodoxo en todo el sentido de la palabra, fue 

tergiversado y transformado en una figura monolítica y elevado al pedestal con el 

rango de Padre de la Patria. A la altura de la primera mitad del siglo XX, tanto 

 
6 Para fines de esta reseña, con patriarcado quiero significar cualquier estructura social, ya sea en 
la familia, en las relaciones de pareja o a nivel nacional, donde el poder está en manos 
exclusivamente masculinas. En ese sentido, el patriarcado no es solo una cultura, sino un sistema 
político que influye en todas las instituciones en su forma de ser y de actuar. Ver Rita Laura 
Segato, Las estructuras elementales de la violencia: ensayos sobre género entre la antropología, 
el psicoanálisis y los derechos humanos. Argentina: Universidad Nacional de Quilmes, 2003. 
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autonomistas como anexionistas contribuyeron grandemente a la imagen positiva 

de Betances, pues después de todo había sido antiespañol y no 

antiestadounidense. Las imágenes idílicas y románticas erigidas en torno a 

Betances y a de Hostos claramente respondieron a una función ideológica que 

vació de todo contenido revolucionario el pensamiento de estos y lo ajustó a las 

nuevas necesidades discursivas de los sectores afines al nuevo régimen político 

y su proyecto de americanización. Sin embargo, han sido los revisionismos que 

construyeron los nacionalismos del siglo XX, tanto dieguista como albizuísta, sobre 

Betances, Hostos y la Insurrección de Lares, los que más han perdurado en el 

imaginario independentista. Estas reinterpretaciones diferían de los esbozados 

por el autonomismo, el anexionismo y la historia oficial. Las nuevas 

representaciones sobre Lares y Betances respondían a la desesperación histórica 

del momento y a la impotencia para enfrentarse a la irrupción del capitalismo 

imperialista estadounidense sobre Puerto Rico. Ante esa situación, la respuesta 

del nacionalismo fue antagonizar al anexionismo y centrarse en la amenaza cultural 

que suponía el avance del anexionismo para nuestra hispanidad. Desde una 

ideología conservadora, el nacionalismo independentista defendido por de Diego 

y Albizu descansó su tesis en una melancolía nostálgica de un pasado épico que 

nunca existió. Más que una continuidad entre el separatismo decimonónico y este 

independentismo nacionalista, lo que existe es una discontinuidad con grandes 

contradicciones ideológicas que son materia de análisis por parte de Cancel-

Sepúlveda.7  

Indóciles es también una revisión al pensamiento hostosiano y su 

producción intelectual. La reflexión de Cancel-Sepúlveda sobre la obra literaria de 

Eugenio María de Hostos es la genealogía de su transformación ideológica durante 

la segunda mitad del siglo XIX. Para ello, nuestro autor reflexiona sobre aquellas 

 
7 Ver en Cancel-Sepúlveda el ensayo “Separatismo y nacionalismo en el tránsito del siglo 19 al 20: 
una propuesta interpretativa”, 31-173. 
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grandes aportaciones a la sociología decimonónica y su aplicabilidad en la 

sociedad y, por consiguiente, su visión de lo que debía ser el proyecto 

confederacionista de las Antillas.8 La peregrinación de Bayoán es central en el 

análisis del discurso que hace Cancel-Sepúlveda. Y es que, a través del ensayo “El 

pensamiento social en la narrativa de Eugenio María de Hostos Bonilla: encuentros 

y desencuentros entre el krausopositivimso y la literatura”, así como con tres 

apéndices que recogen escritos tempranos de Cancel-Sepúlveda, se traza el 

desarrollo del pensamiento político hostosiano manifestado desde su crisol como 

español Antillano, hasta su radicalización respecto al futuro político de Puerto Rico. 

En ese sentido, el estudio de la obra literaria de Hostos nos muestra que el filósofo 

encauzó su literatura a su compromiso con el cambio social.9 

Los comentarios en torno a Betances y Hostos que realiza el profesor en 

esta serie de ensayos, de alguna manera me hacen pensar en que esta nueva visita 

al laberinto es también una autobiografía del profesor. Digo esto porque Betances, 

como Hostos, fueron adelantados a su tiempo, y por ende unos incomprendidos. 

Y es esa figura, la de los incomprendidos, la que le interesa a Mario Cancel-

Sepúlveda. Pero también la de desesperanza y pesimismo, sobre todo el de 

Betances, aspecto en común que comparte el caborrojeño con nuestro autor. 

Después de todo, la realidad no deja de ser pesimista y gran parte de este trabajo 

es un diálogo entre Cancel-Sepúlveda, Betances y Hostos. 

Como nos decía el maestro Fernando Picó, no hay una historia definitiva y 

esa es precisamente la lección que nos da el trabajo historiográfico del profesor 

Mario Cancel-Sepúlveda en Indóciles. Ciertamente, la lectura es provocativa y se 

da un contexto histórico que es significativo apuntar: la crisis del quehacer 

intelectual. Me refiero a la ausencia de discusión y de debate intelectual en Puerto 

Rico. Lo cierto es que existe una crisis en el campo intelectual puertorriqueño y 

 
8 Cancel-Sepúlveda, 178-186. 
9 Cancel-Sepúlveda, 272-273. 



Revista CIH / Núm. 9 / 2024 
 
 
 
 

ISSN: 3065-6591 

156 

no cabe duda de que nuestro autor es parte de lo que posiblemente sea la última 

generación de intelectuales en todo el sentido de la palabra. 

Después de todo, no es lo mismo pensar a Puerto Rico desde Puerto Rico 

que desde una geografía lejana, pues no todos los intelectuales están dispuestos 

a estar en la palestra pública que supone cuestionar y revisar ciertas narrativas e 

interpretaciones dentro del campo discursivo del nacionalismo independentista 

que ya son hegemónicas en la historiografía puertorriqueña. En ese sentido, 

Indóciles: nueva visita al laberinto es un trabajo comprometido que nos invita al 

cuestionamiento y a la reflexión profunda sobre la narración y los usos de la 

historia, pero también Mario Cancel-Sepúlveda reafirma que la historia es un 

proceso en construcción. 
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