PRESENCIA E IDEA DEL MUNDO

Roberto Torretti

El Comité de Actividades Académicas de la Facultad me ha
invitado a ofrecer a Vds., en este acto inaugural del Ano Acade-
mico de 1977-78, una clase de mi curso de ~ »smologia Filosofica.
“Cosmologia” —como Vds. saben— significa tanto como estudio
razonado del cosmos, esto es, del mundo, del universo. Al llamar-
la “filosofica’” queremos subrayar que atenderemos de preferencia
a cuestiones globales y fundamentales atinentes a ese estudio mis-
mo, su sentido y alcance y a lo que los filosofos llaman sus “condi-
ciones de posibilidad”. De una de esas cuestiones, tal vez la mas
fundamental de todas, me propongo hablar ahora aqui: la cuestiéon
relativa al modo —o los modos— como el tema mismo de la cosmo-
logia se ofrece a nuestra consideracion.

Una buena pista para averiguar como nos es dado un tema
nos la proporciona nuestra propia manera de referirnos a él. Al
tema de la cosmologia nos referimos llamandolo por su nombre
castellano, “mundo”. Es facil advertir que este nombre funciona
gramaticalmente de dos maneras diferentes: Primero, como nom-
bre propio de algo Gnico, el Mundo, “‘el mismo de todos’ (como
decia Heraclito), que nos rodea y abarca, y cuya presencia nos es

ROBERTO TORRETTI nace en Santiago de Chile en 1930. Dr. Phil., Freiburg
im Breisgau, 1954. Enseria en Rio Piedras, Concepcion (Chile) y Santiago.
Desde 1970, catedratico de filosofia de la Universidad de Puerto Rico en Rio
Piedras. Actualmente dirige el Seminario de Filosofia de la Facultad de
Humanidades y la revista Didlogos. Ha sido becario de la Fundacién
Humboldt y de la Fundacion Guggenheim. Autor de Manuel Kant (Santiago,
1967), Filosofia de la naturaleza (Santiago, 1971), Problemas de la filosofia
(con Luis O. Gémez, Rio Piedras, 1975) y Philosophy of Geometry from
Riemann to Poincaré (Dordrecht, 1978), ademds de numerosos articulos.



mas entraifiable aiin que la de la casa que habitamos o la del lecho
en que dormimos, por lo constante, e ineludible, e inalienable.
Segundo, como nombre comiin, como cuando el filésofo habla de
los infinitos mundos posibles, entre los cuales Dios habria escogido
el mejor, este mismo en que estamos reunidos; o cuando el hombre
de ciencia calcula y compara diversos ‘“modelos de universo”,
cerrado o abierto, estatico o expansivo, eterno o fechado. Lo que
importa destacar sobre todo cuando contrastamos estos dos usos
de la palabra “mundo” es que la empleamos por fuerza como nom-
bre comin en cuanto intentamos formarnos un concepto de qué
es, o de como es el mundo. Pues, un concepto es siempre general,
aunque de entrada se sepa que comprende un solo caso particular.

Los dos usos del vocable “mundo” indican dos modos de
darsenos lo mentado por él: como presencia inmediata o mediado
por un concepto o —como de preferencia diriamos en nuestra
habla cotidiana— representado por una idea. No puede sorprender-
nos tal dualidad, ya que todas las cosas se nos dan, tipicamente, de
estas dos maneras— al menos todas las que llegan alguna vez a
presentarsenos. Recurrimos a la idea como sustituto y complemen-
to de la presencia. Gracias a la idea podemos considerar la cosa
mientras esta ausente y llegar a conocerla con un grado de detalle
con que nunca se presenta de una vez. La idea de mundo es por
cierto superflua como sustituto de su presencia infaltable, pero
parece tanto mas necesaria como complemento de ella, pues la
presencia inmediata del mundo, aunque cabal y sin reservas, es
notoriamente inarticulada. La misma razon de la aparente necesi-
dad de tener una idea del mundo es también la raiz de la dificultad
de juzgar la correccion de la idea que nos hagamos de él. Pues, la
correccion o justeza de la idea ha de medirse por la presencia
patente de la cosa misma a que se refiere. Y la presencia del
mundo, aunque nunca se nos escapa, es lo que llamariamos una
presencia latente, no patente.

Consideremos esto con mas calma. Para juzgar si la idea que
tenemos de una cosa es justa, y en qué medida lo es, prestamos
atencion a la cosa misma, cuando se nos presenta en persona. Pero
el mundo como tal, aunque esta, como hemos dicho, presente
entero en todo momento, no es algo a lo que se pueda dirigir la
atencion. Por su naturaleza misma, nuestra atencion recae siempre
sobre cosas 0 procesos, sus aspectos y relaciones, y no sobre el
mundo que los engloba. Podemos atender a una clase, o a un
negocio, o a un experimento cientifico, pero no podemos atender
al mundo. Hagamos la prueba de enfocarlo con nuestra mirada y
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veremos que ésta acaba siempre yendo a parar, no en el mundo
mismo, sino en algin objeto particular dentro de él. Resulta cierta-
mente paradodjico que el mundo, cuya presencia no nos falta jamas,
nos eluda justamente en cuanto procuramos fijar en él la atencioén.
Extrana presencia es ésta, de la que sabemos todo el tiempo que
esta ahi, y que, no obstante, se sustrae a cada intento de captarla.

La solucion de esta paradoja nos proporciona también la
clave para entender la peculiar indole de lo que hemos estado
llamando la presencia del mundo. La solucion descansa en un
hecho sencillo y familiar que puede expresarse asi: Cada vez que
atendemos, desatendemos. Cada vez que otorgamc nuestra aten-
cion a algo, a este papel por ejemplo, o a las palabras que estoy
diciendo ante Vds., tenemos que denegarsela a todo lo demas. La
atencion, como se suele decir, debe ser exclusiva, y por lo mismo
tiene en la desatencion su indispensable complemento. Pero —en
contraste con lo que algunos tedlogos nos cuentan sobre el olvido
divino, que bastaria para devolver a la criatura olvidada a la nada
de la que salio —la desatencion del hombre no anonada a los
objetos desatendidos. (De otro modo, como facilmente se com-
prende, no habria universidades, pues alumnos y profesores nos
habriamos hace tiempo exterminado mutuamente.) Mas ain, la
desatencion ni siquiera menoscaba la presencia de dichos objetos.
Las personas y cosas desatendidas, aquellas a que no atendemos
ahora y también aquellas a que no hemos atendido nunca, estan
ahi, formando el trasfondo contra el cual se destaca y, por asi
decir, el suelo sobre el cual se yergue el objeto momentaneo de
nuestra atencion. Y ese fondo permanente e inmenso de lo que no
tenemos de momento entre manos es lo que llamamos la presencia
del mundo. Atado a esa presencia por un sinnimero de conexiones
ignoradas, el objeto atendido permanece sumido en ella por la
masa opaca de su interior. En cuanto al hombre que a él atiende,
me atrevo a sostener que se consideraria ajeno a esa presencia,
mero transeinte o exiliado en el mundo, si pudiese identificarse
con esa pura conciencia atenta y traslicida que han descrito algu-
nos filosofos, si no sintiese el peso sordo de sus entranas, si no
conociese noche a noche el olvido de si.

No ha de sorprendemos pues que, aunque insoslayable, el
mundo nunca nos dé la cara. No es posible, entonces, confrontar
nuestra idea del mundo con una percepcion, siquiera aproxi-
mada, de como es. Se dira que ello nada tiene de raro; que lo
mismo ocurre con tantos objetos particulares que son demasiado
vastos o demasiado complejos para captarse con un solo golpe de
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vista. Para conocer la ciudad de Roma, hay que recorrer sus calles
una a una. Para darnos una idea del Imperio Romaro, centenas de
eruditos han dedicado sus vidas a escrutar los numerosos testimo-
nios de su historia. Se dira ademas, que todo nuestro conocimien-
to, atn el de las cosas mas humildes, sigue un patron similar,
construyendo su objeto por recoleccion, comparacion y sintesis de
sus diversos aspectos y detalles. La tarea es mas facil en algunos
casos, mas ardua y arriesgada en otros, pero en todos esencial-
mente igual. Y del mismo modo que hemos llegado a tener una
idea bastante adecuada de la anatomia y fisiologia de la rana, bien
podriamos llegar a conocer la estructura y funcionamiento del
universo, analizando y combinando sus partes integrantes. No cabe
duda de que la mayoria de los investigadores que trabajan actual-
mente en el desarrollo de una cosmologia cientifica conciben su
labor de esta manera y no consideran que haya una diferencia
esencial entre el estudio de las cosas particulares y el estudio del
mundo entero a partir de sus respectivas manifestaciones percepti-
bles. Sin embargo, el claro contraste entre la presencia del mundo
y el modo de presentarsenos las cosas intramundanas debiera
prevenirnos contra la tentacion de exagerar la similitud de estas
dos formas de estudio. Hay entre ellas, por cierto, una estrecha
relacion; pero esta es mas compleja que un mero paralelismo.

La construccion del objeto del conocimiento a partir de una
presentacion parcial de sus aspectos e ingredientes procede siempre
guiada por criterios, normas y métodos de aplicacion general. El
mas familiar de todos ellos es la analogia. Se completa la construc-
cion del objeto parcialmente presentado por analogia con otro
semejante que se conoce mejor. Se trata de un procedimiento tan
elemental, que de ordinario ni nos damos cuenta de que lo estamos
aplicando. Asi, el médico espontaneamente ausculta el corazon al
lado izquierdo del pecho de un paciente que ve por primera vez,
porque a ese lado lo llevan todas —o casi todas— las personas que
ha conocido en su vida. Pero, indispensable como es en la vida
cotidiana y en la investigacion cientifica de fenomenos particula-
res, la analogia de nada puede servirnos en nuestro empeiio de
construir una idea del mundo, pues no conocemos otro mundo, ni
mucho menos una familia de mundos, que nos procure un término
de comparacion y una base para razonamientos analogicos acerca
del mundo presente. He aqui pues una circunstancia que quiebra el
paralelismo entre las dos formas de estudio que comentabamos. Se
dira, si, que ella no es decisiva. El pensamiento analogico, impres-
cindible sin duda para orientarnos en la realidad, es con todo una
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forma de pensamiento derivada y no fundamental: se nutre de otra
forma de pensamiento, verdaderamente basica, que llamaremos
pensamiento hipotético o conjetural. Me explico. Como no hay
dos cosas idénticas, el razonamiento analogico, que completa la
idea de una cosa conocida a medias apelando a su semejanza con
otras que se conocen mejor, deriva su fuerza de una hipotesis o
conjetura sobre la pertinencia o —si los colegas hispanistas me
autorizan el barbarismo— sobre la “relevancia” de las similitudes
que se toman en consideracion. El uso de hipotesis para fundar
una analogia es solo una entre las varias formas como se emplean
las hipétesis en la construccion del objeto del conocimiento. Y en
este aspecto, de veras fundamental y decisivo, no parece haber
diferencia entre el estudio de las cosas particulares y el estudio del
universo en su conjunto. ;Qué otro camino puede haber para
hacerse una idea del universo, que el de bosquejarla hipotética-
mente en un acto de adivinacion genial y contrastar luego las
consecuencias de la hipotesis con los pedazos de universo a que
efectivamente tenemos acceso? Pues el mismo camino ha de
seguirse en la investigacion de las cosas intramundanas. También
en este caso, especialmente si se trata de cosas vastas y complejas,
la hipétesis, la conjetura, en otras palabras, la adivinacion precede
y orienta la busca y ordenacion de los datos que se espera integrar
:n la idea del objeto estudiado. Desde que Hertz logré en 1887
realizar en su laboratorio la primera minitrasmision radial, en
confirmacion de la hipotesis adelantada por Maxwell un cuarto de
siglo antes, la historia de la ciencia ha corroborado una y otra vez
la prioridad de la hipotesis, la necesidad de disponer de antemano
de un esquema interpretativo incluso para ver las cosas como son.

El primado de la hipotesis, que da al traste con la esperanza
de John Stuart Mill y otros filosofos decimondnicos de fundar la
soberania del pensamiento analdgico en una pretendida “logica
inductiva”, suscita a la vez un grave problema de método. Cual-
quier coleccion de datos parciales sobre una cosa o sobre una clase
.de cosas, o sobre el mundo en su conjunto, puede ser explicada
igualmente bien por un sinniimero de hipotesis incompatibles
entre si. ;Como elegir la hipdtesis correcta? Los filosofos de la
ciencia se inclinan a opinar que la hipotesis preferida ha de ser en
cada caso la mas simple de las diversas alternativas viables. Esta
Preferencia, plausible mientras se creyd que el mundo era la obra
d.e un Supremo Ingeniero empefiado en conseguir la maxima
Iiqueza de efectos con el minimo despliegue de recursos, suele jus-
tificarse en nuestro siglo ateo por razones de comodidad. Tal justi-
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ficacion entrana por cierto una renuncia a conocer la verdad de lo
real, pues la hipotesis mas comoda, esto es, la mas manuable para el
hombre, no tiene por qué ser la mas verdadera. Pero el problema a
que he aludido no es éste, sino otro que parece mas grave aun. Los
filosofos de la ciencia han invertido grandes esfuerzos en determi-
nar un criterio de simplicidad que permita decidir inequivoca-
mente en cada caso cual es la hipotesis que se debe preferir, pero
su labor ha sido en vano. Lo que es mas simple desde un punto de
vista o en cierto contexto, no lo es desde otro o en un contexto
distinto. Haria falta un criterio superior para poder elegir entre los
criterios propuestos y convertir en ciencia ‘el mito de la simplici-
dad”. Lo curioso es que este problema, a todas luces insoluble, que
debiera tener sumida a la ciencia en la mas completa desorienta-
cion, solo tiene vigencia en las discusiones de los filosofos.
En cada una de las grandes épocas de la ciencia no han circula-
do a la vez mas que unas pocas hipotesis alternativas concernientes
a una dada familia de hechos. El conflicto entre ellas se ha podido
dirimir generalmente apelando a la experiencia. Nunca ha habido
que afrontar la eleccion entre un gran nimero de hipotesis contra-
dictorias e igualmente conciliables con los hechos, como en la
pesadilla filosofica descrita.

(A qué se debe esto? En parte quizas a la falta de imagina-
cion y la pereza mental de los hombres de ciencia, que no se
afanan por hallar nuevas explicaciones de las cosas mientras dis-
pongan de una que trabaja satisfactoriamente y se deja corroborar
por los fenomenos observados. Pero también se debe a que la libre
admision de hipotesis alternativas esta fuertemente restringida, en
cada fase de la historia de la ciencia, por la exigencia de que toda
hipétesis propuesta para dar cuenta de un grupo particular de
fenomenos concuerde con las hipotesis de orden mas general
aceptadas como validas por la comunidad cientifica. Asi, por ejem-
plo, si todavia hay algin punto oscuro en la teoria del arco iris, las
hipotesis ofrecidas para aclararlo deben ser compatibles con la
teoria electromagnética vigente. Solo si un fendmeno resiste tenaz-
mente todos los intentos de explicarlo dentro del marco de la orto-
doxia establecida, puede ocurrir, cuando las circunstancias son
propicias, que la reflexion sobre el mismo conduzca a una revision
radical de la ciencia vigente y abra paso a la constitucion de una
nueva ortodoxia. (Ejemplo: la radiacion del cuerpo negro estu-
diada por Planck hacia 1900).

Las caracteristicas anotadas de la historia de la ciencia me
sugieren una conjetura sobre la verdadera indole de la idea del
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mundo y su funcién en la economia del conocimiento. En las dos
grandes épocas clasicas de la ciencia occidental, la ciencia aristoté-
lica prevaleciente en la antigiiedad tardia y en el medioevo islimico
y cristiano, y la ciencia galileo-newtoniana fundada en el siglo
XVII y dominante hasta comienzos del siglo XX, la investigacion e
interpretacion de los fenoOmenos naturales se enmarcaba en un
esquema basico o plan maestro del cosmos que constituia, por asi
decir, la espina dorsal de la ortodoxia cientifica respectiva. Tal
esquema cosmico o idea del mundo —diametralmente diversa en
cada época— no respondia sino minimamente, a las sugerencias de
la observacion. Era tipicamente una idea previa, un “proyecto de
mundo”, disenado por uno o mas pensadores, basado principal-
mente en consideraciones aprioristicas relativas a la racionalidad
de lo real, y perpetuado en parte por su atractivo intrinseco —lo
que llamariamos su belleza—, en parte también por su valor com-
probado como guia de fructiferas investigaciones de detalle. El
cosmos aristotélico es finito, porque es imposible concebir un
infinito actual, y esta completamente lleno, porque la existencia
de un lugar vacio tendria consecuencias absurdas. El cosmos finito
es esférico, porque esta es la forma mas perfecta y porque no hay
ninguna razon para que sea mayor en una direccion que en otra.
Como es esférico, tiene un centro. Ello determina los movimientos
naturales de las sustancias corporeas: en linea recta hacia el centro
y desde el centro y en circulos alrededor del centro. Hay sustan-
cias en torno nuestro como el fuego y la tierra que se mueven
naturalmente en cada una de las dos maneras indicadas primero;
pero ninguna sustancia familiar se mueve en circulos alrededor del
centro del mundo. Por lo tanto, concluye Aristoteles, tiene que
existir una sustancia desconocida para nosotros que se mueva
naturalmente de esta Gltima manera. De esa sustancia estan hecho
los astros y la boveda celeste. Su movimiento circular, periddico y
eterno, constituye el tiempo cosmico y gobierna los ritmos del
mundo sublunar. Se consuma asi la separacion radical entre la
tierra y los cielos, tan grata a la piedad helénica, que justifica la
diferencia metodologica entre la astronomia antigua y medieval,
geométrica y exacta, y la fisica, cualitativa y aproximada. La
quiebra de esta separacion fue uno de los pasos decisivos de la
revolucion cientifica de los siglos XVI y XVII que desemboca en la
concepcion del universo newtoniano. Este consiste en una multi-
tud muy grande, posiblemente infinita, de particulas de una misma
materia, difundidas por un espacio infinito, cambiando de posicion
en él a lo largo del tiempo. Aunque la materia, como ensena la
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Biblia, ha sido creada en un momento y probablemente sera ani-
quilada en otro, el tiempo mismo corre parejamente de eternidad a
eternidad. Antes de la creacion de la materia y después de su
aniquilacion subsiste el espacio vacio, homogéneo, igual en todas
direcciones. Cada particula material es un centro de fuerzas que
act(an sobre las otras particulas, pero no sobre las particulas de la
manera siguiente: una particula libre de la accion de fuerzas exter-
nas s0lo puede moverse en linea recta, recorriendo distancias igua-
les en tiempos iguales; la intervencion de fuerzas externas la aparta
en mayor ¢ menor grado (dependiendo de la magnitud de la fuerza
y la cantidad de materia de la particula) de su comportamiento
normal, prescrito como se acaba de decir por la estructura intrinse-
ca del espacic y del tiempo. Los historiadores citan diversas razo-
nes metafisicas y religiosas que pueden haber motivado esta idea
del mundo. Mas decisiva que todas ellas, si no como fuente de su
invencion, en todo caso como causa de su triunfo, es, a mi modo
de ver, una simple razon metodologica: la vision del universo
material abierto en el espacio infinito es la Ginica que garantiza la
aplicabilidad de la geometria de Euclides al estudio de todas las
cosas naturales, que es la piedra angular del programa de la ciencia
moderna.

La revolucion cientifica del siglo XX no ha cristalizado ain
en una ortodoxia estable y omnicomprensiva como los sistemas
aristotélico y newtoniano. Pero no faltan indicios de que si algin
dia una tal ortodoxia llega a consolidarse, ella descansara como sus
predecesores en una idea cosmologica. Hacia 1920, cuando las
primeras victorias de la teoria de la gravitacion de Einstein, el
matematico y fisico Hermann Weyl, en su gran obra Espacio,
tiempo y materia,? trazo las lineas de lo que queria ser un pro-
grama global y duradero para la fisica de nuestro tiempo. El uni-
verso se concibe alli como una variedad diferenciable de cuatro di-
mensiones portadora de estructuras matematicas capaces de
representar —eventualmente— todas las fuerzas de la naturaleza.
El programa de Weyl pasoé pronto a segundo plano cuando el des-
cubrimiento de la mecanica cuantica, hacia 1925, y su brillante
carrera de éxitos atrajo la atencion de casi todos los investigadores
jovenes hacia la microfisica. En el siguiente cuarto de siglo, la

1 H, Weyl, Rgum-Zeit-Materie, Fuenfte, umgearbeitete Auflage (Berlfn:
dJ. Springer, 1923).



ciencia natural, turbada por el drama politico que trastorna las
vidas de tantos de sus cultivadores y sume a sus paises en la barbarie
y la destruccion, cegada también por el falso relumbre de la filosofia
positivista que concebia a las teorias cientificas como meros siste-
mas de calculo para la prediccion de observaciones, la ciencia natu-
ral, digo, afligida por tanta calamidad, tiende a aceptar resignada
que haya varias teorias cientificas diferentes, competente cada una
en su especifico campo de aplicacion, aunque mutuamente contra-
dictorias en las zonas fronterizas. En esos afios aciagos, el afan de
unidad y coherencia pervive sblo en la obra de unos pocos hom-
bres de ciencia distinguidos: el propio Einstein, fiel al programa de
Weyl hasta su muerte; Sir Arthur Eddington y E. A. Milne, a
quienes la comunidad cientifica internacional mira como a un par
de ingleses excéntricos. Significativo para nosotros es que estos dos
buscaran, cada uno a su modo, la unificacion de las teorias fisicas
por la via de la especulacion cosmologica, asentada resueltamente
en consideraciones aprioristicas. Cosmoldgica también es la preo-
cupacion dominante en las investigaciones mas recientes dirigidas a
lograr una sintesis de la teoria macroscopica de la gravitacién y la
teoria microscopica de las fuerzas nucleares y electromagnéticas.
Esta tarea, emprendida ya en la década del cincuenta por John
Archibald Wheeler, de Princeton, y su escuela geometrodinamica,
ha atraido en los Gltimos diez anos el interés de otros hombres de
ciencia menos idiosincraticos, como Andrei Sakharov, 2 el valeroso
fisico nuclear y humanista ruso, y Steven Weinberg, el agudo y
sobrio fisico de particulas de Harvard, que publico en 1972 un
espléndido tratado sobre Gravitacion y cosmologia3 y acaba de
sacar un breve libro de divulgacion, muy legible e instructivo, titu-
lado Los primeros tres minutos,4 esto es, los tres minutos iniciales
de la expansion del universo.

Si los esfuerzos de estos u otros pensadores redundan en la
creacion de una fisica unitaria encuadrada en una cosmologia,
veremos una vez mas a la investigacion metodica y sistematica de
los fenémenos naturales ordenarse entre los dos polos de la presen-

—_—

2 A. Sakharov, “Vacuum Quantum Fluctuations in Curved Space and
the Theory of Gravitation”, trad. inglesa en Sov. Phys. Doklady, 12 (1968),
Pp. 1040-1041.

107 3 S. Weinberg, Gravitation and Cosmology (Nueva York: John Wiley,
2).

4 S. Weinberg, The First Three Minutes: A Modern View of the Origin
of the Universe (Nueva York: Basic Books, 1977).
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cia del mundo, que llama la atencion sobre las cosas discernibles en
su seno, v la idea del mundo, que las dispone, esquematica pero
nitidamente, en una estructura de conjunto. Conjurada por la
presencia, la investigacion seria guiada nuevamente por la idea.
Pero aunque la idea esté por su mismo nombre referida a la presen-
cia, nada autoriza para pensar que la articulacion delineada por
aquélla esta de algin modo contenida en ésta, que la idea, fruto de
la razon, en algiin sentido retrata la presencia prerracional en que
la razon descansa. Solo una filosofia acritica puede confundir asi
el alfa y el omega, el origen y la meta, el eje y el norte de la
brajula, el suelo nutricio del arbol de la ciencia y la direccion en la
que éste crece; o, para decirlo sin metaforas, sino con los términos
acuniados por el mas veraz y clarividente de los filésofos moder-
nos: solo un pensamiento acritico puede identificar la idea regula-
dora del cosmos, que ilumina y orienta el progreso de la experien-
cia, con la presencia indiferenciada del “mundo en si”.
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