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La nostalgia es una flor de dulce
aroma. Es, de acuerdo al mataburros, “la
pena de verse ausente de la patria o de
los deudos y amigos”. Y también, nos
dice la Academia, es una “tristeza
melancdlica originada por el recuerdo de
una dicha perdida”. La palabra, que nos
llega a través de los romanos, procede
del griego Nostos (regreso) y algia
(dolor). Sentirse nostalgico es como
estar en un viaje de ida a los momentos
dichosos, esos que la mayoria de
nosotros relacionamos a la nifiez, y que,
al final, nos causan tristeza. La distancia
de los afios provoca que ese regreso
imaginario sea comparable a un tren de
muchos vagones. ;Por qué surge esa
imperiosa necesidad de subirnos a ese
tren? ;(Es quizas un sintoma del pesado
fardo de la edad? ;O es una manera de
conjurar la tristeza de lo perdido
reconstruyendo los hechos para vivirlos
nuevamente y ser felices?

La nostalgia parece ser una
pasiéon de mirar pintando la lejania con
colores armoniosos que nos produce un
placer calmante. @ No  solamente
recordamos nuestro pasado, sino que
también sentimos nostalgia por el pasado
que no vivimos, el de la patria, el de
otras personas y el de la comunidad a la
que decidimos unir por siempre nuestro
destino. Y es ese acto de la voluntad -la
decision de quién soy y de donde vengo-
lo que llama la atencion como primer
asunto al momento de leer el texto de

Ismael San Miguel, una decision
personal de escoger el pueblo de Yauco
como la piedra fundamental de su
existencia como persona 'y CcOmo
ciudadano. Cuando, desde la terraza de
su casa, contempla las luces parpade-
antes del Cerro, el autor se reafirma en
su yaucanidad, en fortalecer las raices
del arbol de su vida, en regresar a la
fuente de su identidad.

El tren de la nostalgia que ha
creado el autor es un viaje, como ¢l
mismo anota en el subtitulo de la obra,
un viaje a la historia. De modo que la
mirada que se hace al pasado intenta
rescatar los hechos como fueron de
acuerdo a la rigurosa disciplina objetiva
que es el escribir historia. ;Ddnde,
entonces, trazamos la linea entre la
ficcion y la realidad? Planteada Ila
pregunta de otra forma, ;queremos
dibujar la raya entre lo imaginado y lo
vivido? ; Es posible deslindar la vida y el
suefio? Hechos y ficcidn son -valga la
imagen- dos alas del mismo pa4jaro.

Arturo Pérez Reverte, laureado
escritor espafiol y miembro de la Real
Academia, en una amena conversacion
con los estudiantes de la Universidad de
Puerto Rico hace muchos afios, confeso
que la diferencia entre el periodismo y la
literatura era que esta ultima era
totalmente ficcion. Hay que aclarar que
Pérez Reverte inicid su carrera como
periodista asignado a cubrir los terribles

Celba: Afio 19 Num. 1 [Segunda Epoca] Agosto 2019 — Mayo 2020 (126 —128)

126




Fl tren de la nostalgia...

eventos de la guerra de los Balcanes. Lo
que me cautivd de la distincion que hizo
Pérez Reverte es que la literatura es, y
cito, “totalmente ficcion™; lo cual, a mi
entender, sugiere, sin decirlo, que el
periodismo es parcialmente ficcion. La
vida es suefio y el suefio es vida.

Cuando nos enfrentamos al texto
que ha escrito San Miguel se eleva esa
dualidad antes descrita como una carta
de presentacién del autor. Se han tomado
hechos de nuestra historia, es decir, hay
en ¢l texto un fundamento racionalmente
constatable, el cual se usd para generar
una obra estética en la cual la fantasia
aflade el elemento creativo propio del
autor. Es decir, no estamos frente a un
libro de cronicas, sino ante una
redaccidon que, partiendo de una verdad,
sube al nivel propio de la creacion
literaria. Es un acercamiento deliberado
con una clara intencion didactica. El
autor propone a las nuevas generaciones
de lectores una visita amena y excitante
al pasado con el aliciente de una na-
rracion clara, breve, directa, agradable.

La estructura del libro esta
enfocada en ser un vehiculo cémodo.
Este es un tren disefiado por un experto
en mercadeo, por lo cual, las necesidades
del wusuario han sido perfectamente
comprendidas y servidas. Los vagones
del tren son doce: cada uno contiene un
cuento relacionado a una época de
nuestra historia. El primero, titulado
“Oubao Moin”, nos remonta a la
antigiiedad, a la época delpueblo que los
castellanos llamaron tainos. La realidad
histdrica es el violento desplazamiento
de los aborigenes de esta tierra y su
refugio postrero en los montes de
Maricao. El dltimo vagdn del tren nos

hace mirarnos al espejo inmediato.
Somos testigos de otro desplazamiento
violento, el de los puertorriquefios que se
ven obligados a migrar a tierras del
Norte. Entre estos dos vagones desfilan,
cuento tras cuento, las realidades mas
cruentas de nuestra historia matizadas
con el pincel artistico del que cuenta.

La razon de ser de esta flor
llamada nostalgia y de este libro es,
segin me parece, un homenaje de
gratitud a un escenario, una persona y
una inspiracion. El escenario es el
vibrante barrio urbano que se conoce
oficialmente como Yauco Norte, pero
cuyo eterno apelativo es El Cerro. Es la
imagen del Yauco recostado sobre un
monte que le parecid un Belén al poeta
Jos¢ Gordils a principios del siglo 20.
Esa comunidad de casas de madera,
calles empinadas, escaleras y callejones,
pobreza y decencia, lucha diaria, teson y
solidaridad, peligro y ayuda, de sol y de
nubes oscuras; es la parada final de este
tren que ha puesto en marcha el autor.
Un homenaje noble a la calle Laurel

La persona que evoca la gratitud
plena es la madre del autor, sin la cual
no seria, de acuerdo a sus palabras, el
hombre que es hoy. Me contaba el autor
que su casa era una estructura sencilla de
solo dos cuartos separados por una pared
que no llegaba hasta el techo. Cuando el
insomnio turbaba las noches del nifio
Ismael, alli estaba la voz de su madre
contando cuentos desde el cuarto
continuo. El nifio agradece con hechos y
palabras los sacrificios y ensefianzas de
la coautora de sus dias.

La inspiraciéon del libro es el

abuelo materno Eugenio Quiflones
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Gonzilez. Tabaquero de oficio, el abuelo
hizo nacer en el autor el amor por la
lectura, el aprecio por los valores
(particularmente la justicia), y un pro-
yecto de vida marcado por la superacion
y el servicio a los demds. Algunos de los
relatos -particularmente uno de los
cuentos que mas me gustd es “El Gato y
las Mariposas™-, estan fundamentados en
las narraciones del abuelo. Por supuesto
que la narraciéon oral con la vitalidad de
los gestos faciales, de las flexiones en el
tono de la voz y ese ambiente magico
especial que se da entre abuelos y nictos,
no puede ser transmitida con la palabra
escrita. Pero queda en el aire, después de
leer estos cuentos, algo de esa magia
sencilla y profunda.

La vocacion educativa del autor,
que es profesor universitario, se articula
en una estructura sencilla como hemos
dicho y en el acomodo de apostillas al
final de cada cuento. Como la recapitu-
lacion que hacemos para resumir el
contenido en las clases, San Miguel re-
gala al lector una referencia histdrica,
una reflexidon o un comentario adicional
que redondea la experiencia de leer, la
cual completa con imagenes que de por
si, son también un cuento pero gréafico.
Con igual cuidado que el uso de las
apostillas, el autor utiliza el idioma,
mezclando apropiadamente vocabulario
sencillo de ficil entendimiento con
puertorriquefiismos  deliciosos  que
lamentablemente no son conocidos por
las generaciones recientes. Patidifuso,
trinco y chango, son algunos ejemplos
de palabras creadas en nuestro pais y que
deberfamos atesorar.

Figuras de nuestra historia y
cultura, como Pablo el Negro, Fidel

Vélez y Juan Bobo, son reinventados por
el autor, afiadiendo a estos personajes
conocidos ribetes y facetas que
enriquecen el aprecio que por ecllos
hemos desarrollado. En otras ocasiones,
el autor rescata del anonimato personas
reales de las cuales la historia no nos
dice mucho, como es el caso del soldado
desconocido, el muerto como decimos
en Palomas. Porque ese ser andonimo
cuyos restos fueron enterrados en la
carretera de Yauco a Guanica es, para
los palominos, El Muerto por
antonomasia y su tumba, la Tumba del
Muerto, asi, con redundancia y todo, que
hemos querido darle. Ismael San Miguel
le pone voz a ese personaje silente de
nuestra historia en uno de los cuentos
mas logrados del libro.

La tinta que se ha usado en la impresion
de este libro sefiala un sendero de amor y
esperanza, carifio inmenso que siente el
autor por esta dolida realidad que es su
pais y su pueblo. Esperanza genuina que
se traduce en una mirada de empatia que,
ademas de acariciar y hacernos sonrefr,
también nos muestra con dedo acusa-
torio hacia los males y podredumbres
sociales. Como nifio travieso, San
Miguel coloca, entre la seda de la
nostalgia, las espinas de sus comentarios
acertados y sinceros que buscan el
mejoramiento de la sociedad. Mancha de
platano que no se quita es la busqueda de
la decencia, de la superacién y del bien
comun, que el autor aprendié de su
madre, de su abuelo y de todos los bue-
nos vecinos del Cerro. Este libro deberia
ser lectura obligada en las escuelas
primarias de nuestro Yauco. Asi, San
Miguel serd, como el abuelo tabaquero
de nuestros nifios y nifias, fuente de
conocimiento y ejemplo de amor patrio.
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