

José Muratti

Pasajero de tus versos

“...este ser que me habita
con el mismo ímpetu del viento.
Con fuerza salvaje
todo lo mueve
sin mover un dedo.”

- Waleska Pagán Sotomayor

Llego a tu cuerpo
como a un laberinto de altos muros
de piedra y musgo, de arcilla y piel mojada.
Tu mirada me invita a recorrerte
y se pierde por las persianas
mientras te aras el cabello
con las uñas, te descalzas,
sacudes la capa de tiempo
que cubre de ayeres tus espejos
y tus sábanas.

Te agarro firme por la cintura, te giro,
te dejas llevar
enhebrando tu mirada en mi mirada
que sorbe el café de tus ojos,
y desnuda tus facciones
mientras dibujo con el dedo
el filo de tu boca alborotada.

Tu cintura es un dedal donde se enfundan
mis manos, amoldándose a tu espalda.

Recorro cada vello que te alerta
con yemas que te reconocen
sin haberte conocido;
escucho tu respiración, te inhalo,
lamo los contornos de tus labios,
te siento desencajar los brazos,
las caderas, tus piernas como lianas
que me engullen, me arrastran
a las recámaras de tus secretos,
a la luna que gira en tu vientre,
a la tierra fértil bajo tus pechos.

Me invitas a viajar por tu cuerpo
como un pasajero, un cosmonauta
que busca en los confines del universo
la cábala de un dios que aún no muerto.

Soy el huésped del rayo
que enciende la supernova
que calcina tu universo.

Papeles de exiliado

“Siniestro delirio amar a una sombra”.
- Alejandra Pizarnik

Troqué mi calendario por un pasaje de ida.

Largué todo lo que estaba de más en mi /
espacio.

Aprendí a sanar lo que queda de la herida
de no saber cómo romper con el pasado.

Abordé el buque oscuro de melena salvaje
que proclama que perdió el compás por /
descuido.

Cerré los ojos para no ver la costa alejarse
ni el amplio corredor hacia lo desconocido.

Crucé no sé cuántos cielos ni sé cuántos /
mares.

Atraqué en tantos puertos que olvidé mis /
acentos.

Me arranqué los tatuajes de mis anchos /
pesares.

Me dejé llevar por el hambre, la sed y los /
vientos.

Llegué a donde llegan los perdidos /
solitarios

a encontrarse con el fauno que dejó de ser /
guía.

Intenté desnudarme de todos los misterios
que llevamos en el alma los faltos de
alegría.

Fue un error alejarme tan lejos de mí
mismo.

El mundo es más pequeño de lo que /
suponía.

Me memoricé el abecedario del pesimismo
para reinventarme el pasado cada día.

Me exilié convencido que la distancia es /
destino.

Me encontré a la deriva y sin puerto
seguro.

Me perdí y ya no quiero encontrar el
camino

de vuelta a ese universo vasto, silente, /
oscuro.