Francisco Font Acevedo

Impromptu —Tarot? (Fuerza)

Temible era la mano de la mujer incendiaria. Todo cuanto tocaba, fruto o flor, humeaba:
higos, tamarindos, don diegos y lirios eran fulminados al contacto con su piel. Privada de
humedad, su cuerpo rivalizaba con la aridez del desierto. No habia clepsidra que pudiera
contener el agua cerca de ella; su tiempo era de arena. Resuelta a no liquidar otra inocencia,
anduvo dias desnuda, abrazando estatuas a la intemperie. EI metal encandilado sudaba la
patina y la excreta de paloma, pero conservaba su aleacion molecular. Quienes vieron los
abrazos hablaron de prodigio, pornografia ecoldgica o higiene municipal; pero nadie se
atrevié a ponerle un dedo encima a la mujer. Quiso entonces la Fortuna que su mano rozara
un cundiamor florecido. Acicateado por la calentura, ofrecio el rugoso bulbo, que la mujer se
unté de prisa en las manos. Viendo que no se quemaba se lo pasé por los labios, los brazos y
su contraida flor de Jericd. La flor abierta flotd entre sus muslos hasta que la mujer, nueve
veces felicitada, tragé del cundiamor la semilla. Apenas parti6 canturreando, los péajaros
bebieron de la tierra alli anegada.

Impromptu — Reptil toxico

Un parte de prensa debiera anunciarlo: un reptil toxico anda suelto por la Milla de Oro. El
espécimen tiende a pasar inadvertido, pues no anda en cuatro patas, no se arrastra por el suelo,
su rabo inexistente no tiene escamas y su boca de dientes romos no bufa al abrirse. Reptil
bipedo es el que anda suelto por Hato Rey. Ojo a las mujeres que cerca de él se encuentren.
Miren como erguido fuma, como porta un morral en bandolera, como su mirada fruncida
escruta el paisaje. Si lo ven, rehlyan el contacto. Dicen que sus toxinas, digitales, no tardan en
Ilegar a la corriente sanguinea, a trepar por la espina y sobreexcitar las glandulas del llanto.
Siéntese como vidrios que se anegan en las zonas erdgenas confundiendo placer con dolor.
Cuando el llanto de la victima es publico, los pajaros vuelan despavoridos como si se tratara
de aguacero y el reptil toxico, desconcertado, dira dos o tres frases desesperadas para paliar el
efecto. Sera peor: palabra y tacto conjugados escamaran la piel de la victima, momento en que
el reptil, corroido de si mismo, huira del lugar, cigarro en boca, las manos &cidas
chamuscandoles los bolsillos.

Impromptu — felis catus coloniae

Tiernos y fieros son los moradores de la ciudad colonial. Cruzan puertas y ventanas, saltan
balaustres, trepan murallas vetustas, o simplemente se tienden debajo de los autos o entre las
estatuas de las plazas a ejercer su monarquia disoluta. Su displicencia y laxitud no se ofende
con los desmanes cinco veces centenario de los bipedos que transitan por las calles
adoquinadas. Saben que quienes confunden arquitectura con habitat deliran, que quienes
confunden garita con ciudad son reos de una tarjeta postal, tributarios del narcicismo
fotogénico. Sigilosamente se frotan con todo, se ovillan como alfombras persas, otean el

Ceibaz: Afio 18 Num. 1 [Segunda Epoca] Agosto 2018 — Mayo 2019 (106 — 109)

106




Cuentos

paisaje desde una muralla o se escurren entre las piedras del muelle para ejercitar sus
colmillos entre los incautos roedores. Saben que la ciudad no es ni europea ni norteamericana,
que el imperialismo cristiano fracasd hace tiempo y que vivir como colonia puede no ser
monumento al expolio. Por eso no les importa que las mascotas bipedas vayan y vengan, ni
que insistan en cargar una camara al cuello, ni siquiera que se consuelen con festejar
folcloricamente el lugar. Ellos simplemente asientan su prosapia africana, regalandose a la
caricia y custodiando la matriz onirica de la vieja ciudad.

Impromptu —Tarot* (EI Eén)

Somos crédulos, despiadadamente crédulos. Gente de fe dura: cuatro personas que sabemos
creer. No tenemos predileccion por ninguna doctrina. Cualquiera nos sirve, siempre que su
portavoz no la contradiga. Eso debi6 haberlo sabido el electricista encubierto. En una parada
de guagua habia dicho a una testigo de Jehova que no creia ni en la luz eléctrica. Su desprecio
al Oro Negro nos cautivd. Enseguida lo abordamos y lo invitamos a almorzar con tal de seguir
escuchandolo. Ante el brio de su palabra humillamos la cabeza. Deseosos de adelantar nuestra
conversion, le rogamos que esa noche acudiera a la casa. Alli el hombre se sintié a sus anchas
y habl6 de ritos profanos. Ellas, aquiescentes, le hicieron acomodo en la cama, agasajandolo
con dulzura. Cuando nos toco el turno a los hombres, apagamos la luz, accién que sobresaltd
al portavoz. Le dijimos que cumpliamos con la fe por él transmitida; pero su voz en la
oscuridad escupio improperios y lanzé golpes a ciegas. Insensatamente, tratd de escapar.
Amordazado debid escuchar nuestra apostasia, mientras las mujeres llenaban la bafiera. Fue él
quien fall6 a su causa; nosotros solo descartamos otra demagogia. Durante dias vestimos de
blanco. Sabemos, devotos de devocion, que otro deslumbramiento esta por llegar.

Impromptu — Rorschach

Les tomd un afio de sudor completar la tela. Aunque es notable la impericia técnica de ambos,
la pieza compensa por el brio de sus trazos. Firmar la obra les parecié una tautologia y el
anonimato, en todo caso, una saludable renuncia a la vanidad. Quien vea el enorme
cuadrangulo adosado a la pared de la galeria puede pensar en horror o en coprofilia. Puede,
incluso, comentar al que tenga mas cerca.: “eso lo pude haber hecho yo”. Cierto, pero no lo
hizo, ni lo hard. Precisaria perseverancia, mucho impetu y no poco amor. Trabajar en
colaboracion, en alteridad y con abandono a la contingencia. Doce sesiones. Un centenar de
sobresaltos. La quiebra del lenguaje. La torsion helicoidal del aire, la salud aerébica de un
acordedn. Aunar miseria y hambre con vocacion de empedernido. Y un poco de humor. Por
eso soltaron la tela y la ficha técnica: “Rorschach #1”, 1.91m x 1.37m, medio mixto. A ver si
en esta noche de apertura, el publico, después de divagar con camulos, nimbos y cirros de
algodon, llegan —al menos unos pocos—a la gozosa turbidez. Les gustaria cotejar confusiones,
rechazos y envidias; pero no tienen tiempo que perder. La luna apremia. Hay tela nueva que
manchar.
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Nellie Bauza Echevarria

Autdémata

Recorres los oscuros y desolados pasillos como automata. Te invade la angustia, la
nostalgia, la tristeza. Preocupada te dices: “vendran tiempos mejores.” Miras hacia todos
lados y no encuentras nada. Pasas dias enteros en vela, caminando por pasillos interminables
que no tienen fin. Hay que madrugar para hacer largas colas y cuando llegas no hay sistema.
Todo es desesperanza, impotencia, depresion. En tu oido retumban como dagas punzantes dos
palabras: Huracan Maria.

La dama del Alba

(El titulo es tomado de la obra de teatro
La dama del alba de Alejandro Casona)

La dama del alba me visité de madrugada sin avisar. Sigilosamente, entr6 a mi cuarto
y me mirG nerviosa con sus 0jos penetrantes. Sin decir palabra, pasé sus manos por todo mi
cuerpo y no puedo negar que me estremeci. En un segundo, los latidos de mi corazén se
aceleraron al extremo de casi romper la maquina a la que estaba conectado. Mientras recorria
mis extremidades, la dama del alba se reia burlonamente y me preguntaba si me gustaban sus
caricias. Decia palabras amorosas en mi oido y susurraba te amooooooo. Poco a poco, la
dama del alba fue palpando mi torso con sus manos frias y me besd profundamente hasta
dejarme sin aliento. Debo confesar que hasta ese momento nadie, y repito nadie, me habia
besado con tanta pasion y delirio. A la vez que me besaba, rozaba su talle suavemente sobre el
mio y a mi se me erizaba la piel. El placer me recorria de la cabeza a los pies y me hacia
tiritar.

La dama del alba, esa imponente mujer de figura curvilinea, voz aguda y andar
sigiloso, estuvo por aqui cerca. Hace quince largos afios que me visitd sin avisar. Abrid la
puerta de mi habitacion, me mird detenidamente el rostro, pasé su mano por mi frente, inhal6
y exhal6 de mi aliento y por arte de magia, luego de revisar el monitor cardiaco, se llevé a la
paciente de al lado. Al final cuando se marchd, solo escuché un esperanzador

Ceibaz: Afio 18 Num. 1 [Segunda Epoca] Agosto 2017 — Mayo 2018 (106 — 109)

108




Cuentos

Cordon umbilical

Habian pasado seis afios desde la Ultima vez que supo de ella. Aquella vez su
encuentro terminé mal. Y ahora vuelve a aparecer en su vida como si saliera del sombrero de
pascua. Cuando su celular son6 no reconocio aquel nimero, pero contesté la llamada. Al otro
lado del auricular estaba ella con su respiracion un tanto nerviosa.

Hola. ;Quién habla?

Increible que no me reconozcas. ¢ Tanto tiempo ha pasado desde la tltima
vez que estuvimos juntas?

¢Con quién quiere hablar? jNo oigo! jNo oigo!

Termino la llamada y apag6 el movil para que no pudiera volver a marcar su ndmero.
Aguella mujer la atormentaba; solo pensar en ella la estremecia porque volvian a revelarse
todos los sentimientos que queria ocultar. Se preguntaba ¢se habra dado cuenta de que no
gueria hablarle? jQué mas da! No es justo desaparecer de su vida por tantos afios para ahora
izas! reaparecer y querer ser recibida como si nada hubiera sucedido entre ellas. Cuantas
noches albergd el deseo de abrazarla, de besarla, de colocar su cabeza entre sus piernas.
Muchas veces anhel6 poder hablar con ella por largas horas; abrirle su corazon y preguntarle
si la queria. Entonces, ahora que han pasado tantos afios vuelve y piensa que con una simple
llamada se resuelven sus problemas. iNO! jNO! Gritd con fuerza CONO. Salieron blasfemias
de su boca y se dijo “Esto no me puede estar pasando de nuevo.” Respird con calma y pensé
“no tengo que verla”. Ni siquiera tengo que hablarle. Amalia no tiene derecho alguno sobre
ella porque nunca ha sabido ser una buena MADRE...

Muchedumbre

La cucaracha Martina esta vez no fue al baile de las gallinas. Entrd tarde al salén y
alarde6 su delgadez con movimientos sensuales. Vestia pantalones ajustados al cuerpo y
camisa de manguillos que dejaban ver su ombligo. La miré con detenimiento porque usaba
pestafias postizas y sus cejas estaban demasiado maquilladas. La cucaracha Martina tenia su
polvo compacto marca True Match sobre el pupitre. Continuamente, como la madrastra de
Blanca Nieves, buscaba su reflejo en el espejo del pequefio estuche. La cucaracha Martina
tiene la cara muy blanca y el pelo largo negro al estilo Rapunzel. La cucaracha pertenece a
una nueva generacion de muchedumbre amorfa y, lamentablemente, se perdio la discusion
interesante de la clase.
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