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Francisco Font Acevedo 

 

Impromptu –Tarot
2 

(Fuerza) 

 

Temible era la mano de la mujer incendiaria. Todo cuanto tocaba, fruto o flor, humeaba: 

higos, tamarindos, don diegos y lirios eran fulminados al contacto con su piel. Privada de 

humedad, su cuerpo rivalizaba con la aridez del desierto. No había clepsidra que pudiera 

contener el agua cerca de ella; su tiempo era de arena. Resuelta a no liquidar otra inocencia, 

anduvo días desnuda, abrazando estatuas a la intemperie. El metal encandilado sudaba la 

pátina y la excreta de paloma, pero conservaba su aleación molecular. Quienes vieron los 

abrazos hablaron de prodigio, pornografía ecológica o higiene municipal; pero nadie se 

atrevió a ponerle un dedo encima a la mujer. Quiso entonces la Fortuna que su mano rozara 

un cundiamor florecido. Acicateado por la calentura, ofreció el rugoso bulbo, que la mujer se 

untó de prisa en las manos. Viendo que no se quemaba se lo pasó por los labios, los brazos y 

su contraída flor de Jericó. La flor abierta flotó entre sus muslos hasta que la mujer, nueve 

veces felicitada, tragó del cundiamor la semilla. Apenas partió canturreando, los pájaros 

bebieron de la tierra allí anegada. 

 

 

Impromptu – Reptil tóxico 

 

Un parte de prensa debiera anunciarlo: un reptil tóxico anda suelto por la Milla de Oro. El 

espécimen tiende a pasar inadvertido, pues no anda en cuatro patas, no se arrastra por el suelo, 

su rabo inexistente no tiene escamas y su boca de dientes romos no bufa al abrirse. Reptil 

bípedo es el que anda suelto por Hato Rey. Ojo a las mujeres que cerca de él se encuentren. 

Miren cómo erguido fuma, cómo porta un morral en bandolera, cómo su mirada fruncida 

escruta el paisaje. Si lo ven, rehúyan el contacto. Dicen que sus toxinas, digitales, no tardan en 

llegar a la corriente sanguínea, a trepar por la espina y sobreexcitar las glándulas del llanto. 

Siéntese como vidrios que se anegan en las zonas erógenas confundiendo placer con dolor. 

Cuando el llanto de la víctima es público, los pájaros vuelan despavoridos como si se tratara 

de aguacero y el reptil tóxico, desconcertado, dirá dos o tres frases desesperadas para paliar el 

efecto. Será peor: palabra y tacto conjugados escamarán la piel de la víctima, momento en que 

el reptil, corroído de sí mismo, huirá del lugar, cigarro en boca, las manos ácidas 

chamuscándoles los bolsillos. 

 

 

Impromptu – felis catus coloniae  

 

Tiernos y fieros son los moradores de la ciudad colonial. Cruzan puertas y ventanas, saltan 

balaustres, trepan murallas vetustas, o simplemente se tienden debajo de los autos o entre las 

estatuas de las plazas a ejercer su monarquía disoluta. Su displicencia y laxitud no se ofende 

con los desmanes cinco veces centenario de los bípedos que transitan por las calles 

adoquinadas. Saben que quienes confunden arquitectura con hábitat deliran, que quienes 

confunden garita con ciudad son reos de una tarjeta postal, tributarios del narcicismo 

fotogénico. Sigilosamente se frotan con todo, se ovillan como alfombras persas, otean el 
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paisaje desde una muralla o se escurren entre las piedras del muelle para ejercitar sus 

colmillos entre los incautos roedores. Saben que la ciudad no es ni europea ni norteamericana, 

que el imperialismo cristiano fracasó hace tiempo y que vivir como colonia puede no ser 

monumento al expolio. Por eso no les importa que las mascotas bípedas vayan y vengan, ni 

que insistan en cargar una cámara al cuello, ni siquiera que se consuelen con festejar 

folclóricamente el lugar. Ellos simplemente asientan su prosapia africana, regalándose a la 

caricia y custodiando la matriz onírica de la vieja ciudad.  

 

 

Impromptu –Tarot
4 

(El Eón) 

 

Somos crédulos, despiadadamente crédulos. Gente de fe dura: cuatro personas que sabemos 

creer. No tenemos predilección por ninguna doctrina. Cualquiera nos sirve, siempre que su 

portavoz no la contradiga. Eso debió haberlo sabido el electricista encubierto. En una parada 

de guagua había dicho a una testigo de Jehová que no creía ni en la luz eléctrica. Su desprecio 

al Oro Negro nos cautivó. Enseguida lo abordamos y lo invitamos a almorzar con tal de seguir 

escuchándolo. Ante el brío de su palabra humillamos la cabeza. Deseosos de adelantar nuestra 

conversión, le rogamos que esa noche acudiera a la casa. Allí el hombre se sintió a sus anchas 

y habló de ritos profanos. Ellas, aquiescentes, le hicieron acomodo en la cama, agasajándolo 

con dulzura. Cuando nos tocó el turno a los hombres, apagamos la luz, acción que sobresaltó 

al portavoz. Le dijimos que cumplíamos con la fe por él transmitida; pero su voz en la 

oscuridad escupió improperios y lanzó golpes a ciegas. Insensatamente, trató de escapar. 

Amordazado debió escuchar nuestra apostasía, mientras las mujeres llenaban la bañera. Fue él 

quien falló a su causa; nosotros sólo descartamos otra demagogia. Durante días vestimos de 

blanco. Sabemos, devotos de devoción, que otro deslumbramiento está por llegar. 

 

 

Impromptu – Rorschach 

 

Les tomó un año de sudor completar la tela. Aunque es notable la impericia técnica de ambos, 

la pieza compensa por el brío de sus trazos. Firmar la obra les pareció una tautología y el 

anonimato, en todo caso, una saludable renuncia a la vanidad. Quien vea el enorme 

cuadrángulo adosado a la pared de la galería puede pensar en horror o en coprofilia. Puede, 

incluso, comentar al que tenga más cerca.: “eso lo pude haber hecho yo”. Cierto, pero no lo 

hizo, ni lo hará. Precisaría perseverancia, mucho ímpetu y no poco amor. Trabajar en 

colaboración, en alteridad y con abandono a la contingencia. Doce sesiones. Un centenar de 

sobresaltos. La quiebra del lenguaje. La torsión helicoidal del aire, la salud aeróbica de un 

acordeón. Aunar miseria y hambre con vocación de empedernido. Y un poco de humor. Por 

eso soltaron la tela y la ficha técnica: “Rorschach #1”, 1.91m x 1.37m, medio mixto. A ver si 

en esta noche de apertura, el público, después de divagar con cúmulos, nimbos y cirros de 

algodón, llegan –al menos unos pocos—a la gozosa turbidez. Les gustaría cotejar confusiones, 

rechazos y envidias; pero no tienen tiempo que perder. La luna apremia. Hay tela nueva que 

manchar. 

 



 Nellie Bauzá 
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Nellie Bauzá Echevarría 

 

 

 

 

Autómata 

 

 

Recorres los oscuros y desolados pasillos como autómata. Te invade la angustia, la 

nostalgia, la tristeza. Preocupada te dices: “vendrán tiempos mejores.” Miras hacia todos 

lados y no encuentras nada. Pasas días enteros en vela, caminando por pasillos interminables 

que no tienen fin. Hay que madrugar para hacer largas colas y cuando llegas no hay sistema. 

Todo es desesperanza, impotencia, depresión. En tu oído retumban como dagas punzantes dos 

palabras: Huracán María. 

 

 

 

La dama del Alba 

 
 

(El título es tomado de la obra de teatro  

La dama del alba de Alejandro Casona) 

 

La dama del alba me visitó de madrugada sin avisar. Sigilosamente, entró a mi cuarto 

y me miró nerviosa con sus ojos penetrantes. Sin decir palabra, pasó sus manos por todo mi 

cuerpo y no puedo negar que me estremecí. En un segundo, los latidos de mi corazón se 

aceleraron al extremo de casi romper la máquina a la que estaba conectado. Mientras recorría 

mis extremidades, la dama del alba se reía burlonamente y me preguntaba si me gustaban sus 

caricias. Decía palabras amorosas en mi oído y susurraba te amooooooo. Poco a poco, la 

dama del alba fue palpando mi torso con sus manos frías y me besó profundamente hasta 

dejarme sin aliento. Debo confesar que hasta ese momento nadie, y repito nadie, me había 

besado con tanta pasión y delirio. A la vez que me besaba, rozaba su talle suavemente sobre el 

mío y a mí se me erizaba la piel. El placer me recorría de la cabeza a los pies y me hacía 

tiritar. 

 

La dama del alba, esa imponente mujer de figura curvilínea, voz aguda y andar 

sigiloso, estuvo por aquí cerca. Hace quince largos años que me visitó sin avisar. Abrió la 

puerta de mi habitación, me miró detenidamente el rostro, pasó su mano por mi frente, inhaló 

y exhaló de mi aliento y por arte de magia, luego de revisar el monitor cardíaco, se llevó a la 

paciente de al lado. Al final cuando se marchó, sólo escuché un esperanzador 

biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip. 
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Cordón umbilical 

 

 

Habían pasado seis años desde la última vez que supo de ella. Aquella vez su 

encuentro terminó mal. Y ahora vuelve a aparecer en su vida como si saliera del sombrero de 

pascua. Cuando su celular sonó no reconoció aquel número, pero contestó la llamada. Al otro 

lado del auricular estaba ella con su respiración un tanto nerviosa. 

 

_____ Hola. ¿Quién habla? 

 

_____ Increíble que no me reconozcas. ¿Tanto tiempo ha pasado desde la última                     

           vez que estuvimos juntas? 

 

_____ ¿Con quién quiere hablar? ¡No oigo! ¡No oigo! 

 

Terminó la llamada y apagó el móvil para que no pudiera volver a marcar su número. 

Aquella mujer la atormentaba; solo pensar en ella la estremecía porque volvían a revelarse 

todos los sentimientos que quería ocultar. Se preguntaba ¿se habrá dado cuenta de que no 

quería hablarle? ¡Qué más da! No es justo desaparecer de su vida por tantos años para ahora 

¡zas! reaparecer y querer ser recibida como si nada hubiera sucedido entre ellas. Cuantas 

noches albergó el deseo de abrazarla, de besarla, de colocar su cabeza entre sus piernas. 

Muchas veces anheló poder hablar con ella por largas horas; abrirle su corazón y preguntarle 

si la quería. Entonces, ahora que han pasado tantos años vuelve y piensa que con una simple 

llamada se resuelven sus problemas. ¡NO! ¡NO! Gritó con fuerza COÑO. Salieron blasfemias 

de su boca y se dijo “Esto no me puede estar pasando de nuevo.” Respiró con calma y pensó 

“no tengo que verla”. Ni siquiera tengo que hablarle. Amalia no tiene derecho alguno sobre 

ella porque nunca ha sabido ser una buena MADRE… 

 

 

Muchedumbre 

 

 

La cucaracha Martina esta vez no fue al baile de las gallinas. Entró tarde al salón y 

alardeó su delgadez con movimientos sensuales. Vestía pantalones ajustados al cuerpo y 

camisa de manguillos que dejaban ver su ombligo. La miré con detenimiento porque usaba 

pestañas postizas y sus cejas estaban demasiado maquilladas. La cucaracha Martina tenía su 

polvo compacto marca True Match sobre el pupitre. Continuamente, como la madrastra de 

Blanca Nieves, buscaba su reflejo en el espejo del pequeño estuche. La cucaracha Martina 

tiene la cara muy blanca y el pelo largo negro al estilo Rapunzel. La cucaracha pertenece a 

una nueva generación de muchedumbre amorfa y, lamentablemente, se perdió la discusión 

interesante de la clase. 

 

 

 


