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Resumen 
 

Este trabajo es un análisis de uno de los cuentos de La belleza bruta del puertorriqueño Francisco 

Font Acevedo: “Zigzags del Hotel La Esperanza”. En el mismo se intentará escudriñar la 

analogía que existe entre el último cuento de este texto con varios de los planteamientos del 

discurso pedreriano. Un guiño a eso que se ha procurado llamar su acercamiento a la historia; es 

decir, ese inconsciente político que, según Fredric Jameson, toda obra literaria posee. 
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Abstract 
 

This work is an analysis of one of the short stories in La belleza bruta by the Puerto Rican author 

Francisco Font Acevedo: “Zigzags del Hotel La Esperanza”. It is an attempt to scrutinize the 

existing analogy in the last short story of the above-mentioned text with some of the approaches 

of the pedreriano’s speech. A glimpse to what has been called his advance toward history. This is 

that political unconscious which according to Fredric Jameson, any literary work contains. 
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Introducción 

 

Adentrarse en la obra La belleza 

bruta de Francisco Font Acevedo es penetrar 

en el espectáculo de un lenguaje simple y 

sencillo, a veces crudo e irreverente, que 

permite ahondar en la orfandad de los 

protagonistas de sus cuentos y en la cara 

oculta de la sociedad por la que ellos 

transitan. Las nuevas necesidades que ha 

generado una sociedad compleja y 

cambiante como la que se vive forjan 

dinámicas, problemas y conflictos que 

tienen repercusión entre sus habitantes. Font 

Acevedo ha asegurado que en sus historias 

no hubo intención política alguna; sin 

embargo, en el último cuento de su libro, 

“Zigzags del Hotel La Esperanza”, ha 

proyectado tanto sus fantasías como las 

determinaciones históricas. Este es el caso 

de Tina, el personaje central de este último 

cuento, cuya prosa substancia su arrimo a la 

Historia, a la realidad política 

puertorriqueña. Aunque esa realidad está 

sometida a la ficción y a la imaginería de 

Font Acevedo, según su protagonista, la 

única posibilidad de que se vislumbre y 

llegue a la Isla el verdadero progreso está en 

la resolución de nuestro estatus colonial. 

 

“Zigzags del Hotel la Esperanza”: 

reescritura del discurso pedreriano 

 

“Guantes de látex” es el primer 

cuento de La belleza bruta; “Zigzags del 

Hotel La Esperanza” es el último. El 
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personaje central del primero retorna al 

último: Antulio Pedreira, hijo; quien, 

convertido en el C-E-O de Látex Corp., 

visita a su madre Tina que, según ella, vive 

en el Hotel La Esperanza, que no es otra 

cosa que un asilo de ancianos. Aquí la 

historia transcurre en dos tiempos paralelos: 

el tiempo interno de Tina, propio de su 

estado mental y emocional; y un tiempo 

externo, el de los sucesos en el que ella 

interactúa con otros personajes. 

 

En su relación con Antulio, padre, 

Tina ha sufrido un trauma terrible y 

doloroso que se exterioriza y se transforma 

en un componente de esa realidad que lo 

condiciona. El constante ir y venir del 

recuerdo doloroso de su pasado a través de 

la mirada de Pedreira, que aún la posee, es el 

elemento, la fuerza extraña que altera su 

vida tranquila y desequilibra su mundo y es, 

además, lo que provoca su salida de la 

casona de Cupey. Según Tina, Pedreira no 

abandonaba jamás su trabajo de centinela: 

 

Aquella mirada implacablemente 

azul ya no me acechaba de vez en 

cuando como cuando Pedreira estaba 

vivo, sino que ahora me perseguía en 

todo momento. Para huir de esos 

ojos, lié mis bártulos, vendí la casona 

y me mudé a este hotel (312). 

 

Recordemos que Font Acevedo 

presenta una relación de pareja entre una 

mujer en extremo liberal para la época, la de 

Tina, y un hombre caracterizado por un 

individuo machista y controlador como 

Pedreira. De esto da fe el álbum familiar que 

le muestra a don Jesús, el alcalde del Hotel, 

quien se enamora de esa mujer de veintidós 

años que ve en una de las fotografías: 

 

En la otra foto aparecía con una pose 

similar, pero sin camisa y sin sostén. 

Yo quedé perplejo (Font 285). 

Don Jesús se enamoró de Tina el día 

que le mostró el álbum de fotos; Tina, por su 

parte, vio en Chu el conjuro contra el acecho 

de su marido, su mejor defensa contra el 

difunto. Pero ya Tina no andaba bien de la 

cabeza, su conflicto interno no la dejaba en 

paz y constantemente se exteriorizaba. Se 

pone de manifiesto en la sensación de 

encierro y alienación del personaje.  

También en su incapacidad para realizar 

diferenciaciones espaciales y temporales, 

sobre todo, en ese ir y venir entre el pasado 

y el presente como cuando confunde a don 

Jesús con su hijo, el asilo con un hotel y a su 

hijo con su marido cuando la visita en el 

asilo. Pedreira regresa en la figura de ese 

hijo, quien invade la privacidad de Tina. Era 

él, Pedreira en persona, que volvía en la 

figura de Antulio, hijo, y a través de la 

mirada de aquellos ojos azules: “-Vino a 

verme-”, le dijo entre sollozos a Chu.      

   

  El encuentro sexual entre Tina y Chu 

(el militar que no supo escucharla) no pudo 

ser más desafortunado. El ente perturbador, 

el trauma que la perseguía, se hizo evidente 

en ese instante.  Tina comenzó a llorar y a 

gritar: 

 

_ ¡Quítenmelo, quítenmelo de 

encima! _ Pedreira, todavía dentro de 

mí, lucía sorprendido (Font 316). 

 

Fredric Jameson, representante del 

nuevo marxismo norteamericano, expone 

que toda obra literaria tiene un inconsciente 

político. Su continua referencia al papel de 

la Historia en la interpretación de las 

narrativas o escrituras posmodernas así lo 

sugiere:  

 

la historia no es un texto, una 

narración maestra o de otra especie, 

sino que como causa ausente, nos es 

accesible salvo en forma textual, y 

que el abordamiento de ella y de lo 
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real mismo pasa necesariamente por 

previa textualización, su 

narrativización en el inconsciente 

político (30). 

 

Fernández Serrato, en su 

interpretación en torno a lo expuesto por 

Jameson, señaló que 

 

en esa operación interpretativa del 

texto, que no es otra cosa que una 

reconstrucción ideológica 

determinada por la historia, se filtran 

las producciones culturales y se 

llegan a comprender las 

implicaciones políticas. La finalidad 

última de esa interpretación es 

asimilarlo a las constantes culturales 

dominantes en el momento histórico 

desde el que se efectúa su lectura 

(248).  

 

En, Nosotros los historicidas, la 

escritora puertorriqueña Ana Lydia Vega 

también ha señalado que  

 

esas obvias coincidencias entre la 

historiografía y la narrativa han 

nutrido y alentado las edificaciones 

imaginarias. Un texto literario puede, 

sin proponérselo y hasta a pesar 

suyo, rellenar alguna que otra laguna 

de ayer (15-22).  
   
 

De esto se infiere, que, aunque Font 

Acevedo aseguró que no hubo intención 

política alguna, en este último cuento de su 

libro la propuesta estructural que es su obra 

atestigua esta realidad. No parece pura 

coincidencia que el nombre del marido de 

Tina sea Antulio Pedreira. A primera vista 

su apellido remite a uno de los principales 

escritores de la Generación del Treinta, 

Antonio S. Pedreira, quién se ocupó de 

contestar, qué somos y quiénes somos los 

puertorriqueños a través de un ensayo 

titulado Insularismo: ensayos de 

interpretación puertorriqueña (1934).  Este 

ejemplar se convirtió en un texto canónico 

para la generación que habría de modernizar 

a Puerto Rico. Cabe señalar que para los 

intelectuales del treinta, la identidad 

nacional era considerada como una 

personalidad incompleta cuyo desarrollo se 

vio obstaculizado por la invasión del 98. 

Puerto Rico se presentaba como un pueblo 

que tropezó con la discontinuidad de una 

íntima evolución que no llegó a madurar 

plenamente. La suma de sus saberes lo 

autorizaba para proponer un programa de 

modernización capitalista y afirmaba la 

necesidad y el poder de una minoría 

iluminada, capaz de guiar al pueblo 

extraviado y problemático hacia un 

reencuentro consigo mismo y con un futuro 

promisorio. Font Acevedo lo visualiza de la 

siguiente manera: 

 

Tina tenía entonces veintidós años, 

no se había casado y era el colmo de 

una belleza montaraz y salvaje. 

Pedreira, torpe y soberbio, con la 

arrogancia imperialista, la hizo suya 

a la fuerza y ni sus gritos de dolor ni 

sus lágrimas ni su sangre detuvieron 

el asalto inmisericorde de su sexo 

acuchillándola por dentro: me hizo 

daño cuando éramos novios y 

después de casados amasó un 

enorme capital con Látex Corp. 

(309-310).  

 

En efecto, esto representa la doble 

metáfora del colonialismo: Tina-Puerto 

Rico-Primitivismo-Subordinación; Pedreira-

Imperialismo-Capitalismo-Opresión.   

 

La posible interpretación de este 

fragmento del cuento es la representación 

que concibe el autor, tanto de la figura de 

Pedreira como de su compañera Tina. Esa 

unión es la encarnación del asalto 
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inmisericorde a esta tierra por parte de 

Estados Unidos y ha sido esa política 

imperialista la que ha fijado los derroteros 

del destino histórico de Puerto Rico. Este 

desgraciado maridaje tiene sus 

correspondencias con la particular relación 

política que ha vivido Puerto Rico. Tina es 

víctima de su marido, un hombre hábil e 

inteligente, duro y frío de sentimiento y en 

apariencia, buen esposo, para quien su 

esposa es una pieza del engranaje de su 

maquinaria. Es el C-E-O de Látex Corp., la 

representación de una de las multinacionales 

del Norte, que lo ha convertido en el 

prototipo del hombre adinerado. Puerto Rico 

ha sido también una víctima de un sistema 

económico y político absurdo, corrupto y 

deshumanizado. Los deseos de aquella 

mujer, libre, montaraz y salvaje que era Tina 

fueron acallados. La criolla radical claudicó 

frente al poder de aquella filosa mirada azul:    

 

ya no era solo su mirada 

implacablemente azul. Había venido 

a verme de cuerpo presente. Para 

quitarme la botella de ron y 

apagarme el cigarrillo. Para que no 

me vistiera con ropa de hombre ni 

enseñara las tetas a quien me diera la 

gana (305). 

 

De esa misma manera nos fue 

arrebatada la participación dirigente en la 

recién aprobada Constitución de la Carta 

Autonómica de 1897, como también han 

sido acallados los reclamos de 

independencia para la isla. Esto, tomadas a 

la fuerza, tanto Tina como la Patria, y 

ejerciendo una autoridad legitimada por 

unas leyes que han justificado el derecho a 

la humillación y al ultraje.   

 

Sin lugar a dudas, Insularismo fue el 

epítome que constituyó la propuesta 

ideológica de Antonio S. Pedreira, que 

consistió en la renuncia a la idea de la 

independencia, o en su defecto, el acomodo 

razonable que adoptó el liderato del Partido 

Popular Democrático ante el momento 

histórico de la Guerra Fría. Había que 

modernizar, pero ese cosmopolitismo ha 

tenido sus efectos negativos. La 

transculturación, los cambios sociales, 

políticos y económicos han desembocado en 

la falta de identidad cultural propia y las 

bipolaridades conflictivas, entre otras. 

Pedreira (Antonio S.) no vivió para ver, en 

este momento histórico, qué somos y hacia 

dónde vamos. 

 

Muñoz Marín, el líder, el ilustrado 

que retomó el discurso de Pedreira, en los 

postreros días de su vida le confesó al pintor 

Rodón que se sentía desgraciadamente 

responsable por haber antepuesto el confort 

personal del pueblo a los valores 

espirituales. Le expresó, además, que no 

podía dormir por las noches y que la culpa 

de haber encarcelado a los nacionalistas no 

lo dejaba en paz. Es decir, se puede 

establecer aquí un paralelo entre la adopción 

de la ideología de Pedreira que se convierte, 

en este cuento, en el ente perturbador que lo 

persiguió como perseguía a su esposa aún 

después de muerto: 

 

el difunto Pedreira había venido a 

verme de cuerpo presente. Para 

inquietarme, para mortificarme. Para 

no dejarme vivir (ni morir) en paz 

(305). 

 

Lo que le sugiere a este país que la 

abundancia económica no lo es todo en la 

vida. Se ha heredado un mundo donde la 

riqueza encubre una miseria bochornosa: el 

nuevo C-E-O, Antulio, rico, abusivo y arro-

gante y su familia VIP, los clásicos burgue-

ses, hijos de la abundancia y el consumo. 

 

Sería bueno recordar, a este pueblo, 

que muchos de los problemas que le aquejan 
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son el producto del progreso material y 

económico alcanzado. La vergonzosa 

comodidad, el consumismo despilfarrador y 

la falsa opulencia, tan presentes en la mala 

calidad de vida, deben ser sustituidos por los 

valores éticos y espirituales que restauren la 

libertad, no solo individual, sino colectiva, 

para que se recuperen la felicidad, la paz y la 

dignidad a que todo ser humano aspira y 

tiene derecho. 

 

Lo que comenzó como una promesa 

civilizadora (Tina-Pedreira; Puerto Rico-

EEUU) desembocó en una relación de 

opresión y barbarie que amenaza con la 

desintegración cultural que busca borrar la 

memoria histórica. Pedreira, el machista, es 

el recuerdo constante que aniquila a la pobre 

Tina que “ahora lloraba desconsoladamente. 

No sabía bien qué hacer ni dónde ir. Agarré 

mis agujas, mis telas y mi dedal y me 

encaminé hacia el vestíbulo del Hotel” 

(306). 

Hay que recordar que Pedreira 

(Antonio S.) concibió a la mujer como un 

ser débil que en su rol de maestra ha tenido 

la deshonrosa cualidad de afeminar a los 

alumnos con su visión maternal.  Para este, 

en su idea sobre la división del trabajo a 

base de género, a las muchachas les 

correspondían las actividades domésticas, 

particularmente la costura y el bordado. En 

esa mujer radical que el Pedreira del relato 

domesticó está el pueblo de Puerto Rico 

vencido por un colonialismo criminal. La 

aparición de ese Pedreira en el relato de Font 

Acevedo es el recuerdo de que nuestro 

ancestral tema del estatus no ha sido 

solucionado. En Tina, su recuerdo 

traumático no se deja capturar por el olvido 

y por eso retorna, insiste y pasa a través de 

las generaciones. De la misma manera que 

en el relato no se le restituye la dignidad a 

Tina, tampoco se le ha restituido la dignidad 

a la Patria. 

 

Aquí las memorias -personal y 

política- se mezclan. Resulta preocupante y 

también perturbador, que en el último 

ensayo de Pedreira, titulado “La luz de la 

Esperanza”, el autor señale a los niños como 

la esperanza de este pueblo. Gelpí catalogó 

este ensayo de utópico y optimista (81). El 

último cuento de Font Acevedo finaliza en 

El Hogar La Esperanza, un hogar de 

ancianos, el lugar a donde Tina va a pasar 

sus últimos años, con una familia ya 

desarticulada y con una considerable pérdida 

de la memoria: un final ambiguo y 

pesimista. Tal parece que para ella y para 

Puerto Rico es mejor olvidar, extraviarse o 

enajenarse. Es acallar y confundir la 

memoria, como en la masacre de las 

bananeras relatada por García Márquez en 

Cien años de soledad: 

 

José Arcadio Buendía no habló 

mientras no terminó de tomar el café. 

Debían ser como tres mil 

hombres__murmuró. 

      __¿Qué? 

Los muertos__aclaró él__. Debían 

ser todos los que estaban en la 

estación. 

La mujer lo midió con una mirada de 

lástima. Aquí no ha habido 

muertos__dijo.  Desde los tiempos 

de su tío el coronel, no ha pasado 

nada en Macondo. En tres cocinas 

donde se detuvo antes de llegar a la 

casa le dijeron lo mismo, “no hubo 

muertos” (381)  

 

¿Será que con Puerto Rico ha 

ocurrido lo mismo?  ¿Le han hecho creer a 

este pueblo que aquí no ha pasado nada 

cuando, por el contrario, ha pasado 

demasiado? Al igual que en las bananeras, 

¿llegaron los americanos con los dólares de 

la desgracia para quedarse? ¿Será que, para 

los puertorriqueños su esperanza, sea el 

olvido? 
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