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“Freedom is the human being putting his past out   

of play by secreting his own nothingness.”  

          -Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness 

 

Resumen 

 

El autor examina la nada y la ausencia como recursos narrativos que revelan las idiosincrasias y 

que explican las conductas de los personajes en la novela Los hilos de la sombra de Félix 

Córdova Iturregui. Siguiendo algunas ideas existencialistas de Jean-Paul Sartre, argumenta que 

la nada posibilita ser y que la facultad mental de aniquilar entornos, objetos e individuos, es 

medular del albedrío que permite evolución existencial. 
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Abstract 

 

The author examines nothingness and absence as narrative resources that reveal characters 

idiosyncrasies and explain behavior in the novel Los hilos de la sombra by Félix Córdova 

Iturregui. Following some Jean-Paul Sartre’s existentialist ideas, it is argued that nothingness 

allows being and that the mental faculty of annihilating is a crucial one that paves the way for 

existential evolution. 
 

Keywords: narrative, Existentialism, absence, nothingness, existence, annihilate.

Sartre: Existencialismo 

 

 En su breve ensayo “Existentialism 

is a Humanism”, el filósofo francés Jean-

Paul Sartre presenta algunas ideas medulares 

sobre existencialismo. En dicho trabajo 

intentaba responder a objeciones que su 

ideario había suscitado. Según el pensador, 

las acciones de los seres humanos concretan 

lo potencial. De esas premisas surge su 

corolario: “[Existentialism] confronts man 

with a possibility of choice”. 

 

 El individuo adviene a la vida como 

una “tabla rasa”. Su existencia carece de 

esencia. La esencia se configura a medida 

que el ser transita por la vida y actúa 

conforme a su voluntad y a sus deseos: “He 

will not be anything until later, and then he 

will be what he makes of himself”. Esa 

facultad de elegir provoca angustia cuando 

se percibe que la voluntad puede encaminar 

acciones que inciden sobre los demás y que 

nada garantiza que se actúe contrario a lo 

usual. Entonces, se siente el peso abrumador 

de la responsabilidad. Los que no muestran 

inquietud, según este pensador, ocultan su 

desasosiego. Según Sartre, el ser humano es 

libre; aunque se encuentra solitario en el 

mundo, sin asidero interno o externo alguno. 

De ahí su famosa frase: “Estamos 

condenados a ser libres”.
1
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 La nada, por tanto, puede ser un 

objeto de conciencia que provoca ansiedad. 

Nada puede evitar, por ejemplo, que Emilio, 

el exmilitar y chiringuero en la novela Los 

hilos de la sombra de Félix Córdova 

Iturregui, altere conductas y pensamientos 

habituales. Nada puede impedir que 

Armando se prive de la vida. No existen 

razones o fuerzas sociales o psíquicas que 

les impidan pensar y actuar contrario a lo 

familiar, que les disuadan de transgredir 

normativas. Esa posibilidad diferenciadora 

concreta el horror del albedrío.
2
 Estos 

personajes que vivían sobre el piso falso de 

certezas socialmente construidas se 

desplazan sobre los bordes del abismo. 

 

Más aún, los actos de cada individuo 

son impredecibles. No se puede asumir cosa 

alguna sobre el otro. El yo encarna y acciona 

sus valores sin esperar, dice Sartre, a que el 

otro cumpla con su deber o le reciproque: “I 

cannot base my confidence upon human 

goodness or upon man’s interest in the good 

of society, seeing that man is free and that 

there is no human nature which I can take as 

foundational”.  

 

Nociones sartreanas de la nada 

 

 En The Psychology of Imaginary, 

Sartre introduce su concepto de la nada. La 

imaginación, afirma, posiciona los objetos 

en calidad de ausentes, no existentes, 

existiendo en otro lugar o neutralizados (no 

posicionados como existiendo; como lo 

califica Sartre, “una suspensión de la 

proposición”) (16). Según el filósofo, la 

conciencia lleva a cabo tales 

posicionamientos mediante la néantisation, 

o la facultad de concebir lo que no es o lo 

ausente. La definición del término en 

francés incluye los términos “destruir” y 

“disolver”.
3
 El acto imaginativo, dice, 

consiste en constituir, aislar y anihilar.  
 

  

En Being and Nothingness, Sartre 

profundiza sobre el particular. La nada 

carece de sentido en sí misma; el ser es 

quien establece la nada en el mundo en 

calidad de ausencia del ser. El ser humano 

es “…the being by whom nothingness 

comes into the world” (xxvii). O como dice 

en la conocida frase: “Nothingness lies 

coiled in the heart of being-like a worm” 

(56). Con respecto a la ética, la nada se 

tiende entre el motivo y el acto. El motivo se 

constituye como tal luego del proceso de 

anihilar que acciona la conciencia (destruye 

otros posibles motivos, descarta varios para 

enfocar o elegir uno). De hecho, el ser para 

sí se orienta hacia el futuro, continuamente 

considerando posibilidades.
4
  

 

 En síntesis, el ser humano viabiliza 

la nada, precondición del ser y del actuar. La 

nada es el lienzo sobre el que se inscriben 

los actos del individuo. Constituye el 

elemento fundacional, es la ausencia en que 

se asienta lo que es, la negación de la nada y 

de la ausencia. Aquí el asunto se torna 

interesante: la conciencia es nada, pero esa 

nada revela al ser. Como indica Hazel 

Barnes, “…the power to effect a 

Nothingness, to recognize and make use of it 

appears to be a positivity” (xxiv). De la nada 

surge lo inédito que genera un individuo que 

efectúa cambios que lo posibiliten, ajeno a 

lo que decidan los demás.
5
  

 

Finalmente, el ser humano ejerce su 

libertad en una vida absurda a la que se 

accede sin razón o propósito alguno. El 

individuo no puede elegir no ser ni rehusar 

su independencia. El único sentido de la 

vida es el que el individuo construye o se 

adjudica a sí mismo.  

 

Pensar la ausencia  

 

Según Sartre, pensar la ausencia o la 

inexistencia supone concebir el vacío o la 
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nada. Implica imaginar la presencia del yo 

contrapuesta a lo que se invoca o a lo que se 

imagina. Supone ser consciente de lo que se 

es y de lo que no se es. Evocar lo ausente 

nace de la facultad de anihilar, de instituir el 

vacío o la nada como ámbitos que acogen lo 

ausente o lo irreal (xv).  

 

 Pensar el sujeto crea un mundo dual: 

uno que acoge la ausencia y otro que devela 

su existencia. Julián, al pensar sobre Emilio 

desde la ausencia, configura un espacio 

mental donde existe el chiringuero (Sartre 

xvi). Para que esto sea posible, el sujeto 

debe aniquilar el espacio que habita para 

retirarse del mundo. Reduce el entorno a la 

nada para acoger la representación de lo 

ausente. Se ausenta de sí mismo para re-

presentar lo que se rememora. La presencia 

imaginada de lo ausente desvanece la noción 

de tiempo y espacio del sujeto pensante: 

“The unreal is produced outside of the world 

by a consciousness which stays in the 

world…” (Sartre 272).
6 

 

Asimismo, en su afán por no ser, 

Emilio se niega a sí mismo para acceder a 

una incorporeidad anhelada. Es la facultad 

de imaginar lo que existe la que le permite 

pensar lo opuesto, una especie de otredad 

mental que concibe lo inexistente. Hamlet lo 

había pensado en el Castillo de Elsinore: 

“To die, to sleep—No more—and by 

a sleep to say we end the heartache and the 

thousand natural shocks that flesh is heir 

to—'tis a consummation devoutly to be 

wished! To die, to sleep” (Shakespeare 

III.1). 

 

 Hamlet imagina su desmaterializa-

ción, y quisiera tener el valor para decidir 

desplazarse al Nirvana de la nada a salvo de 

los azares de la existencia. Según Sigmund 

Freud, invocar la nada del ser, anhelar la 

desterritorialización del yo corpóreo, es más 

común de lo que se supone. Se desea el 

regreso al seno materno para conjurar 

aflicciones de la carne y del espíritu. Es el 

viaje a la semilla de Alejo Carpentier. Negar 

al yo devela el punto límite de la ansiedad 

que provoca la cotidianidad. Rechazar estar 

en el mundo revela el deseo de aniquilar la 

ubicuidad, de convocar lo insubstancial. Ese 

yo niega el presente para refugiarse en la paz 

que propicia una psiquis inexistente, 

anihilada diría Sartre, por la inopia del no 

ser. El individuo que desea anihilarse 

apetece desmovilizarse, inmolar al yo para 

conjurar la gama de demonios que conturban 

el espíritu. Emilio, pues, desea desvincularse 

de su inmediatez para re-presentarse 

imbuido de la nada inherente a la muerte.  

 

En la milicia, Emilio enfrentaba la 

muerte por orden de sus superiores, pero 

Ángela ha desestabilizado su mundo de 

melcocha. Ahora, el deseo de morir proviene 

de sí mismo. El horror: no hay nada, como 

diría Sartre, que impida su muerte salvo su 

propia voluntad. Nada puede detenerle si 

decide suicidarse.  

 

Esta nueva actitud, sin embargo, 

concreta un cambio cualitativo, por cuanto 

el chiringuero se ha apoderado de su vida. 

Ha logrado entender que él ha sido una 

especie de chiringa que el poder ha 

manejado a voluntad. Su papel de objeto 

social ha discurrido paralelo con la 

desmovilización mental, con su aceptación 

acrítica de la normalidad y de la tradición.  

 

Según lo expone, Sartre expresa que 

la nada es el origen por cuanto el ser 

humano carece de esencia; nada le precede. 

Siendo así, encaminarse hacia la nada 

concreta el ciclo de la vida, una especie de 

eterno retorno; se parte de la nada y se 

regresa a la nada. Si el ser humano es un 

proyecto en construcción, desistir de ser 

supone detener el proceso. Justo cuando 

comienza a desarrollar su sensibilidad y su 

nivel de conciencia, Emilio aspira a la 

condición de no ser.   
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La negación  

 

  La negación, considera Sartre, es la 

antesala del saber, de identificar lo que es. 

En el curso de su progresiva concienciación, 

Emilio evidencia el movimiento dialéctico 

que discurre de ser para sí a ser en sí.
7
 Desea 

regresar al punto cero del ser, ajeno a las 

vicisitudes, a la angustia de elegir caminos 

por la vida sin el sostén de la certeza. Su 

desilusión concreta negación; le desplaza al 

“estado de indeterminación” por cuanto 

comienza a preguntar, a cuestionar su vida. 

Interroga la normalidad y las confianzas 

que, hasta ese momento, le habían protegido 

de inseguridades y carencias materiales y 

espirituales. En ese sentido, negar lo 

aprendido e inculcado por la sociedad y sus 

apéndices constituye un acto temerario en 

quien ha roto amarras con los imaginarios 

sociales que habían regido su vida.  

 

 La nueva Ángela  

 

 “¿Por qué será que cuando una mujer 

empieza a buscarse a sí misma”, se pregunta 

Ángela, “se encuentra siempre con otras 

mujeres? …habitantes del mismo dolor…” 

(86) Las mujeres de la familia de Emilio, 

concluye ella, son artífices de la nueva 

Ángela: “En muy poco tiempo yo era otra” 

(49). En el proceso, ella se ha tornado 

invisible para Emilio; se ha 

desfamiliarizado. Su transformación 

responde a las visiones y vicisitudes que 

narran esas mujeres. Refleja el poder de la 

palabra marginada, de las voces que resisten 

la desmovilización y rebasan los límites de 

la nada del silencio. Es una Ángela forjada 

al calor de palabras de mujer.  

 

 Mediante su escritura, Ángela ha 

obliterado a la mujer que toleró tres décadas 

de matrimonio insulso, convivencia ritual y 

performativa. La evolución le lleva de la 

nada inherente a un ser en sí, carente de 

conciencia y voluntad, para acceder al ser 

para sí, apoderada de sí misma. Al 

deconstruir su realidad, Ángela habita el 

término medio de la indeterminación, 

tiempo-espacio de la nada porque todavía no 

tiene respuestas para sus preguntas. Esa 

nada, implica Sartre, encapsula el no saber: 

“…the questioner, posits himself, as in a 

state of indetermination; he does not know 

whether the reply will be affirmative or 

negative” (36).
8
 Ese momento anclado en la 

nada devela a un ser que es nada porque 

discurre continuamente hacia noveles 

maneras de ser. Nunca se es. En ese sentido 

sartreano, ella es nada porque no existe un 

cúmulo de particularidades que definan su 

ser; se prolonga el estado de 

indeterminación porque cada momento 

devela una nueva Ángela, un ser que es nada 

porque siempre está en vías de ser. 

 

Paradójicamente, las actividades 

creativas que practicaba cada cual habían 

tendido una brecha entre ambos. Emilio 

construía chiringas con la meticulosidad de 

un ingeniero, lo que provoca la interrogante 

lúdica de su esposa: “¿Te habrías propuesto 

tejer el cielo?” (65). Ángela, por su parte, 

descubría el poder revelador de la palabra 

que desarticula los silencios y los olvidos 

(65). Recuperaba la felicidad que descubre 

pluralidades insospechadas, una vida, una 

casa, una voz, lo singular que opera como 

síntesis histórica de una familia que 

desocupa el pasado, sujetos y espacios 

“capaces de resistir la violencia del tiempo 

porque mezclaron la lágrima con la 

perdurabilidad de la tinta” (86). Con esa 

tinta ella traza cartografías de solidaridad, de 

empatía, de autodescubrimiento del yo 

mediante el escalpelo implacable de la 

escritura.  

 

Ellos se desplazan en dirección 

contraria respecto al silencio. Emilio lo 

acoge, pero ella lo rechaza. Ella, sin 

embargo, identifica un hilo común entre 

ambos. El papel es el elemento que hermana 
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sus respectivas actividades creativas: “Tú 

con tus chiringas y yo con mis escritos. El 

papel, con la inconmensurable distancia que 

podía contener, nos daba un sentido de 

comunidad” (65). El papel asume una 

función compleja en esta sugerente novela. 

Opera como un texto que revela actitudes, 

secretos y deseos. Su densidad proviene de 

una actuación social cotidiana que fue 

debilitando la aquiescencia; cada conducta 

tradicional permitía entrever la inevitabili-

dad de la ruptura que encamina a la pareja 

hacia la libertad, aunque por vías distintas.  

 

Parecería que la chiringa y la 

escritura incitan a la trasgresión, provocan la 

pregunta cuya respuesta demuele libretos 

sociales fosilizados. Se enhebra así la 

performatividad, una práctica que potencia 

interrogantes e interrupciones. Cada día de 

aceptación pregona la eventual toma de 

conciencia de estos dos sujetos pensantes. 

En Cuerpos que importan, Judith Butler, a 

propósito de Antonio Gramsci, devela como 

la norma carga la semilla de su propia 

desarticulación:  

 

el ‘sexo’ no solo funciona como 

norma, sino que además es parte de 

una práctica reguladora que produce 

los cuerpos que gobierna, es decir, 

cuya fuerza reguladora se manifiesta 

como una especie de poder 

productivo…[Es] un proceso me-

diante el cual las normas reguladoras 

materializan el ‘sexo’ y logran tal 

materialización en virtud de la 

reiteración forzada de esas normas… 

En realidad, son las inestabilidades, 

las posibilidades de rematerialización 

abiertas por ese proceso las que 

marcan un espacio en el cual la 

fuerza de la ley reguladora puede 

volverse contra sí misma y producir 

rearticulaciones que pongan en tela 

de juicio la fuerza hegemónica de 

esas mismas leyes reguladoras (18).  

En fin, ella ha evolucionado al no ser 

de la persona que Emilio había amado. Esta 

Ángela niega a la mujer con quien el hombre 

contrajo matrimonio. Por vez primera, ella 

puede explorar sus percepciones, sus 

satisfacciones y sus insatisfacciones. A la 

luz de esa nueva conciencia, la mujer 

abandona el espacio que compartió con su 

esposo; rompió el vínculo matrimonial; 

intuyó lo inacabado de su ser; reflexionó 

sobre su vida; estableció una conexión 

“mágica” con las mujeres de la familia de 

Emilio y concibió que es posible vivir de 

otra manera. En fin, descubrió, le confiesa a 

Emilio, “el deleite de inventarme a mí 

misma” (35).     

 

La nada de la ausencia  

 

 No es la usual Ángela la que atrae la 

atención de Emilio sino la que ha 

desocupado el espacio doméstico; la que 

está ausente. La novedad le perturba; le 

conmueve el vacío que socava la rutina 

doméstica de la casa. Ahora desea 

desmaterializarse. Julián lo percibe: “Pero 

Emilio desea evaporarse”. En efecto, el 

hombre intenta involucionar hacia el no-ser, 

la quietud que propicia la nada, a salvo de 

sus propios errores, de albedríos alevosos y 

de las catástrofes diarias que se 

experimentan en el mundo (26).   

 

El chiringuero considera que la 

partida de Ángela ha contribuido a 

intensificar el poder de su imaginación. 

Tratando de explicarse su situación, Emilio 

reconoce que ignora las razones por las que 

su esposa terminó la relación conyugal. Solo 

puede reflexionar sobre lo que su ausencia 

significa. Visualiza su abandono como “un 

extraño acto de amor” (71). De la nada que 

materializa su ausencia, del dolor que 

propicia la sensación de pérdida, se alimenta 

la imaginación; se desarrolla el poder 

creador. “Es”, dice Emilio, “una forma 

positiva de tocar la nada”. Su ausencia 
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ocasiona presencia y exige reevaluar la 

realidad: “Me hace daño su bien, me obliga 

al nacimiento de una nueva mirada, cuando 

lo que he buscado es deshabitar el ojo, 

vaciar el cuerpo, y tocar la máxima felicidad 

del olvido absoluto” (71).   

 

Emilio piensa que puede abandonar 

la historia, erradicar todo vínculo con el 

mundo, como una chiringa emancipada que 

se ha desprendido de su hilo y que se dirige 

hacia su ulterior disolución. Ya nada le une 

a la vida, puede flotar hacia la inmensidad 

de la nada, infinitud que acoge lo que fue, 

un hoyo negro alimentado por múltiples 

materiales, una densa profusión de fuerzas y 

luces; tan simple y tan compleja como la 

escritura de su esposa.    

 

Sin embargo, desear la muerte 

origina un conflicto en Emilio. Su cuerpo 

“evanescente y terco” oscila entre las pulsio-

nes antagónicas de la vida y de la muerte, 

declara una tensión entre Eros y Tanatos que 

parece estar resolviéndose en favor de la 

autodestrucción (76). Emilio localiza esa 

pulsión en su cuerpo, topografía de la lucha 

entre esos dos instintos. Emilio deja entrever 

quien prevalecerá: “[Ángela] me obliga al 

nacimiento de una nueva mirada… me ha 

obligado a la presencia” (71). 

 

Emilio parece comenzar a entender a 

Ángela: “En sus documentos he 

comprendido la escondida dimensión 

colectiva de la escritura… Al papel siempre 

se llega solo. La escritura es el espacio de 

una soledad radical. Sin embargo, esa 

soledad sentida como un absoluto, viene 

ataviada, viene extrañamente marcada con la 

huella de otros… Es única y al mismo 

tiempo colectiva” (70). Julián percibe que 

esa voz, tan familiar y tan irreconocible, 

contraviene el deseo de Emilio de borrarse. 

La voz lo pone en evidencia, desmiente su 

afán de ausentarse del mundo (56). Se está 

produciendo un cambio en Emilio. 

Emilio intuye que una voz supone 

múltiples voces, que la unicidad de la 

palabra encubre la pluralidad que se decanta 

en una vaporosa singularidad. Pero ha sido 

Ángela quien le ha concienciado sobre la 

palabra que condensa contextos y relatos. El 

papel refleja el destino que traza el sujeto. 

Establece los limites; delinea la frontera 

entre el sujeto y los sujetos que viajan 

implícitamente, develando su talante 

comunitario, la nada que deshace la palabra 

solipsista.  

 

 Si Emilio se propone desmateriali-

zarse, Ángela actúa para mantenerse en el 

mundo. Ante los diversos vacíos que 

ocupaban la casa, ella recurre a la escritura 

para inventarse a sí misma, para delinear un 

ámbito que imagina ella y que solo ella 

habita. Los vacíos van cediendo ante la 

densidad de la palabra. Ángela y la escritura 

vuelan libres. Ella sentía que le faltaba el 

aire, y escribir le suple el oxígeno. Se 

imagina la escritura recorriendo el camino 

que confirma la aventura de vivir. 

 

Ángela se apresta a rescatar su vida 

para renacer, para desperezar sus facultades 

creativas, para pensarse y actuar como mujer 

en el mundo. Ahora podía congraciarse con 

la espontaneidad, podía satisfacer la 

urgencia de pensar y crear, de inscribirse a sí 

misma en la vida. Más aún, ella fractura lo 

adusto del hábitat conyugal. Descubre el 

placer que le prodiga lo lúdico. Para ello, se 

despoja del gravamen de la adultez para 

asirse a la escritura con el desenfado de una 

chiquilla: “Escribir era jugar conmigo 

misma…” (48). Ella, pues, legitima su 

albedrío, brújula de sí misma. Es que 

“Authenticity stems from recognizing 

ourselves as free, situated and historical” 

(Daigle 56).   

 

 Si, como afirma Sigmund Freud, los 

deseos reprimidos constituyen un material 

importante en la configuración del ser 
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humano, Ángela se desplaza de la 

desrealización a la realización. Cierra la 

brecha existente entre la Ángela árida y la 

Ángela creadora, una tensión dialógica que 

se resuelve en favor del ser, de la vida. En 

síntesis, Ángela y Emilio se encaminan 

hacia polos opuestos: ella hacia la 

visibilidad, hacia el ser para sí, al decir de 

Sartre; Emilio va rumbo a diluirse, a 

tornarse invisible, involucionando al Emilio 

en sí.  

 

 Para representar los distintos estadios 

de su nacimiento al calor de la escritura, 

Ángela usa lenguaje concreto que remite a 

un viaje. Ella testimonia así su travesía del 

no ser a ser. Huella, camino, espacio, 

entraba, salía, navegaba y barquitos son 

algunas de las palabras que usa para narrarle 

a Emilio su progreso.   

 

 En una de las cartas que le escribe a 

Emilio, Ángela relata que limpiando el 

“viejo ropero” encontró una carta que Adela 

María Rivera Campillo le había escrito a su 

esposo Emilio, padre del chiringuero. Ella 

califica la misiva de “insignificante”. Sin 

embargo, sus palabras no concuerdan con 

esa apreciación inicial. En realidad, el 

documento le parece importante. En su 

lectura, ella identifica palabras que no 

logran encubrir la nada que se desdobla en 

tres niveles: ausencia del cuerpo, ausencia 

de intimidad y ausencia de saber: “La nota 

hablaba de Emilio con una intimidad. Pero 

yo sabía que estaba vacía. La intimidad 

exige la presencia de los cuerpos. Aquella 

nota hablaba de la ausencia de un cuerpo… 

No fue necesario preguntar quién era 

Emilio. Tampoco ella lo sabía” (114). Si 

Ángela parece hablar de asuntos como si 

tuviese conocimiento factual puede ser 

porque Emilio padre y Adela María vivieron 

un ciclo de discontinuidad similar al que 

vivió ella con su esposo. Ella se identifica 

con la mujer subsumiendo su identidad en la 

de Adela María. De ahí la expresión con que 

inicia esta carta: “No podría explicarte cómo 

fue que llegué a ser Adela María Rivera 

Campillo” (113).  

 

 Angela parece remitir la 

discontinuidad existente entre la pareja a la 

percepción, a la mirada particular de Emilio 

padre. Adela María es un objeto, una 

despersonalización devenida cosa. En ese 

sentido, Adela María habita la nada de una 

vida en la que ella no es actante; no existe 

como sujeto, ausente del mundo. No deja 

tras de sí la huella de su paso porque desde 

la nada no ocurre evento alguno a menos 

que se accione la voluntad. Como percibe 

Ángela en su lectura, el cuerpo dócil 

pregona sumisión, acepta ser cosa; no puede 

haber intimidad donde hay separación; la 

nada supone no reconocer en Adela María a 

un ser humano. Después de todo, Emilio 

solo es “la fuerza procreadora que la tumbó 

sobre el lecho y le hizo un hijo” (114).  

 

 Sobre la representación  

 

 Henri Lefebvre nos recuerda que 

Martin Heidegger concibe la representación 

como la escisión fantasmal del yo corpóreo 

(19). Interesantemente, las re-presentaciones 

de sí mismos que manifiestan Emilio y 

Ángela develan inestabilidad, nociones de 

identidad fluidas, dado que se reconstruyen 

a cada momento. Cada experiencia 

recompone las estructuras identitarias, 

andamiajes que constituyen, al decir del 

filósofo ruso Mijaíl Bajtín, proyectos 

inacabados. Paradójicamente, la fractura del 

vínculo matrimonial posibilita la 

introspección, el cuestionamiento a lo 

vivido, el encuentro con la realidad develada 

a la luz de la soledad y de cartas de mujeres 

ignoradas. Es como si salir del espacio de 

constricción existencial, como determina la 

Nora de Henrik Ibsen al final de Casa de 

muñecas, ilumina el entendimiento, permite 

decodificar los signos que representa la 

inopia de la vida cotidiana. El alejamiento 
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afina la mirada, rearma el entendimiento, 

encamina a estos sujetos hacia la reapropia-

ción de sus respectivas vidas. Ángela, por 

ejemplo, esgrime la palabra para inscribirse 

en la sociedad mientras que Emilio trata de 

regresar a la nada, ajeno a perturbaciones del 

espíritu. O, como sostiene Lefebvre: “la 

escisión permite el desarrollo, el desplaza-

miento…  La turbación del ser engendra 

irreparablemente la nada, a menos que sea al 

revés; esa turbación vuelve a empezar en 

toda producción” (22). 

 

 Parafraseando a Lefebvre, se podría 

decir que las cartas de Ángela operan como 

puente que subsana el vacío existente entre 

Emilio y las mujeres de su familia. Las 

cartas de las mujeres dan cuenta del pasado, 

representan momentos y experiencias 

congeldos en la inmanencia de la escritura, 

testimonian la nada, las ausencias que 

habitan su escritura, mujeres que interpelan 

desde el margen. Ángela, mediante su 

lectura, despereza el pasado y lo entronca 

con un presente imbuido de la nada, la estela 

que marca la inmediatez que dejó de ser. Su 

re-presentación de lo que ya no es concreta 

“una ausencia en la presencia” (Lefebvre 

63).   

 

 La nada oblitera complejidades y 

aflicciones. La pulsión efectiva de la nada 

pregona el colapso de los imaginarios que 

han sustentado la vida de Emilio, desde la 

cultura militar hasta la presunta santidad de 

la vida humana. Antes de perder interés en 

la vida, Emilio era el centro del hogar que 

compartió con su mujer. Su mujer vivía en 

torno a los deseos de su marido. La partida 

de Ángela y sus cartas han contribuido a 

derruir su asidero imaginario sobre la vida. 

Confrontado con las discontinuidades que 

evidencia el abandono de Ángela, sus cartas 

incisivas pero sosegadas y las cartas de las 

mujeres de su familia le ocasionan querer 

desfamiliarizarse, a refugiarse en la nada. 

 

 El mundo de Emilio queda 

despedazado por una mujer con quien 

convivió durante tres décadas sin realmente 

llegar a conocerla. Ha requerido de Julián, el 

escritor, para entender las cartas de su 

esposa. A la luz de su incomprensión, esos 

escritos forman una nada que ha requerido 

traducción para acceder a la palabra 

descarnada pero gentil, de quien compartió 

su cama mucho tiempo. Así lo dice Emilio: 

“Me fascina ese vacío interior llamado 

Ángela… No la conozco y siento que me 

borro en su cara inexistente. Eso me gusta, 

borrarme” (49).  

 

 Emilio descubre que ha vivido una 

farsa. Logra desasirse de la camisa de fuerza 

que han enhebrado los pilares de la 

sociedad. Reconoce que recorrió caminos 

trillados que pavimentaron textos y culturas 

dominantes. El chiringuero ha salido de la 

caverna. Le duele el alma. De ahí la dureza 

de su juicio crítico sobre lo que fue el núcleo 

de su vida: la milicia. Más aún, logra 

reconocer el talante ideológico de esa 

institución: “Cuando me percaté de la 

suciedad de mi trabajo, nació la necesidad 

de salir de aquel mundo frio y despiadado” 

(52). Y así le nació la conciencia.  

 

 El chiringuero ha descubierto que su 

ideario consiste en suposiciones falsas que 

no son lo que aparentan y son lo que no 

aparentan. No necesitó perder la visión, 

como el rey Lear o el poeta de René 

Marqués en La muerte no entrará en 

palacio, para percibir que fuerzas 

intangibles le habían controlado la vida por 

medio de diversas rutinas, rituales y 

tradiciones que aletargan la conciencia, que 

embotan la voluntad.  

 

 Se encamina la liberación en Ángela, 

pero también en Emilio. Emilio reconoce la 

nada, erigida con imaginarios que han 

desaparecido ante la ausencia de su esposa. 

La nada había avivado también el 
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entendimiento de la mujer. La nada de los 

afectos y de lo inarticulado autorizó la 

facultad de interpelar, de alterar su 

cartografía supina, de escuchar las voces de 

mujeres silenciadas. El testimonio de cartas 

inéditas revierte la nada de lo fantasmal, 

mujeres fallecidas que hablaban al vacío de 

lo incorpóreo. Emilio reconoce su poder: 

“Esa es la maldición: la presencia de lo 

ausente”. Emilio ha triunfado, aunque no lo 

puede ver. Se ha desligado de la tara de las 

normalidades. Se ha librado de los entuertos 

discursivos del poder. Rechaza su ser en sí y 

afirma el Emilio para sí.   

 

Ángela, por su parte, mantiene viva 

la memoria de las mujeres fallecidas. ¿Cómo 

pregonar el triunfo de la muerte si la 

escritura oscila entre el ser y el no ser? Las 

voces que rescata e interpreta la mujer 

develan los límites del silencio, contravienen 

la nada del silencio. Es como si la palabra 

concretara lo inacabado de la muerte. Así lo 

describe Emilio, como si le hablara a su 

esposa: “Ya ves lo que me perturba. No es la 

muerte, es su carácter incompleto” (75).  

 

 La palabra desdibuja a Ángela, esa 

“mujer desconocida”, dice Emilio, que carga 

con los muertos de su familia. Más aún, la 

casa que Emilio percibe es la no casa. La 

invidencia manifiesta su poder. Tan es así, 

que Angela escondió el retrato de la madre 

de Emilio, lo sustituyó por el de su propia 

madre y finalmente lo reemplazó por un 

chango disecado: el hombre nunca se 

percató. Su mirada se posaba sobre la nada, 

imágenes preconcebidas inexistentes.     

 

Armando: la resurrección de la muerte  

 

 En cierto sentido, dice Sartre, solo el 

ser humano posibilita la destrucción. Hay 

quien argüiría que los huracanes también 

destruyen. Sartre rechaza esa premisa. Los 

huracanes no destruyen; redistribuyen la 

materia que encuentran a su paso. Los 

humanos son los que pueden destruir, 

aniquilar. Son los únicos que pueden 

terminar con la vida de otro individuo, 

reducirla a la nada de la muerte. Y ese 

prospecto refleja la fragilidad del ser 

humano. Sartre define el término: “And 

what is fragility if not a certain probability 

of non-being for a given being under 

determined circumstances. A being is fragile 

if it carries in its being a definite possibility 

of non-being” (40).   

 

 Los sueños que estremecían al 

fotógrafo le confrontaban con la finitud, con 

el fin de los tiempos. Soñaba con cielos 

inexistentes e hilos que se deshacían y se 

integraban de forma indiferenciada al 

universo –la fragilidad instalada en su 

mente. Armando reconoce que el vacío de la 

sinrazón va ocupando su alma. Asimismo, 

sabe que el ojo certero de Julián percibirá su 

precariedad mental. Así se lo confiesa: “Mi 

locura estaba demasiado expuesta para 

evadir tu presencia… mi desequilibrio era 

muy profundo. Comencé a tener unas 

pesadillas que me abrieron nuevos espacios 

creativos” (103).  

 

Le adjudica a la mirada discernidora 

de Julián haberle desperezado sus sentidos. 

Califica los ojos del escritor como “…guías 

imprescindibles” (104). Armando confiaba 

en el poder de su mirada. “Llevo años”, 

dice, “adiestrando mis ojos para ver” (101). 

Sin embargo, Julián había captado 

sinuosidades y matices que habían pasado 

desapercibidos por quien había hecho de la 

mirada un arte. Los comentarios del escritor 

le llevaron a “cobrar conciencia de que el 

viaje de mis ojos estaba anudado a una 

creciente fragilidad” (102). Las palabras de 

Julián resonaron con una fuerza 

avasalladora. Provocaron en Armando un 

viaje interior que desentumeció recuerdos, 

que agudizó los sentidos, que tanteó “el 

enigma del tiempo” (104). Se sintió vivo en 

grado superlativo, poseído por una 
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conciencia que avivaba lo humano; pero que 

denotaba su contradicción, como lo llama 

Sartre, la posibilidad de no ser, anihilado por 

las mismas fuerzas que sustentan la vida. 

Por ello, Armando se apropia del discurso 

cristiano para trasponer sus términos y 

plantearse la consecuencia lógica de la 

fragilidad: “Aunque no lo creas, voy a 

confesarlo con inocencia: tú facilitaste mi 

resurrección hacia la muerte” (104).   

 

  Armando desciende hacia el vacío de 

la mente, filtro fugaz de una vida que se 

extingue por voluntad propia, propulsado 

hacia la nada del ser por los fantasmas de su 

familia. Le encomienda a Julián ofrecer la 

versión oficial a las autoridades: “Solo tú 

podrás decirle a la policía la verdad: 

desapareció porque se fue a deambular por 

sus sueños. Nadie lo mató. Tampoco se 

suicidó. Sencillamente se fue a caminar por 

el espejo de su olvido” (138). Como señala 

Terry Eagleton en otro contexto: “The … 

final goal of life is death, a return to that 

blissful inanimate state where the ego cannot 

be injured” (138).   

 

Cerca de la tumba que comparten 

Raúl y Elena, relata Armando, los 

sepultureros habían abierto un hoyo grande. 

Armando disfrutaba divagar por el 

cementerio y acostarse sobre el barro 

húmedo hasta el anochecer. Le fascinaba 

recorrer ese mausoleo de la ausencia, 

compartir la morada de una madre y un 

hermano fallecidos. Al barro habría de 

recurrir para construir su propia tumba. 

Vuelca su creatividad para construir una 

catedral de arcilla, la infraestructura de la 

ausencia. Al penetrar a la casa por última 

vez, Julián y Emilio percibirían su distancia, 

plasmada en la casa y en la tumba 

desocupada, como lo describe Julián: “La 

tumba estaba vacía y estaba llena al mismo 

tiempo. Se abría colmada de ausencia” 

(185).  

 

El barro es un nexo común que 

aniquila brechas entre la familia ausente y el 

fotógrafo. Los olores y la humedad que 

distingue Armando acortan distancias en lo 

inconmensurable de la memoria. Se atenúa 

así la aflicción que provoca la muerte, se 

desarma el sentido de culpa que propicia 

estar vivo. Armando le arrebata al universo 

su poder decisional; su muerte sobrevendrá 

cuando lo decida él.  

 

 La catedral de barro y la ausencia de 

Armando conmueven a Emilio. Genera una 

revolución mental. La ausencia del amigo 

dramatiza posibilidades de vida, propone 

voluntad para llenar vacíos y subsanar 

carencias. Ansía desraizar la nada que 

cultivaron la indiferencia y la inflexibilidad. 

La nada se ha convertido en el acicate que 

estimula a Emilio, que le insufla bríos de 

vida. Su realidad adquiere nuevos 

significados. No pudo impedir la muerte de 

Armando, pero sí puede revertir su propia 

muerte existencial.  

 

 La muerte de Armando le conciencia 

sobre la vida; quien deseaba evaporarse 

ansía ahora afirmar la vida. Ha descubierto 

la facultad de inventar su vida. Su 

conciencia se ha transformado. De ahí, que, 

como expresa Julián, “Emilio manifestó un 

placer incontenible por la vida” (186). Esa 

evolución positiva se implica en las palabras 

finales del chiringuero: “Lo siento Julián, no 

puedo ir a buscarte hoy. Será otro día. Voy a 

encontrarme con Ángela” (189).  

 

  Los hilos de la sombra de Félix 

Córdova Iturregui aborda vidas que tratan de 

sortear los laberintos y de descifrar los 

enigmas de la vida. Al experienciar 

encuentros y desencuentros, cada personaje 

crea un universo de posibilidades, un 

cúmulo de avances y retrocesos que le 

instala en el mundo. Aunque anclada en 

referentes culturales puertorriqueños, la 

novela expone las aflicciones, las 



Roberto Echevarría Marín 

Ceiba: Año 18 Núm. 1 [Segunda Época] Agosto 2018 - Mayo 2019 (18 – 28) 

 

 
28 

incertidumbres y las esperanzas comunes a 

todos los seres humanos. Córdova, mediante 

una escritura sugerente que oscila entre la 

poesía y la prosa, devela lo frágil de la 

existencia y de las relaciones sociales. 

Confronta al lector con la perplejidad que 

suscita la muerte; con las responsabilidades 

que impone el albedrío. La novela termina 

con una nota optimista, sobre las 

posibilidades libertarias que propicia la 

reflexión y la fuerza del amor redescubierto. 

Después de todo, ha dicho Sigmund Freud 

que la facultad de amar evidencia cuán 

civilizados somos.   

_______________ 
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_______________ 
 
Notas 
 
1
 Tal vez el ejemplo más elocuente sobre la angustia 

inherente a la voluntad propia se expresa en la pintura 

de Francisco Rodón sobre Luis Muñoz Marín. 

Cansancio y pesadumbre parecen reflejarse en su 

rostro. Como dice Luis N. Rivera Pagán, “Refleja una 

mirada cargada de hondas tristezas.” Pagán ofrece 

esta cita pertinente del exgobernador: “El cuadro 

captó la impresión de una fase de mi vida en la que, 

rememorando el pasado, me apesadumbra no haber 

podido hacer o no haber sabido hacer mucho más de 

lo que he hecho.” 
2
 Conectar esa sensación de horror con el 

estremecimiento de espanto que expresa Kurst, 

protagonista de “Heart of Darkness” de Joseph 

Conrad, rebasa los objetivos de esta investigación. 

“The horror! The horror”!, dice Kurst para dramatizar 

su condena al albedrío imperialista. Edward Said, sin 

embargo, le reprocha a Conrad no haber censurado 

específicamente al colonialismo.  
3
 En este ensayo, usaré “anihilar” como traducción de 

néantisation. Asimismo, recurriré a la palabra 

nihilation, término filosófico que incorpora Hazel E. 

Barnes, traductora de L'Être et le Néant, para 

referirse a la facultad de circundar objetos de la 

conciencia en una cubierta del no ser.  
4
 La realidad muestra dos elementos: el ser para sí y 

el ser en sí. El ser para sí es el ser de la conciencia, es 

un sujeto que actúa en el mundo y que posibilita la 

nada que le separa de los objetos. Es decir, el vaso no 

es parte de mi cuerpo; entre ambos media la 

distancia, la nada que les separa. El ser en sí, por el 

contrario, es la cosa, ajena a toda fluctuación y al 

tiempo. 
5
 Esta idea es muy sugerente para tratar de explicar la 

evolución de Emilio al final de Los hilos de la 

sombra. 
6
 Énfasis en el original. 

7
 Sartre refleja intertexto con Kant, quien distingue 

entre la cosa en sí (lo abstracto) y el fenómeno 

(sensorialmente asequible) o la cosa para sí. Por 

ejemplo: no podemos conocer a Dios, solo apreciar 

manifestaciones del Ser incognoscible. Sartre 

propone el ser para sí, sujeto consciente que intuye el 

mundo y el ser en sí, abstracto o puro. El pensador 

francés aborda lo fenomenológico: “The existent is a 

phenomenon; this means that it designates itself as an 

organized totality of qualities” (8).  Para Kant, el 

fenómeno niega lo abstracto, constituye la realidad 

sensorial y cognoscitiva. No puedo abordar aquí los 

intertextos fascinantes que remiten a Hegel, 

Heidegger y Kierkegaard.  
8
 Énfasis en la cita original.  
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