EL NACIONALISMO ALBIZUISTA EN EL CUENTO PUERTORRIQUENO

La trayectoria politica del pueblo
puertorriquefio ha sido marcada por varios intentos
libertarios que han dejado su huella no sélo en la
historiografia patria, sino también en nuestra
historia literaria, al convertirse en materia
semadntica para la creacion artistica. Son tres los
hechos que mds vivamente han marcado el alma
colectiva; los que se han convertido en objetos del
fervor popular por la impronta que han dejado, en
distintos momentos de la forjacion del ser, de la
nacionalidad puertorriquefia.

1868 es el aifio del Grito de Lares: grito
libertario en respuesta a promesas incumplidas,
represiones y persecuciones del abolicionismo
puertorriquefio, limitaciones y abusos de toda
indole. Es el patricio Ram6n Emeterio Betances
quien organiza desde Santo Domingo la revolucién
armada que ante el grito de jViva Puerto Rico
libre! entrard en Lares, ondeard la bandera de
Puerto Rico y proclamard la repiblica. Si
Betances fue el cerebro, el venezolano Manuel
Rojas--en gesto de solidaridad panamericana--fue
el misculo que eché a andar la conjura, con el
concurso de criollos de voluntad firme como
Manuel Cebollero, FEusebio Ibarra y Pablo
Beauchamp, entre otros, y el norteamericano
Matias Brugman. Prontamente, los milicianos
espafioles sofocaron la rebelién de los patriotas,
cuya persecucion duré varias semanas tras las
cuales muchos fueron baleados o encarcelados en
Aguadilla, Arecibo, Lares y Ponce.

1937 es el afio de la Masacre de Ponce.
Ocurrié el 21 de marzo--Domingo de Ramos--
cuando una organizacién juvenil del Partido
Nacionalista--los Cadetes de la Repiblica--, se
proponia celebrar una marcha autorizada
previamente por el alcalde de Ponce. El Coronel
Orbeta, Jefe de la Policia, suspende 1la
manifestacién programada e intenta disuadir a los
nacionalistas de la celebracion, a lo que estos no
acceden. Posteriormente, ya iniciada la marcha,

Alma Acosta Cartagena

suena un disparo cuyo origen es ain desconocido,
lo que ocasioné que la policia, que estaba en
actitud de provocacidn, iniciara un tiroteo contra
los nacionalistas y espectadores; hombres, mujeres
y nifios. El saldo fue trdgico: una veintena de
nacionalistas muertos, asi como varios policias, y
numerosos heridos--unos doscientos--que
convirtieron esta actividad en el acto de indole
politica mds sangriento en la historia de Puerto
Rico.

La Insurreccion Nacionalista de 1950 debe
entenderse--al igual que la Masacre--dentro del
contexto que provee la ascencién de don Pedro
Albizu Campos, a la presidencia del Partido
Nacionalista en 1930, lo que signific6 el abandono
de la retérica patriética por la accién
revolucionaria armada. Asi, el 30 de octubre de
1950 marca tres momentos en esta trayectoria
liberacionista puertorriquefia: primero un choque
armado en Pefiuelas, en el cual resulta muerto un
oficial de la policia; en segundo lugar--y en la
tradicion iniciada en 1868--captura del pueblo de
Jayuya y la consiguiente proclamacién de la
Repiiblica; y finalmente el ataque a la Fortaleza,
para dar muerte al gobernador Muifioz Marin.

El 1 de noviembre dos nacionalistas atacan la
Casa Blair, residencia del entonces presidente
Truman en un intento de llamar la atencién
mundial. Al dia siguiente--2 de noviembre--se
procedié al arresto del Maestro-Albizu Campos-
tras una dramdtica batalla en su residencia de la
Calle Sol de San Juan. Es acusado de ataque para
cometer asesinato y violacién de la Ley 53 del 10
de junio de 1948, llamada popularmente la "Ley
de la Mordaza", tras lo cual fue sentenciado, en
1951, a 80 anos de presidio. Gracias a la presion
de los pueblos latinoamericanos, el gobernador
Muiioz lo indulta en 1953, pero le revoca dicho
indulto en 1954, seis meses después, luego del

ataque a tiros por cinco nacionalistas
puertorriquefios a la Cdmara de Representantes de
Estados Unidos. Ahora el Maestro sélo

CEIBA 1991 43



abandonaria la cdrcel en 1964, cinco meses antes
de su desaparicion fisica.

Tal efervescencia patriGtica no podia pasar
inadvertida al grupo de jévenes que hacia los 40 y
50 advienen a su madurez literaria y emprenden la
renovacién del cuento, convirtiéndolo en
instrumento de denuncia a la par que asumen una
actitud de profundo compromiso ante la situacién
trdgica en que vive el pais.

Si como afirma, José Luis Vega, poeta y
critico literario, "el texto es el espejo. La
escritura dibuja y redibuja el rostro historico de la
realidad” (136), no es raro que tres de los
representantes de esta hornada literaria--René
Marqués, José Luis Vivas Maldonado y Edwin
Figueroa--hayan asumido el tema del nacionalismo
albizuista desde variadas perspectivas, con mayor
o menor éxito, pero siempre con la verticalidad y
el compromiso politico que caracterizé--si no a
todos los miembros--a la mayoria de este grupo.
Tampoco es raro que un autor cronoldgicamente
anterior como Néstor Rodriguez Escudero aborde
el tema de nacionalismo en sus "cuentos
intrahistéricos" desde una perspectiva de
neutralidad politica,pero con un profundo
compromiso de justicia histérica para con la
"abnegacién y el sacrificio de estos individuos
prontos a dar la hacienda, la paz de sus hogares,
su libertad personal y hasta la vida por su ideal
(lo) que hace de su credo algo muy respetable y
de ellos personas dignas de admirar”. (136)

De estos autores hemos seleccionado los
cuentos "Otro dia nuestro”, "La muerte", y "La
sala", de René Marqués, todos premiados en los
certimenes del Ateneo Puertorriqueiio; "El
rebelde” y "Salén Boricua”, de Edwin Figueroa;
"Creciendo estd un matojal", de José Luis Vivas
Maldonado y "El mastin del maestro”, "Una
bandera que tenia varias franjas y una estrella
solidaria" y "La masacre" de Néstor Rodriguez
Escudero. Nueve cuentos que abordan el tema
desde variadas vertientes, que dibujan y redibujan
la figura del caudillo, exploran los efectos del
nacionalismo en el micleo familiar, recrean
episodios revolucionarios o resaltan la
significacion individual del acto heroico; pero
todos con una clara intencioén de recoger el pulso
vital de unos hechos que calaron hondamente en la
historia puertorriqueiia.
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La imagen del caudillo e idearium nacionalista

Indudablemente la imagen del Maestro Albizu
adquiere sus mejores contornos en la etopeya que
nos da René Marqués en su cuento "Otro dia
nuestro", que presenta al caudillo como un ser
fuera de tiempo, que emprende con valentia una
mision que lo llevard a la muerte "por la raiz
honda de la raza que manos impias querian
profanar. Por la tierra dada en heredad..., por
la lengua que legaron los abuelos, por la Cruz de
Redencion, por la libertad de la Isla". (En una
ciudad 51)

El viejo caudillo reconoce que no pertenece a
la edad en que vivia y que, por tanto, era indtil la
lucha que libraba; porque aunque "habia sacudido
brutalmente con la violencia y el odio a un mundo
calladamente triste, resignadamente décil" habia

" pretendido infundir valores a un mundo "donde

apenas cabia el ideal miserable de sobrevivir a
cada dia”. (En una ciudad 51)

El autor establece, ademds, un paralelismo
entre Cristo y el Maestro. Ambos son
incomprendidos en la grandeza de sus misiones;
ambos sienten desaliento y el abandono y aceptan
la muerte por su funcién redentora.  Este
paralelismo Cristo-Albizu se establece a través de
un recuerdo del personaje respecto a una
observacién de un seguidor; "Maestro tiene usted
rostro de Cristo" (En una ciudad 44) y se
refuerza a lo largo de la narracién con la frecuente
alusion a textos biblicos cuya intencién es
manifestar el apoyo divino a la mision redentora
de Albizu para con su pueblo (Porque no ha de
abandonar el Sefior a su pueblo, ni dejar
desamparada su heredad), subrayar la noci6n de
sacrificio por el ideal (Bienaventurados los que
padecen persecucion de la justicia porque de
ellos es el Reino de los Cielos) o para recalcar la
idea de la inutilidad de su lucha anacrénica por la
libertad del pueblo (Sembrards y no segaris;
pisards la uva y no beberds el vino). Pero a
diferencia del primero, la muerte "buscada" no
llega para el caudillo que sale a su encuentro
cuando comprende “que su mision no era de este
mundo innoble y burdo tan hostil al pasado".
(En una ciudad 51)

La imagen del ser ahistdrico se refuerza en el
cuento a través de los menciones, tomadas del



fluir de la conciencia del personaje: "Maestro,
parece usted un gran sefior del siglo pasado"
(En una ciudad 49)--voz de un seguidor--y "Me
gusta lo que hay en ti de otras edades” (En una
ciudad 49)--voz de la esposa ausente. Imagen y
figura de otro siglo que determina su vestimenta:
corbata de seda negra, atada con un ancho lazo al
estilo del siglo XIX, zapatos de charol
deslustrados por el uso.

Otro rasgo de la personalidad de Albizu
destacada en este cuento de Marqués es su espiritu
solidario y la comprensién--nunca el odio o el
desprecio--por sus perseguidores. Narra José
Rivera Sotomayor, acompaiiante de Albizu en el
momento de su arresto, que Albizu, a su paso por
las carreteras de Puerto Rico, detenia el automdvil
para saludar y preguntar a sus perseguidores cémo
se encontraban y si necesitaban algo. Les
recordaba siempre que “el gobierno interventor en
Puerto Rico era el culpable de las molestias, asi
como de las malas noches que ellos pasaban
persiguiéndolo y vigildndolo" (Rivera 6).

Este rasgo de cardcter lo vemos perfilarse en
"Otro dia nuestro” cuando el personaje ve cambiar
la guardia nocturna por la diurna y siente por ellos
una "intensa piedad" porque “no podrdn disfrutar
de sus hijos hoy. Tendran que dormir el dia para
volver a la vela nocturna. Y perderadn la dicha de
gozar de otro dia nuestro” (48). Asimismo,
dispuesto a buscar la muerte cuando comprende la
inutilidad de su lucha ahistorica, sale a la calle y
saluda a la guardia: ";Cansados de la guardia,
muchachos?” (En una ciudad 55) les pregunta
antes de echar a andar calle abajo.

Tal vez la caracteristica de Albizu que mds se
resalte sea su oratoria viril, elocuente,
convincente. Esta imagen del orador fogoso la
encontraremos en "El mastin del Maestro" en que
el presidiario zapatero que eché sobre sus espaldas
la tarea de ser perro fiel para el Maestro, se
refiere repetidamente a "la voz cdlida y elocuente
del lider” (Rodriguez 140), a la "palabra dura y
grave del précer: al hombre que lo habia
conquistado con su sabiduria, con su magnetismo
personal, con su vida de sacrificios, con su
palabra cdlida y llena de simpatia” (140). Esa es
también la imagen que del Maestro nos presenta el
joven combatiente utuadefio de “"Una bandera que
tenia varias franjas y una solitaria estrella”, quien

"habia puesto su fe en aquel hombre de mirada
imperiosa que habia sufrido el presidio y la
injusticia sin quebrantar su decision de hacer una
patria libre” (Rodriguez 144) y cuya "prédica
revolucionaria lo arrastré [...] para irse a la
capital tras aquel nombre de melena, copioso
bigote negro y ademanes sefioriales que hablaba
de patria y de libertad”. (148)

Otro dato que no pasa inadvertido en estos
cuentos es el profundo sentido catdlico del
nacionalismo, no empece el cardcter violento que
proclama que “el derecho de los pueblos a su
independencia no se discute y si se discute es a
tiros". Esta actitud se entiende, de acuerdo con
Eunice Santana, a la luz de la religiosidad
netamente catdlica y popular de comienzos del
siglo XIX (16).

No debe extraiiar, pues, el hecho de que cada
asamblea del Partido Nacionalista se constituyera
"En el nombre del Todopoderoso, creador y
defensor de las nacionalidades”. Por eso tampoco
resulta inusitado el profundo sentido de valor y
sacrificio que se le exigia al nacionalista; sacrificio
a tono con la significacién religiosa propia no sélo
del cristianismo, sino de la experiencia religiosa
general. El discurso albizuista recalca
reiteradamente la necesidad de sacrificarse en
defensa de la patria y la necesidad de entregar
"vida y hacienda" en beneficio de la libertad
colectiva.

Los nacionalistas que desfilan por las pdginas
de estos cuentos tienen plena conciencia de lo
anterior. No buscan la muerte, pero estin
conscientes de que, como decia el Maestro,-- "el
valor no es sélo el valor mds permanente del
hombre, sino la suprema virtud del hombre".

"El rebelde"”, el hombre recrimina a su mujer,
Valentina, diciéndole:--"Asi no se puede vivir
Valentina, hay que tener ideales y sacrificarse
por la Patria..." (Berrios 44). Por eso, los
héroes de los cuentos de Néstor Rodriguez
Escudero realizan el acto de supremo sacrificio--la
vida por la libertad de la Patria--y entregan su
ultimo aliento a la muerte con un rezo a la Virgen
Maria o una plegaria al Creador. Es de notar
tambié€n, que en el cerrado ambiente del viejo
caserén en que vive el précer domina la imagen
del Crucificado, tallado en madera de los bosques
islefios y que el -caudillo establece un
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paralelismo entre la lucha del pueblo de Dios y la
lucha de Puerto Rico por su independencia, lo que
le confiere matiz sagrado a la empresa
nacionalista:

Y vio la estrella blanca de la bandera sobre
el tridngulo azul de una trinidad inmutable:
amor, vida, muerte. ;Podria ser de otro modo?
Rios de sangre cruzé el pueblo de Dios para
alcanzar su libertad. Y la espada de los
libertadores se tifi6 de sangre hermosa. Y su
verbo tuvo también sabor de sangre.
(En una ciudad 51)

Hay, ademds, en estos hombres, la seguridad
de que los actos que realizan responden a una
misién autoimpuesta a la que deben responder:

Si se habia incorporado a este movimiento
que no prometia sinecuras ni canonjias para
nadie, sino el camino sombrio del sacrificio, si el
tinico premio del holocausto seria la satisfaccion
del deber cumplido, no podia tener miedo de ir a
la cdrcel, ni aun ofrendar su vida por la
emancipacion de su tierra. (Rodriguez 140)

Cumplen, finalmente, su misiéon porque "el
aspecto mds bello de su vida era el sacrificio que
habta hecho por su patria”. (Rodriguez 139)

Recreacion literaria de personajes y actos
revolucionarios

Tanto la Masacre de Ponce (1937) como la
Insurreccidon Nacionalista (1950) produjeron actos
de verdadera grandeza revolucionaria, no sélo por
el patriotismo mismo de la entrega de la vida por
un ideal, sino por el culto al valor y al sacrificio
y del deseo de dejar constancia de ese culto.
Tales son los casos de Bolivar Marquez Tellechea,
Cadete de la Repuiblica, Vidal Santiago, el barbero
de Albizu, Heriberto Castro, Comandante del
Ejército Libertador de Utuado, Julio Colén
Feliciano y Agustin Quifiones, combatientes
utuadefios. Sobre el primero de ellos, la historia
consigna que, moribundo, escribi6 durante la
balacera del Domingo de Ramos, con su propia
sangre, las frases "Viva la Repiblica, Abajo los
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asesinos" y a su lado tres cruces, tal vez
indicativas del ya mencionado sentimiento
cristiano del Nacionalismo puertorriquefio.

Segun el testimonio de José Angel Medina
Figueroa, combatiente utuadefio, la noche en que
la policia y la Guardia Nacional balearon a los
nacionalistas capturados ocurrieron actos
similares:

Antes de morir, Tony (Ramos) me dijo: "As{
mueren los machos”. Julio Coldn Feliciano, que
murié alli, escribio unas letras con sangre.
Agustin (Quiriones) escribio. Escribieron con la
misma sangre, pero se borré ;Todos estdbamos
bafiados de sangre! (Seijo 148)

Efrain Gil de la Madrid, al relatar los sucesos
anteriores a la Masacre, describe una escena de
gran dramatismo:

Luego fui a casa de Damidn Torres y vi el
cadadver de Heriberto Castro. Estaba cubierto con
la bandera de Puerto Rico. Todo el pueblo
aparentemente fue a verlo porque aquello estaba
lleno de gente y la policia permitia la entrada.
(Seijo 150)

Aunque Heriberto Castro era el dirigente del
frente utuadefio y protagonista del hecho,
Rodriguez Escudero lo presenta como lider, pero
deja que sea otro personaje quien realice la
hazafia, la cual conocemos a través de su propia
narracion. Se nos presenta como €l unico
sobreviviente entre los ocho combatientes que
habian iniciado 1a accién. Su acto es considerado
por él mismo no sélo como afirmacién de su
ideal, sino también como una forma de
trascendencia que le permite elevarse sobre una
lucha anénima:

Voy a morir y no he hecho nada trascendente por
mi patria? ;A qué se ha reducido mi obra? A
algunos hechos aislados y tomar parte en esta
escaramuza sin consecuencias [...] Ya que otra
cosa no he podido hacer, moriré envuelto en la
bandera de la patria, envuelto como diria de
Diego "en el sudario de tres colores de mi
bandera”. (151)



El protagonista de "La masacre"--quien
también narra su historia--, es una recreacién de
Bolivar Mdrquez. Ambos son jévenes, Cadetes de
la Republica, demuestran su actitud de rebeldia
frente al "exceso de poder que impediria que un
grupo pacifico de ciudadanos celebrara una
actividad propia del sector que se empefiaba
temerariamente en despertar la conciencia
dormida de aquel pueblo, enervado por mds de
400 afios de narcdtico colonial” (Rodriguez
153-154). Como el protagonista de "Una bandera
que tenia varias franjas y una solitaria estrella”, la
inminencia de la muerte lo hace cuestionarse su
misién en la vida: ";Qué hice en este
movimiento?" se pregunta mientras trataba de
mantener el dltimo aliento vital: ";Qué ulrimo
servicio podré hacer a mi patria? ;De qué modo
podré dedicar mis ultimos momentos a servir al
ideal?" (Rodriguez 156). Asi, pues, decide rendir
a la patria un postrer servicio, dejando constancia
del ideal por el que moria al escribir con su
sangre: Viva la Republica!

Uno de los incidentes de mayor importancia
y dramatismo fue el asalto a la barberia Salén
Boricua, de Vidal Santiago Diaz, el barbero de
Albizu. De acuerdo con Seijo Bruno, fueron
necesarios quince policias, veinticinco guardias
nacionales con ametralladoras, rifles, carabinas,
revilveres y granadas para batirse por mds de tres
horas con un solo hombre; el barbero de Pedro
Albizu Campos, Vidal Santiago Diaz. (152)

Este Santiago Cruz, como todos los héroes de
estos cuentos, ha sufrido la persecucién, la
soledad y el rechazo de sus vecinos. Estuvo en la
cdrcel y vive acosado porque "en cada paso que
daba sentia el presagio de la vuelta a las
prisiones”. (Figueroa 89) Sabe de cuarenta afios
de asedio y de las desilusiones con un pueblo que
no ha podido liberarse de lo que €l llama "la crisis
insalvable de su pueblo". Como el viejo caudillo
de "Otro dia nuestro” vive alejado de los que mds
ama. Sdlo lo sostiene el ideal que intenta
defender con el mismo tesén que cuarenta afios
antes, cuando participé en el ajusticiamiento del
Coronel Riggs, en represalia por la muerte de
cuatro jévenes nacionalistas en Rio Piedras, acto
conocido como la Masacre de Rio Piedras (1935).
Pero le faltan las fuerzas. Con todo, resiste la
intensa balacera y mientras se debilita, la imagen

de la cdrcel retorna a su mente. Pero ya no le
duelen ni 1a cdrcel federal ni La Princesa; lo que
le hiere es su pueblo narcotizado, la mirada vacia
de su gente.

Uno de los rasgos fundamentales de la
Promocién del 40 es la incorporacion en nuestras
letras de los temas metafisicos: la muerte y el
miedo. En "La muerte" de René Marqués,
nacionalismo y muerte se unen en un apretado haz
en el personaje que a diferencia de los demds

_protagonistas no es nacionalista. Antes bien, para

él los cadetes que ve marchar son unos jévenes
locos: "siempre voces distintas vociferando las
mismas patrafias, siempre el mismo desfile de
trapos colorinescos enarbolados, por idénticas
manos fandticas" (Inmersos 14). Es un hombre
aterrado por la idea de la muerte, por la
conciencia del tiempo en relacién con lo que
cambia por medio de aquella; obsesionado por la
idea de que cree haber descubierto que no tiene
alma.

(Qué puede haber en comiin entre aquellos
hombres dispuestos a llevar a la prdctica la idea
albizuista de que "la patria es valor y sacrificio”
y este hombre escéptico, ajeno a todo ideal? Sélo
el pensar que ellos habian descubierto que a través
de la voluntad y la seguridad absoluta en si
mismos podian dar razén a la existencia, a pesar
de la muerte: que lo importante era salvar la
existencia, aceptando la muerte para ejercer la
libertad para actuar y dar sentido a la existencia.

Por eso, ante la orgia de muerte que
presencia, por primera vez se siente seguro de si
mismo y enardecido; con sensacién de elevacién
mistica decide ondear la bandera revolucionaria
que un adolescente agénico pugnaba por mantener
a flote. Este postrer acto constituye para €1 no un
acto patriftico, sino un acto que salvaba su
existencia, aunque la bandera, la patria y la
revolucién nada significaran para él: lo que
importaba era la accién. Habia salvado su
existencia, habia ejecutado sin saberlo un acto de
desafio que lo elevaba sobre una vida anodina del
mismo modo que los nacionalistas salvaban su
lucha indtil escribiendo con sangre o
envolviéndose en una bandera monoestrellada.

Uno de los actos mds indignos para tratar de
macular la imagen de Pedro Albizu Campos fue el
intento de ridiculizar su figura a través de los
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medios de comunicacién. Tanto es asi que Rivera
Sotomayor afirma que a don Pedro "Se le nego.
Se le ultrajé. Peor aiin: se traté de sellarlo para
la historia por la cobarde pluma editorialista del
Diario de Puerto Rico con el bajo y miserable
titulo del héroe de la toalla” (7). Se refiere a un
incidente recogido por Seijo Bruno cuando
interroga a Alvaro Rivera Walker, tnica persona
que estaba con don Pedro al momento de su
arresto. Ante la pregunta de si era cierto que don
Pedro habia sacado una toalla blanca para
rendirse, Rivera Walker contesta que habia sido
una iniciativa de él (Rivera Walker) la de rendirse
para evitar que asesinaran a don Pedro. (171)

Este incidente lo recoge Néstor Rodriguez
Escudero en su narracién "El mastin del maestro",
en que el zapatero mulato, inspirado en Alvaro
Rivera, ya cumplida su condena, decide
reivindicar el nombre del hombre que era "el
simbolo de la patria organizada para el rescate de
su soberanfa” (143). Por eso al enfrentarse a los
periodistas que lo esperaban, en un acto de
devocién al Maestro acepta su responsabilidad,
dejando limpio €l recuerdo del caudillo:

Eso es una infamia. Miente quien diga que el
Maestro se rindié. Fui yo quien alcé la bandera
de rendicion para salvar su vida de un sacrificio
que yo crela initil. La vida del Maestro habia
que conservarla para las luchas del porvenir y yo,
sin consultarle, presenté la bandera. El queria
morir para que su sangre sirviera de levadura a la
revolucion. (145)

Consecuencias de la Insurrecciéon del 50

Uno de los aspectos que no pasa inadvertido
para cualquier conocedor de la situacidn politica
actual ~de nuestro pais es la persecucién
sistemdtica--abierta o velada--a la que se ha
sometido a la militancia independentista
puertorriquefa. Témense como ejemplo las listas
de subversivos, que contienen cientos de nombres
de personas a las cuales se les habia preparado un
expediente por ser militantes o simpatizantes de la
independencia. Si esto es asi en estos momentos
de apertura, (cudnto mds grave no seria la
situacién en las décadas del 40 y del 50,
momentos de mayor efervescencia? Tanto es asi
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que Ivonne Acosta sostiene que la Ley 53 de junio
de 1948, la Ley de la Mordaza "parecia hecha a
la medida para castigar a don Pedro Albizu
Campos [...], al convertir la palabra en un delito
igual o peor que el asesinato”. (Acosta 9)

No hay un sélo de los personajes de estos
cuentos que no haya sufrido los efectos de la
persecucion, la discriminacién, la incomprension
y hasta el odio de su pueblo por defender el ideal
que en otros lugares glorifica y convierte en
héroe. : '
En "Otro dia nuestro" el viejo caudillo se
sabe constantemente vigilado; se ha ido quedando
paulatinamente solo tras el exilio del hijo y de la
esposa, y la interrupcién de la visita de su amigo
Juan, quien “traia noticias, voces amigas,
mensajes de aliento, datos valiosos".
(En una ciudad 50). El mulato zapatero de "El
Mastin del Maestro" fue abandonado por su
esposa "que no tuvo valor y reciedumbre para
aguantar aquellos diez afios y cobardemente se
huyé a mitad del camino y le hizo recibir el
emplazamiento de divorcio en la cdrcel”
(Rodriguez 139). El combatiente utuadefio
subsiste en San Juan porque "el jefe le habia
extendido su mano protectora y habia trabajado
en la imprenta donde se publicaba el semanario
del partido". (Rodriguez 148)

Sin embargo, son los cuentos "El rebelde" y
"La sala" los que mejor elaboran el tema de los
efectos del nacionalismo en la familia al abordar
las situaciones que confrontan los combatientes
que tratan de integrarse a la vida ciudadana tras
largos afos de cdrcel, como en "La sala”, o la
situacion de olvido y abandono a que se es
sometido por luchar por su ideal, como es el caso
de "El rebelde".

En este ultimo cuento, que comienza
precisamente con la muerte del rebelde, asistimos
a todo un proceso de desintegracion familiar, al
desarrollo de un paulatino sentimiento de rencor
por parte de la mujer que se siente menos
importante que un ideal que no logra entender:

Ya estoy cansd’ de tanta promesa. Decidete
de una vez. O dejas la mania esa de bandera y
de patria o te vas de to’ esto y me dejas tranquila.
Pero si te vas, morirds pa’ nosotras. Te aseguro
que dia ha de llegar en que tu hija te pasard por



el la’o y no sabrd que eres su padre... Escoge de
hoy pa’ siempre...(Figueroa 44)

Y la mujer queda sola, mientras crece su
rencor debido a "aquel largo camino de puertas
cerradas, desprecios y murmuraciones de barrio"
(Figueroa 43), y para evadirlos huye "mds lejos
todavia, donde no halle boca que lo miente, ni me
persiga mds su sombra”. (Figueroa 41)
Finalmente, la profecia se cumple; el hombre
muere solo, sin nadie que le rece o le eche un
puiiado de tierra. Sdélo lo acompaiia en su tltimo
viaje la bandera desflecada que flota sobre la tapa
de la caja a cada soplo de brisa. Mientras, la hija
ve pasar el cortejo finebre, sin saber que el
hombre que enterraban era su padre; Valentina,
amargada, rencorosa, inicia un llanto, sin
atreverse a mirar, por verguenza, la imagen de la
Virgen.

Mercedes, Manuel y Leandro también son
victimas del ideal. Mercedes se ve obligada a
mudarse constantemente, rechazada por los
amigos, que temen comprometerse si se relacionan
con la esposa de un nacionalista. Sufre el hambre
y el desamparo y, peor ain, se siente obligada a
transar, a destruir simbolos, libros y poemas para
borrar la mancha de la subversién. El hijo no
entiende por qué acusan a su padre de asesino y se
pregunta quién tiene razon si no es su padre quien
la tiene.

Diez afios cambian el mundo, las personas
mds queridas. Y el regreso se hace incémodo
porque diez afios los han convertido en extrafios:

"Deseando  angustiosamente no  serlo,
agonizando por volver a una familia remota a un
tiempo en que no era preciso Ssonreir
Sforzadamente, o escurrir la mirada o sentir el
embarazo de un gesto, de un movimiento,
cualquiera que éste fuese,;...” (En una ciudad
150)

Como en el viejo caudillo nacionalista, hay en
Leandro la conciencia de que este es un tiempo
dificil para los ideales: "Todo es obsoleto: los
cuentos de héroes, la sangre en holocausto, el
sillon en la sala, la libertad de un pueblo, el
corazon de un hombre; el vaivén de la arafia en el
techo y la voz que musita cosas de maravilla:
episodio de mdrtires, de mujeres que bordan

banderas tricolores, de suefios realizados y de
libertadores”. (En una ciudad 155-156)

Y entendié entonces que no habia esperanza
para su desolacién; que la esperanza quedé tras las
rejas que intentaron sellar los labios que clamaban
libertad.

Hacia una dimension simbélica: Creciendo esta
un matojal

No todos fueron héroes, ni pudieron
incorporar a sus espiritus las prédicas de valor y
sacrificio que fueron claves, tanto en la realidad,
como en las ficciones narrativas. Alberto
Martinez, padre, tras una juventud de discursos
improvisados, de sentir la emocion al hablar sobre
la patria y de haber creido encontrar al hombre
que guiaria sus ilusiones, abandoné el ideal, al
convertirse en un exitoso abogado. Cuando ve a
su hijo participar en la Insurreccion Nacionalista
y posteriormente morir, rememora su juventud
rebelde y el nacimiento del miedo y se avergiienza
ante la muerte de su hijo. Toma entonces la
decision de arrancar el miedo del alma; de sacar
las raices de la yerba mala. Y el matojal es el
miedo que no puede desterrar de su alma.

Pero, paralelamente, en escenas alternadas,
hay otra narracién que perfila otro simbolo:  El
jardinero ve crecer la yerba mala que estrangula
sus plantas, que ensombrece la belleza del jardin
grande y hermoso. Y con su machete tumba sus
hojas largas, que vuelven a crecer "porque las
raices continiian vivas y escondidas bajo la tierra”
(Vivas 46). Con el pico intenta destruir el
matojal, que doblado, se estremece de las raices
arriba, y prosigue su existencia. Se afina otro
simbolo. '

El matojal permanece ahi "porque el jardinero
aun no ha logrado arrancar las raices" (Vivas 47).
Y el matojal crece y cae, renace y vuelve a caer,
y no acaba de morir porque como decia el
Maestro, "El patriotismo crece aqui silvestre", sin
nadie que abone el ideal. Y asi, el sentimiento de
independencia, crece, decrece, a veces parece
desaparecer; pero ahi estd y no acaba de morir
porque permanece en la conciencia de un pueblo
que dia a dia se construye y reconstruye,
definiéndose y buscando en sus raices la razon de
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su ser y su existencia, de su identidad, de su
lengua y de su raza. Y el matojal no pudo ser
destruido.
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