UNO MAS UNO... PINCELADA EN VERDINEGRO
PARA UN CUADRO VESANICO

Llevaba al cuello una
corbata verde cuando encontré a
su mejor amigo. Lo hallé por
casualidad, una calurosa tarde de
verano, entre el deshoje de vidas
privadas que siempre otofiaba la
peluqueria de la esquina.

Hoy se sentia més nervioso
que los nueve dias precedentes.
Su determinacién de la noche
anterior era firme ain, mas laidea
de ser héroe no era para él
precisamente halagadora. Se
habfa levantado mas temprano
que nunca, pero una vez mds, el
diario llegaria tarde; y de nuevo,
€l intentarfa atrapar una mosca
sobre su viejo reloj de pulsera.

-Le espera el seiior
Delgado.

-Digale que iré mds tarde.

El diario llegé manchado y
sucio. El café quemo la garganta
ydeformd las letras sobre el papel
ya oscurecido. Los labios
abrasados no hicieron otra cosa
que injuriar a la compaiiera
callada y décil que trajo otra taza
de café.

El periédico estaba roto
aquella mafana. Las letras
manchadas lastimaban la mirada,
como la piel barbada en la piedra
oscura, mojada de rojo...
MATAN DE 17 PUNALADAS
A MARIO MATTEL

Habia mds gente que nunca
enla peluqueria de la esquina. La
calor era asfixiante, como la del
dia en que las llamas destruyeron
su hogar, mientras dormian en
éste sus padres y su hermano
mayor. Habi{a sido un accidente;

se lo habia repetido a si{ mismo
unay otravez; mas, si hubiera

escuchado a su madre... Ella,con
su bronquitis asmdtica y aquel
terrible dolor de espaldas que la
encorvaba, siempre arrancé
secretos a la noche. Y aquella
vez, como otras tantas, habia
presagiado el funesto suceso.
Pero €l nunca aprendié a
escucharla.

Aflojé el nudo verde
mientras observaba, al ritmo de
seis campanadas, los
movimientos lentos, pero firmes,
del acero inoxidable sobre la
piel barbada de su mejor amigo...
una piel barbada sobre una piedra
mojada de rojo... una noche
oscura... seis campanadas...

-No he visto nada...

El jefe de redaccién de La
Verdad habfa sospechado algo el
dia que almorzaron juntos;
siempre se habfa mostrado muy
hdbil en eso de manipular
conversaciones, pero €l no podia
entender ain cémo en aquella
ocasidn su director se las habia
arreglado para introducir el tema
de los deberes cuidadanos y la
proteccion policiaca. Se habia
mostrado amablemente
interesado el sefior Delgado, pero
lo tnico que deseaba el jefe era
una primera plana.

Esta vez, el café estaba frio
y amargo. La mosca, sobre la
alfombra, expiaba la turbulencia
de la cordura humana.

-Ha vuelto a llamar tu
secretaria. ;Qué le digo?

-Que estoy enfermo...

La calor habia cedido un
poco. El y su amigo eran los

ultimos clientes.

-;Desea la patilla corta,
sefior?

La pdgina cuatro hablé de
torturas..., del sefior Mattei..., de
dos nifios huérfanos..., de
silencios..., de narcéticos..., de
dos abogados y un médico
respetables..., en fin, de acertadas
sospechas...

Ya casi entraba la noche
cuando a €l y a su amigo les
cortaron el pelo. La noche estaba
fria; el camino, muy oscuro. Las
pisadas se hundian sobre una
piedra mojada de rojo.

-Nunca tomé este camino.
(A dénde vamos?

-A descansar.

-Tomaré ese desvio.

-iNo, irds por éste!

-jQué va! Seguiré el
camino de siempre.

La lucha era cada vez més
violenta. Se profané la paz...yen
un apartado cruce de caminos,
corren malos vientos tras una
corbata verde...

-Tu jefe estd al teléfono.
Desea hablarte.

-Dile queiré averlo. Antes,
iré al Cuartel.

La manana vibraba calidez
de angustias. El teléfono no
sonaba. Esta vez, el nifio del
diario habia sido muy puntual...
un corto juicio, dos abogados y
un médico respetables... tres
sentencias suspendidas.

En la seccién necroldgica,
una mujer muy triste lefa el
nombre de un testigo estrella...
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