TRES FUNDAMENTOS PARA NUESTRO PENSAMIENTO

Cada vez que pensamos, deseamos darle
solidez a nuestro pensamiento, basdndonos en algo
anterior, que consideramos mds seguro.

{C6mo podemos estar seguros de que tenemos
fundamento para pensar lo que pensamos?
(Podemos dar cuenta de nuestros puntos de partida?

Intentaré dar respuesta a estas interrogantes
exponiendo tres actitudes corrientes frente al
problema de fundar nuestro pensamiento.

La concepcién atlantica del mundo

No me interesa aqui discutir algo acerca de la
NATO, ni tampoco es mi tema propiamente la
cultura europea. Ni siquiera tiene referencia directa
este titulo con el océano que lleva ese nombre. La

- concepcion a la que me estoy refiriendo tiene mds
bien que ver con Atlas, también llamado Atlante,
gigantén que segiin contaban los griegos, llevaba la
Tierra entera sobre sus hombros y su nuca. A decir
verdad, lo que originalmente sostenfa Atlas con su
cuerpo era el cielo. El cielo o firmamento era, en
efecto, una bévedainmensa que cubria la Tierra, y no
se cafa por la accién poderosa de los brazos del Atla.
Pero cuando el cielo dej6 de ser concebido como
firmamento, los gedgrafos representaron a Atlas
cargando la bola del mundo.

La pregunta que no se hicieron los griegos fue
que, si el cielo necesitaba apoyo para no caerse,
cémo es que la Tierra no lo necesitaba, o en dénde
era, pues, que ésta dltima se apoyaba. Enla visiénde
los cartégrafos y gedgrafos la pregunta es todavia
més urgente. Si fuéramos a ser l6gicos, habria que
buscarle un apoyo a los pies del Atlas, y luego un
apoyo a ese apoyo, y estariamos en el cuento de
nunca acabar.

Cada vez que pensamos, sustentamos nuestra
idea con razones. Las razones que damos, las
apoyamos en otras razones, hasta que se nos acaban.
(Por qué tantas razones? ;Qué nos impele a razonar
y asustentar unas razones con otras? Larazén es que

pensamos que lo que le da peso a nuestro
pensamiento es la Razén. Pero si algin curioso
pregunta porqué la Razén da peso a lo que
pensamos, ése estd ya buscando el fundamento de la
Raz6én misma. Es decir, estd preguntando ya por la
nocién de Razén. Raz6n, para muchos, quiere decir
fundamento. Y la Razén es el fundamento de
nuestro pensamiento (por lo menos de una parte
importante de él: aquélla que nos puede alcanzar,
decimos, la impresién de certeza). Cuando estamos
ciertos de 1o que pensamos, tenemos la impresién de
que, como Atlas, nuestros pies estdn firmemente
apoyados en algo sélido, inconmovible.

Aquif volvemos a Atlas. ;Noresulta que, para
sostener la Tierra, este titdn, en dltima instancia, estd
s6lidamente apoyado... en la misma Tierra? Asf, el
que, con la Razén, trata de encontrar un fundamento
en la Razén, podemos decir que tiene una
concepcién atldntica del Mundo. Solemos estar
orgullosos de tener una concepcién atldntica del
Mundo, aunque -como el pavorreal- nos
avergonzamos si nos miramos a los pies...

La concepcién astronautica del mundo

Una alternativa a la concepcion atldntica del
Mundo es... lo que yo llamaria la concepcifn
astrondutica del Mundo. Derivo esta expresiénde la
imagen, relativamente nueva, en que vemos a los
astronautas flotar vagamente, algo al azar, dentrode
la cabina de su nave espacial. Si no estdn totalmente
a la deriva en un espacio que se nos antoja infinito,
es porque se dan de cabezazos contra las paredes de
la nave. La concepcién astrondutica del Mundo es
mucho mds vieja que los astronautas y las
astronaves. De hecho, parece ser mucho mds vieja
que la misma concepcién atldntica. Desde siempre
sobrecoge al Hombre la impresién de que no tiene un
apoyo firme desde el cual examinar la sorprendente
realidad. Miramos con estupor al Mundo sin acabar
de comprenderlo. Sinosdesvariamos totalmente, es
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porque, como los astronautas en su cabina, nos
topamos frecuentemente con las imposibilidades
fisicas. Los astronautas se amarran a menudo con
una cuerda que les impide darse muchos golpes
contralanave. Para salir de la nave usan también esa
cuerda que los mantiene unidos a la inercia de la
nave. También en nuestra mente, bajo el imperiode
la concepcién astrondutica del mundo, tenemos una
cuerda similar. Se llama la sensatez. No tiene
explicacién, pero la gente sensata se da cuenta de
c6émo flotan a la deriva los que no tienen esta cuerdita
mental, que también se llama el sentido comiin.
Unos declaran que “el sentido comiin es el menos
comunde los sentidos”. Se enorgullecen de algoque
no tiene sentido, de algo que los amarra, pero que no
es en verdad un sé6lido apoyo. Porque de hecho, el
sentido comiin no parece haber llevado a nadie a
ninguna parte verdaderamente interesante. Los
Quijotes que han bendecido al mundo con su
existencia carecian precisamente de sentido comuin.
La creatividad, el genio, lo radicalmente novedoso,
son cosas que poco 0 nada tienen que ver con el
sentido comiin. Este dltimo es mds bien un andador,
como el de los infantes, para los que son todavia
inexpertos en el arte de caminar por las vias infinitas
del pensamiento.

;Un dilema insalvable?

.Y entonces, qué? ;Estaremos condenados,
como Odiseo, a navegar peligrosamente entre Escila
y Caribdis? Creo que no. Eso hizo Odiseo, y poruna
vez navegd con suerte, sin caer en las garras de
ninguno de los dos monstruos; pero algo mds sensato
hizo otro héroe. Cuenta Virgilio en el segundo libro
de la Eneida que cuando el piadoso Eneas visit6 al
profeta Heleno, fundador de una nueva Troya,
hermano menor de Héctor y dichoso marido de la
viuda de éste -laincomparable Andrémaca- el vate le
aconsejé no aventurarse por el peligroso estrecho
quetiene a cada lado uno de estos dos monstruos con
encantadora voz de sirena. Para Virgilio éstos
personificaban los escollos del estrecho de Messina,
entre la punta de la bota de Italia y la cercana isla de
Sicilia. Debia Eneas, en su inquebrantable deseo de
llegar a la Tierra de la Tarde, la mitica Hesperia, la
fabulosa Italia, dar la vuelta por otro lado, contornear
la isla de Sicilia y surcar desde allf las aguas del
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Tirreno en busca de las bocas del Tiber. Esta“tercera
via” realmente condujo a Eneas a la deseada Tierra
Prometida, aunque no sin poner en peligro su
comitiva, no sin destruir su propio corazén y el de
Dido, no sin perder el tesoro inapreciable de la vida
de su padre. Vuelvo a mi pregunta: como Odiseo
entre Escila y Caribdis, ;habremos de escoger
necesariamente entre la concepcién atldntica y la
concepcidn astrondutica de lavida? ;Serdinevitable
arrostrar al naufragio de nuestro pensamiento sea en
el escollode la petici6n de principio (dar por sentado
lomismo que hemos de demostrar), sea en el bajiode
la incomprensién (renunciar a una explicacién
coherente)? En general, no soy muy creyente en
posiciones ‘“terceristas”, pero me parece
imprescindible ahora explorar el sentido de la
concepcién giroscépica del mundo, que trata de
salvar las deficiencias de las dos concepciones
alternativas aqui examinadas.

La concepcién giroscépica del mundo

Cuando era joven estudiante, mi maestro de
fisica me puso en las manos un pequeiio aparato que
tenia en su centro una rueda a la que previamente
imprimié unrdpidomovimiento giratorio. -!Tratade
cambiar la posicién del eje de 1a rueda, moviendo el
aparato como quieras!— me dijo. Obedeci, pero a
pesar de la pequeiiez del aparato, el eje presentaba
una resistencia increible a cambiar de posicién.
-Esto es un giroscopio- dijo entonces el maestro.

No hace tanto tiempo que se conocen los
giroscopios. Hasta la misma palabra es de invencion
relativamente reciente. Segin el diccionario de la
Académica, en espafiol se puede decir giroscopio o
giréscopo. Fue el fisico Juan Bernardo L.e6n Focault
quien acuiié la palabra en el pasado siglo para
referirse a una rueda, o disco, atravesada
perpendicularmente en su centro por un eje, el cual
estd fijado a un aro, de forma que el disco pueda girar
libremente sobre su eje. El aro a su vez, estd fijado
a un segundo aro mds amplio por pivotes situados en
una direccién perpendicular al eje del primero. En
algunos casos, este segundo aro estd fijado a un
tercero, similarmente en forma perpendicular a los
pivotes del segundoaro. Claro que el tercer arotiene
que estar sujeto a algiin sostén o pie, para que pueda

colocarse el giroscopio sobre una mesa o sobre el
suelo.



Cuando se imprime una fuerte rotacién a la
rueda asf{ montada en el giroscopio, el eje de la rueda
mantiene su direccién, por més vueltasque se le haga
dar al aparato, toméndolo por su pie. Eso quiere
decir que la parte de adentro del giroscopio adquiere
un movimiento y una direccién independientes de
los giros que d€ la mesa, o el barco en que est€ la
mesa, o el planeta Tierra en donde esté el barco, de
modo que ese eje apunta siempre hacia el mismo
lado, con lamisma inclinacién. Las aplicaciones del
principio del giroscopio han sido important{simas
para mejorar la navegacién marina, la estabilidad de
los barcos, y la navegacién aérea. En este dltimo
caso, por ejemplo, el giroscopio puede indicarle al
piloto, aun en medio de la niebla, si el aparato estd
inclinado de nariz o de cola, si estd ladeado hacia la
izquierda o hacia la derecha. En cuanto a los barcos,
después de inventado el giroscopio, éste se instaléen
los més lujosos o los mds modernos. Su fuerza era
tan grande que la presencia del giroscopio
funcionando lograba disminuir poderosamente los
viavenes a que las olas sometfan el barco, pero para
ello se necesitaba un giroscopio relativamente
grande y pesado. Por eso, los grandes giroscopios
fueron sustituidos después por otros pequeiios que
no intentan estabilizar con la propia fuerza generada
por el aparato, sino que el pequefio giroscopio estd
conectado ahora a escalas graduadas, y por este
medio “avisa” de las desviaciones, las cuales son
autom4ticamente corregidas por servomotores.

Esta elemental descripcién del giroscopio
explica por qué hablo de una concepcién giroscépica
del mundo, en contraposicién a las concepciones que
en un pardgrafo anterior llamé las concepciones
atldntica y astrondutica del mundo. EIl giroscopio
apunta a . una direccién escogida,
independientemente de las “vueltas que dé el
mundo”. Tiene adem4s un movimiento propio, que
no depende de ningtin otro movimiento. Los fisicos
dirfan que no se compone con otras fuerzas en una
resultante. Si nuestro espfritu tuviera la misma
cualidad -1a de fijar su propia direccién,lade generar
su propio movimiento- jqué seguridad
extraordinaria tendriamos en nuestra trayectoria
vital!

Nada hay m4s importante en la vida de un ser
humano que el logro del control de sf mismo. La
diferencia que podemos dar entre individuo y

persona es que por el primer término, cuando se
refiere al hombre, entendemos una “unidad
humana”, mientras que persona es el individuo que
“se posee a s mismo”. Por eso los romanos, aunque
sabfan que los esclavos eran individuos humanos, no
los consideraban personas, sino cosas. Corrobora
este sentido general el dato de que llamamos “una
gran personalidad” a la mujer o al hombre que no
s6lo estd en absoluto control de sf mismo, sino que
irradia en su derredor el orden y la armonfa, como si
de su ser se comunicara a los demds la energfa que lo
habita.

Quiz4s se haya percatado el lector atento que
insensiblemente ha pasado el énfasis de encontrarle
una explicacién a darle un sentido mundo. Pero el
sentido que damos al mundo influye mucho en la
explicacién que demos de él.

Loque porel momento se hace evidente es que
cuando arribamos a la consideracién del sujeto
humano, las leyes necesarias -las de la razén- no lo
explicantodo. Loque vale en estos casos es el simple
“porque sf” de la vida, del amor, del arte, dela fe. No
es cosa de todos, pero hay unos seres humanos que
alcanzan una aceleracién interior, que son capaces
de unos suefios sublimes, que entienden “desde
adentro” los procesos de la vida y de la historia, que
son capaces de encontrar finalidad en el Universo
(cosa que es absolutamente tabi para la ciencia).
Para ellos, equivocarse es imposible, porque decidir
es llegar a la propia verdad: es hacer realidad el
mundo en que creen. Son los que tienen la
concepcién del mundo que llamo giroscépica. Pero
hay que recordar que todo giroscopio necesita un
pie. Hay que recordar también que el haber logrado
un movimiento y una direccién auténomos no hacen
falsa la existencia de otros movimientos y otras
direcciones en el mundo en donde uno desarrolla
los propios. Los que se gufan solamente por su
movimiento interior los llamamos esquizofrénicos,
y en el caso mds agudo, seres autistas. Los hombres
y mujeres que s6lo pueden acudir a la razén en su
visién del mundo, los llamarfa yo seres simples,
aunque sean ffsicos atémicos o neurofisilogos,
porque no pueden pasar de la pregunta acerca del
porqué. Los seres bienaventurados que han
desarrollado tanto una concepcién atldntica que
explique el mundo, como una concepcién
giroscépica que complete el entendimiento de su

CEIBA 1989-90 38



mundo interior con el planteamiento de los para qué,
son los ejemplares privilegiados de la raza humana.

Las tres visiones del mundo comparadas

En los pérrafos anteriores me he referido a
visiones del mundo a las que, por darles un nombre
pintoresco, he llamado las concepciones atldntica,
astrondutica, y giroscépica del mundo.

Recordemos ridpidamente las concepciones
anteriormente descritas. El titdn Atlante -de quien
derivolaimagen de la concepcién atldntica- sostenfa
el Globo terrdqueo en sus hombros, pero jen dénde
apoyaba sus pies si no en la misma Tierra? Esto es
simbolo de la Razén, que no tiene otro apoyo que la
validez de la Raz6n. Por su parte, el astronauta -a
quien comparo con la segunda concepcién- flota
ingrdvido dentro de su nave espacial, ligado por
algin cordén a la misma nave, para no moverse
demasiado sin sentido. Este cordén es simbolo dela
sensatez 0 sentido comin, que nos impide dar
bandazos en la vida, pero que no tiene explicacién
l6gica. La tercera concepcién recuerda que para ver
elmundo, no basta que haya un mundo, es necesario
ademds que haya un ojo. (“Beauty isin the eye of the
beholder” asegura el dicho inglés). No basta el punto
de vista objetivo, es preciso tener en cuenta también
el subjetivo. Tanto la Razén como la sensatez tienen
un valor evidente, pero tienen sus insuficiencias. La
Razon puede dificilmente salvarse de lo que se llama
la “peticién de principio” o sea, probar una cosa
basdndose en lo mismo que habria que probar. O més
exactamente, el razonamiento exige una especie de
“regreso en infinito”. El que quiera representarse
qué es el regreso en infinito, que asome su cara entre
dos espejos colocados en paredes opuestas. Dados
un pequefio 4ngulo y unos espejos suficientemente
largos, cada reflejo generar4 otro reflejo en el espejo
opuesto hasta que nos aburrimos de contar. Asf pasa
también con la Razén: nos convence por cansancio,
o cuando la premisa en que se apoya nuestra ultima
afirmacién ya no es desafiada por ninguno de los que
discuten. En cuantoa la sensatez, su virtud consiste
en imponerse sin apelar a argumentos: ‘“es asi,
punto; todo el que no esté loco lo sabe™.

Ladebilidad delas dos posiciones es 1a misma:
en cada caso el sujeto busca fuera de si mismo la
justificacién de lo que piensa. Esto no es impropio,
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pero lo aboca el siguiente dilema: o bien cada
justificacién exige una nueva justificacién, obien se
renuncia a la justificacién y se apela a algo arbitrario
que termine la bisqueda de un fundamento. No
sucede asf con laactitud que he llamado giroscdpica.
El sujeto encuentra su justificacién dentro de sf
mismo. Esto, a decir verdad, no tiene solamente
lados buenos.

El caso tfpico de lo que llamo la concepcién
giroscépica del mundo es el de la fe: tanto la fe
humana como ladivina. Lo caracterfsticodelafe,en
palabras del fil6sofo francés, R. Garaudy, es.que “el
mundo en que creemos es verdad después, no antes,
de nuestro acto de fe”. Por ejemplo, los hombres
somos hermanos, no porque descendamos todos de
un improbable Adén, sino cuando decidimos ser
hermanos. Jesus de Nazareth dijo que es préjimo el
que se porta como préjimo.

En cuanto a la fe humana, otro fil6sofo: José
Ortega y Gasset, le dio un nombre espléndido y la
hizo el centro de su modo de pensar. La llamé la
Razo6n vital. Pudiéramos reducir una explicacién
larga a esta férmula: la vida tiene su razén de ser en
sfmisma. Alguna vez lo formulé con estas palabras:
Si la 16gica te separa de la vida, dale una patada
a la l6gica y quédate con la vida. Es una férmula
peligrosa, porque su validez depende de lo que
entendamos por vida. Hay gente que por vida
entiende sus deseos mds oscuros. La férmula no estd
hecha para ellos. Pero el verdadero sentido de la
féormula es el de convencernos de que el
razonamiento, por mds intelectual, sélido o
filos6fico que sea, no puede ser el iltimo
fundamento de la vida. Hay un tipo de
entendimiento que no estd atado a las leyes de la
l6gica. Este tipo de entendimiento est4 ligado a lo
que llamamos intuicién. O quiz4s a algin tipo de
movimiento volitivo preconsciente, si se admite esta
aparente contradiccién de los términos.

Dicen que las mujeres tienen naturalmente una
buena intuiciébn. Yo creo que muchas veces es
verdad. Consideremos, por ejemplo, €l caso de la
guerra. Los hombres han encontrado siempre
razones irrefragables e incontrovertibles que los
impelen a declararuna guerra. Lasmujeres no tienen
argumentos con qué refutarlas, pero saben que esas
guerras no se deben dar. Ejemplar es el didlogo
homérico entre Héctor y Andrémaca. Esta Gltima



suplica a sumarido que considere las necesidades de
ellay del hijo comiin. La légica heroica de Héctor le
hace inaplazable entrar en combate con Aquiles. El
sabe que Aquiles ha de matarlo, pero los
presupuestos sobre los que estd basada su cultura le
indican la necesidad de entrar en combate. Héctor
expone estos argumentos a Andrémaca.
Andrémaca, inmersa en la misma cultura, es incapaz
de descubrir el fallo en el razonamiento de sumarido.
El fallo estd en que la premisa de la cual parte su
"l6gica heroica” -un héroe busca siempre por sobre
todas las cosas lo que haya de darle gloria- noes una
premisa necesaria fuera de su cultura. Andrémaca
no logra darse cuenta de esto, porque su légica es la
misma que la de su marido. Pero ella sabe por un
conocimiento alterno que €l no debe ir a la guerra.
Porque la gufa la Razén Vital. Nosotros, desde
afuera, vemos lo que esta pareja no vefa. Pero
cuando se trata de problemas dentro de nuestra
cultura, como no cuestionamos la validez de nuestras
premisas, que nos parecen universales, nos
volvemos ciegos. Entonces, sea que discutamos con
nuestro cényuge, sea que dentro de nosotros
debatamos una cuestién, con frecuencia lalégica nos

juega una mala pasada, mientras la vida sabiamente
nos aconseja otra cosa. A veces, las razones para
suicidarse no faltan; s6lo la fe en la vida puede salvar
frente a la implacable razén.

Llego a la conclusién de que hay que
relativizar la concepcién atléntica, a la que nuestra
época cientificista y a veces inclinada al
racionalismo quisiera darle la categorfa de unica
concepciéndignadel Hombre. Claroque esuna gran
concepcién, muy itil, indispensable para crear el
mundo moderno. Pero ni siquiera ella se sostiene
sola frente a las dltimas preguntas. La Razén no es
mds que un instrumento iitil, que hay que utilizar en
los casos en que el problema a resolver lo permite, y
hay que dejar de lado cuando el problema es de una
naturaleza impermeable a su fuerza.

En cuanto a la concepcion astrondutica, estd
lejos de ser despreciable. S6lo hay que postular el
caveat de que no se la puede dejar que anule la
concepcién giroscépica. Después de todo, la nave
espacial en que viajan los astronautas, y de la que se
sujeta la cuerda simbolo de la sensatez, corre
probablemente a su 6rbita final dirigida por un
giroscopio.

José R. Villalén
UPR - Ponce
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