NILITA VIENTOS O LA CONCIENCIA
INTELECTUAL PUERTORRIQUENA

“El intelectual, la voz de la conciencia de su
pueblo”. Nilita Vientés, Indice Cultural, V,
pag. 115.

I. PERCEPCION PERSONAL DE NILITA:

Al esbozar este ensayo de interpretacion de
una vida y de una obra, mi compromiso intelectual
se reduce, al margen de posibles simpatias o recelos
ideolégicos, a la presentacién objetiva y fidedigna
de lo que a mi juicio es y representa Nilita Vientés
Gastén. Escribo estas notas a la luz de los cinco
volimenes que integran su Indice Cultural, que
suman unas 1,224 pdginas y que comprenden,
aproximadamente, unas 350 resefias y/o ensayos.

He contado, asi mismo, para mi redaccién,
con el asesoramiento de otras publicaciones suyas y
con no pocos escritos sobre ella, aunque el cuadro de
mi exposicién se enmarca, sobre todo, en el Indice
que se extiende desde 1948 hasta 1966 inclusive.
Desde el punto de vista espacial, esta obrarecoge los
acontecimientos socio-culturales mds significativos
de Occidente durante ese periodo. Estos
acontecimientos se¢ llaman, en la mayoria de los
casos, libros. Libros que Nilita resefia con espiritu
critico, es decir, con objetividad y subjetividad a la
vez. Susresefias, género en el que a fuerza de oficio
se hace expertisima, resumen enjundiosamente lo
mejor de cada uno, su nota mis propia, su mds
especifico aporte. Pero, al mismo tiempo, ella se
introduce, intelectualmente, en sus comentarios, de
manera que €stos expresan, no sélo las vibraciones
mds entrafiables de los libros, sino las de Nilita
Vientés también; lo que hace que el Indice Cultural
se convierta en una especie de biblioteca depurada y
compendiosa, llena de luces y de voces selectas, al
par que reflectora de la idiosincracia intelectual de
Nilita.

Para el lector, el Indice constituye un mirador
altisimo, otro Asomante, sin duda, desde el que esa
eterna asomada de mirar avizorado que es su autora
capta el variado y amplisimo panorama cultural de
nuestro mundo.

Peronoes esto s6lo. Alque se adentraen estas
pdginas se le va revelando poco a poco el perfil

Por: Dr. Javier Ciordia Muguerza
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psicolégico, el talante, la identidad secreta de la
resefiadora, hasta que se delinea y se reconfigura
plenamente su silueta espiritual; una silueta de
trazos firmes y exactos. Personalmente me la
represento y la percibo como una personalidad
dindmica, agresiva, en el sentido original y positivo
del vocablo, perspicaz, incisiva, auscultadora de
cuanto la rodea, insaciable y voracisima lectora.
Porque la verdad es que Nilita Vientds lee mucho,
muchisimo y sobre muchas materias. Lee...
“miltum et multa”, que dirfan los cldsicos. Lee,
ademds, a un ritmo vertiginoso y por puro interés
fruitivo; por vocacidn, mds que por deber. Creoque
no me equivocaria si afirmara que ha sido -sigue
siendo adn, posiblemente- la lectora mds
heterogénea y mds vasta de Puerto Rico. De ahi su
universalismo cultural, ese humanismo hondo que
la caracteriza y que tanto contrasta conlos “ghettos”,
con los reductos de las especializaciones.

Si los libros se nos presentan como sus
contertulios permanentes, es porque lo son. Y lo
son, porque dialoga con ellos, porque los interroga,
porque los acecha y fiscaliza, porque reacciona
criticamente. Y si escribe, lo hace por reaccién. En
este sentido, sus glosas no son mds que puras
reacciones; reacciones que reflejan un espiritu
independiente, un tanto dcrata quizd, insobornable,
polémico, inconformista, con el inconformismo
propio de los creadores, aunque no iconoclasta ni
subversivo. Porque, ni asimila “tatuajes”, ni se deja
aprisionar por las “construcciones” ideoldgicas, ni
la parten las consignas de los partidos. Nilita no
responde mds que a sus convicciones. Por eso,
cuando se compromete, 1o hace s6lo con las causas
que en su fuero interior considera justas. Estas
causas son, de ordinario, las del pueblo, como su
“curriculum vitae”, jalonado de pleitos y debates
juridicos, loevidencia. Enéstosresplandece nosélo
su liderazgo intelectual de creadora de conciencia
publica, sino su entereza de 4nimo, su resistencia, su
disponibilidad generosa, su inagotable energia. Un
espafiol amigo suyo, Ricardo Gullén, 1a definié hace
ya mds de una década, como la “encarnacién del
movimiento continuo”.!  jImagen cabal! Pocas
cosas tan hermosas se habrdn dicho de ella. Ya
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., «wwu nnainiON le habia cambiado el nombre,
llamdndole “Trilita”. Genial, también, realmente.
Luego, Aurora de Albornoz, escribirfa:

“Si Nilita fuese multiplicable por muchos
treses, el mundo correria mds de prisa hacia la
justicia, la libertad, la cultura”

Nolodudamos: sus tres grandes pasiones son,
precisamente, ésas. Y las tres son pasiones de
crecimiento en humanidad.

I11. IDEA'Y MISION DEL INTELECTUAL,
SEGUN NILITA VIENTOS GASTON

El intelectual es una especie que estd a punto
de desaparecer por la asfixia de la burocracia y por
el ahogo que suponen las especialidades. ;Y como
se fomenta este ahogo!

Segun Nilita, como la esencia de la
inteligencia consiste en “el espiritu critico”, en el
pensamiento libre y en el ansia de renovar la
sociedad (I, 158), al intelectual auténtico lo
ornamentan esas mismas cualidades y actitudes. Su
compromiso se perfila como una guerra a muerte
contra el conformismo dogmadtico y contra toda
falsedad humana; contra la dicotomia, sobre todo,
entre el aparecer y el ser. El intelectual que se
amancebe, tedrica o pricticamente, con otros
intereses, se prostituye, se degrada, se descalifica.
Debe interesarse, si, en la politica, pero
intelectualmente, sin dejarse sustraer por el poder
politico ni por el consumerismo de las ideologias
con sus veleidades y desplantes. La funcion del
intelectual la cifra, fundamentalmente, en el
ejercicio libre de su pensamiento:

“Esunliberal. No cree en dogmas politicos ni
religiosos. Se niega a ver a la humanidad en
abstracto 'y mira a todos los hombres como
personas. Sabe que... la indiferencia politica es tan
peligrosa como la sumision al partido o la entrega
a una ideologia.” (11, 260)

Pero, por cuanto mira, sobre todo, al desorden
del mundo, sus carencias, errores, vacios, caos..., el
intelectual podrd declinar hacia actitudes de
anarquia, como los protagonistas de Baroja;, o
abdicard de la realidad, refugidndose en el
irrealismo del absurdo, como los personajes
kafkianos; o caerd en la indiferencia, como el
desmadejado Marsault, de El extranjero, de
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Camus’ o en la accién testimonial y desesp
como el Dr. Tarrou, de La peste. Lo que,
Nilita, ha de evitar a toda costa, es convertirse
profeta de” salvacién o de catdstrofes, ni «
utopista-futurista tampoco, ni menos todavia
fandtico. Como sefialara Clara Cuevas e
reportaje de 1974 sobre Nilita: “Unintelectual
ser lo mds ajeno a un Mesfas”.?

El intelectual nato somete la teoria
practica y la practica al criterio. El intelectual
es el hombre para quien, al revés que parael poli
son mds importantes los medios que los fines.
politicos suelen usar y utilizar al intelectual h
que suben al poder; después, de ordinario.
rechazan. (IV, 108) Pero, si no lo rechazarar
mismo deberia eximirse y desvincularse del pos
a fin de mantener siempre su derecho a ser “desle
al régimen, si asi lo exigiera su lealtad a la verda
alajusticia. Lo mds préximo, acaso, a un intelect
es, en la significacién etimoldgica del vocablo,
escéptico, un reflexionador. Y, segin Nilita, de
ser, sobre todo, “la voz de la conciencia del puebl-
(V, 115). He aqui la pdgina suya, en la que mejc
a mi juicio, lo bosqueja:

“El intelectual es el testigo critico de [
sociedad de su tiempo, la voz de sus contempo
rdneos mds conscientes. Su funcion es descubri.
la realidad que esconden las apariencias, protesta
contra la crueldad, la falsedad, la injusticia, ser
enemigo de todo lo que lesione la dignidad dek
hombre. La critica que le exige su espiritu no es
fdcil. Es, por el contrario, la mds dificil. Va
contra la complacencia de la sociedad, insiste en
protestar y serialar sus fallas, no por mero alarde
de rebeldia ni por afdn de contradecir, sino por
ansia de mejorar la condicion del hombre, por
hambre de justicia, amor a la verdad y genuino
sentido de la libertad. Ninglin tiempo es fdcil para
el que como el intelectual vive realmente en él. Su
misidn es ayudar a conservar y dar vitalidad a los

valores en que se apoya nuestra civilizacion.”
(v, 110)

HI. NILITA VIENTOS, INTELECTUAL

Definitivamente, lo que la licenciada Vientos
exige al intelectual se cumple en ella que, como
intelectual nata es tanto una testigo clarividente de
una sociedad y una denunciadora insobornable de
sus males, como una abogada enérgica de las causas
justas y una juez inmisericorde de sus trampas. Y



todo, con un propésito: hacer mds habitable nuestro
mundo, tarea que coincide, en gran medida, con lo
que para ella representa la misién del artista, que es,
justamente, la de “‘inventarse un mundo mds
hermoso y mds justo que el que vive, el mundode la
fantasia, sin el cual, acaso, no se podria tolerar la
realidad.” (V, 222)

En este sentido, una de las formas mds
eficaces para mejorarlo la encuentra en la creacién
de escuelas de arte. Entiende, al respecto, que es un
deber del Estado y de los ricos el fomentarlas,
porque: “Estimular el arte, hacer posible la labor del
artista es uno de los mejores modos de hacer patria
y unade las mds encomiables inversiones.” (1, 207)

Naturalmente, si el arte contribuye a construir
un mundo mds hermoso y mds habitable, se debe
aplaudir y respaldar todo lo que lo fomente.
Desafortunadamente, ese tipo de contribucién se
requiere hoy mds que nunca, porque es una sociedad
“cadtica y desquiciada”, una sociedad que se ha
convertido en un infierno por la obsesién del poder
y la crisis de los valores (V, 192). Y esto, con la
agravante de que ya no ve el futuro como
superacion, en la linea de la esperanza, sino como
decadencia: “Antes -escribia yaen 1949- cuando los
hombres fantaseaban sobre el futuro le (sic)
imaginaban siempre mejor. Hoy, por el contrario,
parecen haber perdido la ilusién de la
perfectibilidad. El suefio del estado ideal se ha
convertido en pesadilla, la muerte de la utopia.”

1, 68)

Pero, ¢en qué se cifra, propiamente, la
habitabilidad del mundo? Su respuesta se podria
condensar en la realidad que representan para ella
tres palabras: cultura, libertad y justicia. Por
desgracia, las tres se encuentran en una situaciéon
precaria: la cultura, porque no se lee; la libertad,
porque no se latolera y, la justicia, porque el hombre
se ha inventado mil y una trampas para
zancadillearla y entorpecerla. Estas trampas van
desde las declaraciones de guerra hasta la
fabricacién de armas bacterioldgicas; desde el
racismo y la segregacion racial, hasta la xenofobia;
desde lacalumniay la mentira sistemdtica -la trampa
del aparecer-, hasta la pena de muerte. La mixima
expresion de cultura y “expresion maravillosa del
hombre” (III, 11), alavez, es el libro. De todo lo
que el hombre ha inventado, no hay nada “tan a su
imagen y semejanza” como éste, y “nada expresa
mejor su afdn de vivir”. (III, 11). Ellibro, “eco de
miles de voces de tiempos distintos”, “nos hace
comprender el verdadero sentido del pasado que es

ayudar a vivir mejor el presente”. (III, 12). Mds
alin: “loque unpueblo lee determina en gran medida
loquees” (I, 43), y, “si pierde el respeto por lo que
simboliza el libro, todos sus valores, incluso los
religiosos estdn en peligro de desintegrarse y
desaparecer”. (11, 113)

Felizmente, el progreso educativo ha
conseguido disminuir el analfabetismo; pero,
aunque son muchos mds los que saben leer, el
ntimero de los verdaderos lectores, de los que leen
no sélo para informarse, sino para ser, parece haber
disminuido. (I, 43y 159) Pero, leer, ;para qué?
Surespuesta se impone: para entenderse mejor: “Si
los hombres leyeran mds se entenderian mejor. 'Y
entenderse con los demds es, a fin de cuentas, el
mdximo objetivo del hombre. (I, 161)

Nilita opina, pues, que el que lee aprende de
algin modo a convivir y que la convivencia
constituye la forma suprema de cultura.

Ademds del libro, exalta el valor y el poder de
la prensa para forjar alos hombres y a los pueblos
en la linea de sus tres palabras claves: libertad,
culturay justicia. Laexalta tantoque llega a proferir
que “una ciudad sin periédicos es una ciudad sin
espiritu” (IV, 18) y que una buena prensa tiene el
poder de gobernar a un pueblo. Recuerda, a este
respecto, €l gran estadista norteamericano Jefferson
cuando escribid que, si tuviera que decidir entre un
gobierno sin periédicos o periddicos sin gobierno no
dudaria en escoger lo dltimo. Y comenta: “Tenia
raz6én. Porque una sociedad con una gran prensa
consciente puede ayudar a crear un gobierno, pero
un gobierno sin ella va camino de corromperse 0
destruirse” (II, 244-451)

Ahora bien, la calidad de una prensa, como la
de una persona, se mide por su modo de utilizar el
poder, que es, en el caso, un poder de informacién
de la conciencia publica. Y en esto, lo que importa
no es lo ge la gente quiere, sino lo que debe querer.
Por otra parte, la prensa no se puede reducir a
comercio ni se debe subordinar en ella todo al
negocio. Es mucho mds. Cuando actia
primordialmente por intereses crematisticos se
desautoriza a si misma. Su misién consiste en
presentar y enjuiciar los acontecimientos de cadadia
con criterio independiente y libre, con honradez, sin
miedo a la verdad. Cuando no se procede asi se
traiciona. Uno de los poderes mds valiosos de la
prensa es el de la depuracién y mantenimiento de la
democracia, empresa que no se puede realizar si
faltan los auténticos érganos de expresion: “No hay
democracia sana si la opinién piblica no gravita
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constantemente sobre el gobierno € influye en sus
decisiones”. (III, 105)

Esto significa que hay que desterrar de ella y
de todas las formas de expresién creadora, la
censura, suplantdndola, eso si, por la autocensura,
tan imperativa hoy:

“Soy enemiga declarada de la censura. Al
imponerla se corre siempre el peligro de incurrir en
un mal mayor que el que se intenta corregir; es un
ataque a la libertad de expresién. Pero creo en la
censura que por convencimiento de la necesidad de
sus fines nos imponemos a nosotros mismos. Es la
tnica vélida y provechosa. La vida entera de una
comunidad, la de un individuo, se apoya en un
sinnimero de restricciones. Es el pago obligatorio
para que perdure una sociedad, para que puedan
convivir sus componentes. La mayor libertad exige
siempre mayor rigor.” (II, 244)

Lo dnico bueno que encuentraen la censura es
su paradéjica eficacia mercantilista: “No hay mejor
anuncio para un libro que prohibirle (sic) por
inmoral”. IV, 219) '

Es ésta una observacién que se repite con
insistencia, casi en forma de “slogan”, con muy
leves variantes:

-"No hay anuncio mds eficaz y rdpido que la
censura” (V, 73)

-"No hay mejor anuncio para una obra de arte
que tacharla de inmoral” (IV, 42)

-"La censura (de una obra), como sucede
siempre, ayuda a difundirla, despierta interés hasta
en los lectores incapaces de comprenderla” (IV, 16),
hasta en la “gente que no siente el menor interés por
conocer lo que dicen sus autores” (IV, 42)

Larazén bésica pararechazarla estriba, segiin
ella, -juicio acaso discutible-, en que merma la
creatividad: “La censura es enemiga de la
creacion... No hay auténtica creacién cuando se
impone determinada ideologfa al creador. (I, 122)

Pero, junto a ésta, aduce otra mds metafisica:
la de que merma la libertad, siendo asi que el
proyecto instante e inexcusable del hombre se
centra, precisamente, en su liberacién progresiva,
porque sudmbito propio, el elemento inico en el que
se desarrolla su vida como vida humana es el de la
libertad- y nadie puede liberarse plenamente, si la
sociedad en que vive no es una sociedad libre. La
libertad crea cultura y la cultura, a su vez, crea
libertad. Por eso vivir es hacerse libre. Por eso,
igualmente, 1a forma de gobierno que Nilitaestipula
yrespaldaeslademocracia. Lo hace asi pordiversas
razones:
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- porque entiende que es el sistema politico
mds perfecto que ha creado el hombre y que
mas fe tiene en €l

- porque es el que mds respeta y protege el
pensar y el sentir de las minorias;

- y porque es el que més da y mds posibilita a
los que viven bajo su forma de gobierno.

Por contrapartida, es también el que mésexige
de sus cuidadanos y el que mdsllenoestd de peligros,
“por razén de los principios que constituyen su
esencia: la libertad de expresidn, la tolerancia, el
ideal de igualdad y el respeto a la persona”. (V, 51)

La democracia posee el sentido de las dife-
rencias, que es el sentido de la naturaleza y de la
vida,de la libertad y de la cultura, de los individuos
y de los pueblos. (I, 215)

Ahora bien, la democracia hay que
practicarla; esto es, no se debe defender sélo en
teoria y en abstracto, sino en concreto, caso por caso
y disidencia tras disidencia, no s6lo porque la
disidencia es muchas veces la tinica forma de amar
a la patria y al préjimo, sino porque la historia, las
gestas heroicas y constitutivas de una nacién suelen
ser obra de disidentes.

IV.SENTIDOISLENODEL
INTELECTUALISMO DE NILITA VIENTOS

Me limito, al esbozar este apartado, a cuatro
puntos: el sentido de la identidad, el del "status”, el
de la lengua y el de las instituciones culturales. En
el fondo, los cuatro son uno: el sentido de Puerto
Rico, eje central y polo de atraccién de todas las
inquietudes intelectuales y de la vocaciéon mds
intima de Nilita Vientos.

1. Sentido de identidad:

La revista Asomante - Sin nombre (1945-
1985), vanguardia de la intelectualidad femenina
islefia, representa para mi el esfuerzomds licido y el
liderazgo intelectual mds consistente durante los
dltimos cuarenta afios, por crear una cultura y una
conciencia de puertorriqueiiidad, no al margen, sino
en sintonia con el contexto hispdnico y con todo el
occidente. Asomante - Sin Nombre se sitia en la
onda de los que indagan las raices de su ser, pero no
para aislarse, no para insularizarse ni anclarse en el
pasado, sino para hacer y crear su persente desde la
conciencia de su idiosincracia, desde su vocacién
nacionalde pueblo. Eneste sentido, Asomante - Sin
Nombre ha sido, sin género de dudas, larevista mds



telurica y autéctona, la menos burocritica y la mds
eficaz, la mds nacional y la mds universal de las
revistas de Puerto Rico: una gesta heroica, un
capitulo glorioso de la cultura puertorriqueiia.
Asomante-Sin Nombre ha sido y seguird siendo -
pues su eficacia de configuraciéon prosigue - la
cultura haciéndose patria. Porque como ella lo
formulé desde la primera pdgina del primer nimero,
"Pensar que sélo se hace patria haciendo politica es
el més craso y estéril de nuestros errores." 4

Esta preocupacién raigal de hacer patria
haciendo cultura es la que ha arrancado sus mejores
pdginas, las mds apasionadas y luminosas a la vez
del Indice Cultural.

2. El sentido del "status":

Se podria decir que el problema primordial,
raiz y clave de casi todos los otros es, para Nilita, el

del "status" politico:

"Hasta que Puerto Rico no resuelva el vital
problema de lo que ha de ser, hasta que no vea claro
su destino, hasta que no veamos qué labor hemos de
realizar como pueblo, ésta ha de ser indudablemente
nuestra preocupacién fundamental.">

Puerto Rico tiene, por tanto, que auto-
descubrirse, que autorrevelarse. Nilita analiza
sucesos, efemérides culturales, publicaciones,
instituciones, leyes... en busca siempre de lo que
constituye la esencia de la Isla y de lo que ésta debe
ser. Si Puerto Rico ostenta a cada rato, con
insistencia machacona, su conciencia de
nacionalidad es porque, a sujuicio, nolatiene; o, por
mejor decir, porque le duele el modo de tenerla.
Pues, asi como una persona sana carece de la
conciencia de su organismo, asi, igualmente, una
nacion saludable. (II, 204). La conciencia de un
drgano se adquiere cuando empieza a molestarnos o
adolernos. Ese "nosotros los puertorriquefios”, tan
reiteradamente repetido, refleja, sin duda, esa
concienciade carencia a laque Nilita alude. Porque,
aunque Puerto Rico sea realmente un pueblo, no lo
es a plenitud, ya que carece de soberania, razén por

1a cual falta también una fidosofia de la educacidn.
(V, 181-182)

Y razén, asi mismo, por la que corre el riesgo
de crearse una "psicologia de vitrina", como la que
la analista entiende que padece el pais. En aras de
esta psicologia se sacrifica el verdadero ser al
parecer (V, 64), instaldindose el pueblo, como
resultado, en la inautenticidad. Un ejemplo, que
podria presentarse como prueba de ello, seria la
pretension de confeccion del traje tipico nacional,
que Puerto Rico no tiene. Dicha pretensién no seria
mds que un "intento de falsear lo que somos".

(I, 204) Lo mismo observa respecto al problema

del "agiieybanismo" o puertorriquefiidad contra
occidentalidad. Ella entiende que se trata, de nuevo,
de un problema mal planteado y que no refleja, otra
vez, mds que "la confusién espiritual en que vive el
pueblo puertorriquefio, a causa de la falta de
confianza en su destino como pueblo”. (I, 146)
Nilita, que nos recuerda, en su afdn de recoger y
unificar el alma fragmentada y dispersa de Puerto
Rico, a Pedreira, repetirdi una y cien veces
queno hay oposicién entre lo auténticamente
nacional y lo universal:

"Lo auténtico nacional - a diferencia de lo
nacionalista- logra alcanzar en arte la categoria
universal. Porque lo nacional no excluye lo
universal, es un aspecto de éste y como tal

comprensible para los hombres de otras patrias."
{d, 146)

Lo nacional es el tnico camino para llegar a lo
universal. (V,178) Eso si, no puede admitirse
insiste - que pueda existir verdadera cultura nacional
en un pueblo, si éste carece de soberania politica; es
decir, "si su destino politico le es ajeno" (V, 178).
Por eso, negar a Puerto Rico su derecho a ser un pais
soberano equivale a secuestrar su historia e ir contra
ella, como segin entiende, ocurre ahora, ya que el
gobierno de los Estados Unidos y el de Puerto Rico
no son dos gobiernos, sino dos facetas del mismo
(V, 178), dado que todas las decisiones
fundamentales que afectan a la Isla, las toman los
norteamericanos y no los puertorriquefios. Estos -
afirma- "no tienen libertad para decidir ninguna de
las cuestiones vitales del pafs, ni voz para expresarse

y hacerlas valer en los organismos internacionales”
(V, 115).
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Asi pues, cataloga la situacién actual del
"status" puertorriqueflo como una de corte colonial,
que imposibilita, por lo mismo, el desarrollo de la
identidad propia, ya que el ELA no es, en su sentir,
ni estado, ni libre, ni asociado (V,231). Puerto Rico
no es, llana y sencillamente, mds que una "nacién”
que "carece de soberania politica". (V, 231) Sus
comentarios al articulo "Puerto Rico en la
encrucijada, 1964", firmado al alimén por Roberto
Rexach Benitez y Celeste Benitez reflejan, acaso
como ningin otro, su més significativa denuncia
sobre este particular,

3. El sentido de la lengua:

La lengua representa para Nilita el factor
primero y la clave de la identidad:

"Yo creo que mientras el puertorriquefio
conserve su lengua tendrd a mano todos los
fragmentos del rompecabezas para resolver lo que
esconde nuestro ambiguo modo de ser. Sila pierde,
perderd la clave que le permite unirlos.” (IV, 203)

Por la lengua se ha visto envuelta ante los
tribunales, por lo menos, en cuatro pleitos. Y,
aunque los ha ganado todos con gallardia y
denosura, sabe que "el debate de lalengua, que lleva
ya sesenta y siete aifios (escribe en 1965), sélo se
terminard cuando se decida nuestro destino politico”
(V, 197; Cfr. IV, 202).

Es, por ]o tanto, un problema condicionado
por la confusa situacidn politica, que hace, a su vez,
mds confuso y dificil el ya de por si dificil progblema
pedagégico del aprendizaje linguistico.

Para Nilita, "nuestra tdnica lengua es el
espaiiol” (6) y en su "conservacién... le va la vida,
como pueblo, a Puerto Rico" (V, 195). Ello no
significa que no se estudie el inglés, sino que no se
estudie eninglés, yaque éstaes unalengua "extrana"”
y "el nifio puertorriquefio no se debe educar en
Puerto Rico como si fuera un extranjero”. (I, 197):

"Es increible que en un pals con mds de
cuatrocientos anos de historia, una cultura basada
enunalengua como la espariola -que hablan mds de
veinte paises’y con caracteristicas definidas 'y
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propias- se discuta si debe ensenarse en
verndculo... Un pais que no logra ponerse de
acuerdo sobre un hecho tan esencial como el
uso de la lengua materna para impartir el saber...
es un pais en peligro de desaparecer.” (IV, 187)

A su juicio, ninguna de las razones que se
aducen para justificar la ensefianza en inglés son
objetivamente vdlidas. Nilarazénde la emigracién
puertorriquefia hacia los Estados Unidos, nila de las
relaciones politicas con éstos, ni la del hecho
siquiera de que el inglés se haya convertido en una
especie de "lengua franca"... Ninguna. Nilita ve,
por el contrario, en su ensefianza, tal como se ha
practicado, no una "via del enriquecimiento del
espiritu”, sino una "tortura mental” y una "muralla
para ¢l perfeccionamiento de la lengua propia”, un
verdadero "caos educativo":

"El disparate del bilingiiismo no ha hecho
mds que confundirnos. Imposible pensar claro, o
intentarlo, sin el conocimiento adecuado del
instrumento para hacerlo, la lengua.” (I, 23).

Por eso entiende que, "como norma educativa
tiene el rechazo casi undnime de los pedagogos”
(I, 197) y que "los verdaderos enemigos de la
lengua inglesa en Puerto Rico son los que la tratan
como mercancia, los que sélo se preocupan en que
se ensefie para los llamados fines pricticos que
resultan, a fin de cuentas, los menos realistas."
av, 200)

No menos craso error le parece presentar el
inglés comoel "puente entre dos culturas”, porque se
corre el riesgo de que se convierta en "fosa donde se
ahoguen las dos." (I, 23)

El colmo del disparate lo representa la idea de
una literatura puertorriquefia en inglés, tal como el
Instituto de Literatura Puertorriquefia, creado por la
Legislatura para fomentar y estimular la literatura
verndcula, lo practica, al "conceder premios a libros
en lengua inglesa por razén de que, dada nuestra
situacién politica, el inglés es también idioma
oficial." (V, 237).

A Nilita se le presenta éstacomo una conducta
realmente confundidora:



"Para mi, el mds grave de los errores del
Instituto es la norma adoptada en los ultimos afos
(escribe en 1956) por mayoria abrumadora, de
premiar obras escritas en inglés por
puertorriquerios o extranjeros sobre temas o
asuntos puertorriquerios, lo que equivale a declarar
que puede hacerse literatura puertorriqueia lo
mismo en espariol que en inglés... Afirmar la
existencia de esta "literatura bilingiie” , porque a
causa de nuestra relacion politica con los Estados
Unidos hay dos lenguas oficiales, es confundir...”
{1, 255-266).

Tampoco el Centro Cultural Puertorriqueiio
en Nueva York "se le hace simpdtico". Lo ve como
un producto del paternalismo. Si la Junta de
Directores ignora la historia y la literatura
puertorriquefia, ese parternalismo se transforma en
un insulto:

"No hay derecho a que se llame Centro
Cultural Puertorriquerio un organismo cuya Junta
de Directores carece de autoridad para llevar a
cabo el propdsito que ha de cumplir para merecer el
nombre.” (IV,27)

4. El sentido de las instituciones

Ya he resaltado su actitud ante el Instituto de
Literatura Puertorriquefia y ante el Centro Cultural
Puertorriquefio en Nueva York. Hay otra entidad, el
Instituto de Cultura Puertorriqueiia, al que mira con
buenos ojos, pero no sin recelo. Le parece "el mds
importante ‘de los organismos creados durante el
régimen del Partido Popular" (V, 206), mas
entiende que "su creacion” responde y "es un buen
ejemplo de la increfble ambigiiedad que caracteriza
nuestra vida colectiva y de la curiosa teoria de que la
expresion artistica estd divorciada de 1a historiay de
la politica” (V, 206), cosa que juzga como muy
desacertada.

Nilita asigna al L.C.P. una misién: "revelar
nuestro peculiar modo de ser" (V, 207), "mostrar el
Puerto Rico que yace oculto tras las vitrinas creadas
para atraer turistas" (V, 207). Para ello debe, sobre
todo, bucear en el pasado, lo que "no quiere decir -
advierte- vivir en el pasado, sino tener conciencia de
lo que se ha sido para mejor saber lo que se es” (V,
207). En este sentido, el Instituto, al que "sélo una
minorialo ve con buenos ojos" (V, 206) se convierte,
segun lo perciben los asimilistas, en un instrumento

que puede demorar la americanizacién total."

También el tema de la universidad, a la que
asigna, orteguianamente, "por encima de todo, una
funcién rectora” (Iv, 121) aparece con intermitencia
en sus glosas. Lo mds llamativo de su exigencia
respecto a aquella se refiere a su vinculacién con la
realidad de la vida cotidiana, a la libre expresién y a
su misién més especifica que consiste, en formar
cuidadanos aptos y libres (IV, 121), "hombres con
sentido de los valores perdurables y proporcionales
las armas intelectuales y morales para luchar por
ellos y someterlos” (V, 50).

Sobre la libertad de expresién anota que "un
profesor universitario tiene los mismos derechos
civiles que cualquier ciudadano” (V, 49). Pero su
punto mds original, me parece, es el de la inmersién
universitaria en los problemas actuales, de los que
no se puede ni debe desentender. La Universidad ha
de prestar atencién a lo que ocurre a su alrededor y
ha de tratar de influir y de buscar los soluciones
apropiadas porque, "No es un organismo aislado; es
parte esencial e integrante del conjunto que forma
una sociedad”. (IV, 121)

Le asigna, sobre todo, la tarea de orientar
correctamente a sus estudiantes para €l mundo en
que viven; es decir, que ha de impartirles un “saber
vivo", un saber aplicado "a la vida cotidiana", un
saber que les aporte claridad respecto a los
problemas "de su pafs y de su tiempo", a fin de que
se "pueda lidiar mejor con ellos cuando llegue el
momento de intervenir de modo activo en la vida
piblica” (IV, 121). En otras palabras que la
Universidad no puede ser un organismo de
enajenacién ni de ensimismamiento, sino de
encuentro con la vida. Desde luego, no se debe
conformar con enseiiar la historia pasada, sino que
ha de procurar intervenir democréiticamente en la
construccion de la presente, ensefiando a pensar y a
disentir. Si un recinto universitario se reduce a la
sola contemplacién aséptica de los hechos -pasados
e incluso presentes- se desvirtda como tal y se
despoja de su verdadero espiritu.

Hay un organismo con el que la licenciada
Vientés se identifica plenamente: el Ateneo
Puertorriquefio. Se identifica con él, porque le
parece:

-la institucién "que mejor refleja el espiritu
nacional y a la vez la que mejor revela el espiritu
universal" (V, 222)

-"una tribuna libre" en la que siempre han
encontrado voz las minorias. (III, 78)
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-"la institucién que ha tenido y tiene la mds
licida y amorosa conciencia" de puertorriqueiiismo
(V, 225) y "la voz (misma) de la conciencia
puertorriqueiia” (V, 226)

-Y, finalmente, como consecuencia de todo
ello, porque "mientras viva habrd puertorriquefios
con sentido de lo que significa ser de nuestra tierra
y tener a la vez conciencia de lo intelectual”
(Iv, 65).

V. CONCLUSION:

Es una ldstima que no podamos rastrear el
pensamiento de Nilita Vientés hasta nuestros dias.
La publicacién del Indice Cultural se detiene en el
volumen V, que comprende hasta 1966 inclusive.
Su pensamiento posterior se halla t odavia disperso
en periddicos y revistas. Lo quisiéramos ver pronto
reunido y facilitado en los volimenes sucesivos de
la Editorial Universitaria. Seria ésta una empresa
digna y merecedora de su primacia. Puerto Rico
necesita esta obra. La necesita porque,
definitivamente, Nilita Vientés es uno de los
exponentes mdximos de la concienciaintelectual del
pais; una conciencia de puertorriqueiiidad; una
conciencia impregnada por el sentido ético de la
cultura.

Me apresuro, sin embargo, a sefialar que su
inteligencia no se resiente de
antinorteamericanismo. Si realmente se resintiera,
no propagaria tanto la grandeza literaria de esa
naciéon. Lo que Nilita rechaza es la politica
norteramericana sobre Puerto Rico. Si aqui se
desconoce su gran literatura, ello se debe,
fundamentalmente, a dos cosas: a su relacién
politica y a "la forma antipedagdgica en que se ha
ensefiado la lengua inglesa” (I.C.1., 23), que ha sido
la de ensefiarla como aut6ctona.

Naturalmente, el lector de Nilita comprueba y
admira el vastisimo campo  de su cultura, su
simbiosis entre leyes y letras, su perspicacia
critica...; pero se da cuenta también de que algunas
de sus denuncias, como la de la ignorancia de la
literatura norteamericana o la del aislamiento
cultural de Puerto Rico respecto a Hispanoamérica,
se hallan ya, felizmente, en proceso de superacion.
Otras observaciones y problemas continian,
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sin embargo, tan vigentes, como hace cinco lustros.

En fin, que a mi juicio, lo que Nilita Vientos
significa culturalmente es, mds que nada, un
esfuerzo sostenido hacia la luz y tanto o mds que
esto, un aldabonazo a la conciencia puertorriquefia
para que confie en si misma y en su destino como
pueblo. Eneste sentidode iluminacién y de llamada,
sitio a Nilita Vientds entre las voces mas dignas de
la intelectualidad islefia.

NOTAS

1. Ricardo Gullén, "Nilita en Puerto Rico" Insula,
Nim. 356-357, julio-agosto 1976, pig. 1.

2. Aurora de Albomoz "NilitaVientds puertorriquefia
universal", Insula, Niums, 356-357, pig. 6-7.

3. Clara Cuevas, "{Quién teme a Nilita Vientds? El
Mundo, San Juan, Puerto Rico, 6 de octubre de 1974, pag.
6-7.

4. Nilita Vient6s, "Asomante”, en_Asomanie, Afio I,
Nim. 1, pag. 5-6.

5 Ibidem. .

6. Nilita Vientés, "Biografia de una revista: Asomante
- Sin Nombre" (1945-1985). Sin Nombre, Vol. XV, Nim.
octubre-diciembre de 1984, pag. 10.
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