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CONFESION

LUIS MARTINEZ
Anterior Director
Revista CEIBA
EUGENIA entrdé en la sacristfia sigilosamente. El Padre Daniel no estaba.
Se dejd caer en una silla como si llevara sobre los hombros una carga de
plomo. A su lado, vio una cruz oscura que le recordd los dolores de Cristo.
Se abrazbé a ella con ansiedad. Y rompid a sollozar convulsiva- mente, Sintid
que todo su cuerpo se le estremecfa. Crey§ que el corazén se le rompfa en
pedazos. El Padre Daniel entrd con una sonrisa en los labios:
- jBuenos dias, hija!l
-iAy, Padre, qué desgraciada soy!
-iQue te pasa?
-Me siento como si me hubieran clavado por dentro, como si
llevara espinas en el pecho...
~iQué te sucede, hija?
-Son tantas cosas que no sé& c6mo decirlas,..
-¢Tienes disgustos con tu marido?
-No frecuentemente, El es bueno y me quiere. No me puedo
quejar, Pero, en el fondo, somo incompatibles... Yo creo que
no nos entendemos.
-¢{Qué los separa?
-Tal vez nuestros hijos. El piensa de una manera con respecto
a ellos. Yo, de otra...

-;Por qué esa discrepancia?
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~Indiscutiblemente que &1 es mds tolerante que yo. Justifica
continuamente la conducta de nuestros hijos... No le importa
que a m{ me hieran...

~Hay que ser comprensivo y tolerante... No se puede vivir en
plan de guerra,

-Pero tampoco puedo soportar tantos agravios...

-iCuéntos hijos tienes?

-Dos. Un varbn y una hembra...

-Y jqué te pasa con ellos? jQué te hacen?

-El varbn se ha alejado de m{, tal vez, definitivamente, Creo
que me detesta., Me rechaza. La Gltima vez que hablamos me
insultd con las palabras més sucias...

-No es un buen hijo...

-Yo creo que su mujer lo separa de mi. Ella es una criatura
egoista. A m{ me rechaza con los ojos llenos de rabia. ko
comprende que mi hijo tiene sus padres, como ella tiene los
suyos, Es absorbente. Mi hijo tiene siempre que hacer su
voluntad.

-Comprendo. Hay mujeres "castrantes”™ como decfa Ortega y
Gasset, Son mujeres autoritarias que "castran” s los hombres
moralmente y les imponen su voluntad, Para ellas, el marido
es como un perto de'au propiedad. Lo gobiernan, lo mandan...
No respetan su condicidn de ser humano...

-Y los maridos hacen lo que ellas quieren... Ese es el caso de
mi hijo...

~{Perdbnelo!

-Es un mal hijo...



-Lo sé... Pero recuerde que hay que ser duro con el pecado.
Pero blando con el pecador...

-No puedo, Padre... Me ha agraviado tanto, me ha herido tanto,
con sus palabras, con su desprecio, que mi corazdn sangra dfa
y noche...

-Es natural..,. Las madres siempre esperan lo mejor de sus
hijos, su carifio, su comprensidn, su respeto...

-Mi hijo no tiene para mi ni una cosa ni otra...

-Tal vez usted no le dio una buena educacidn, no le form§ un
corazbén amoroso...

-Era muy rebelde. Y, tanto su padre como yo, tenfamos que
pegarle con frecuencia...

-Ya conozco el caso..."Si no comes, te doy un “cantazo"... Si
no haces la asignacidn te doy un "cantazo”. Forman a sus
hijos bajo la amenaza. Y los frutos son esos muchachos
rebeldes, llenos de odio contra todos.. A los nifios hay que
educarlos con amor., Los seres mimados y queridos en su
infancia son los hombres buenos del futuro. Los otros, son
los delincuentes, de corazdn duro, sin amor y sin piedad para
con sus semejantes... La educacidn del "cantazo", como yo le
llamo, deforma a los seres humanos y los convierte en fieras.

-Entonces, ;debf dejarle hacer lo que quisiera?

-No, hija, no. Pero no se educa a base de golpes. Al nifio se
le persuade primero, se le convence... Y, si no se logra, se
le castiga. Se le priva de sus dulces preferidos, de ver la
televisidn, de jugar con sus amiguitos... Pero, con el golpe,

no se consigue sino endurecerles el corazdn y hacerlos
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insociables... Despertar en ellos, la fierra que todo hombre
lleva dentro,

-Tal vez yo he pecado, Padre, en este sentido y me arrepiento
muy sinceramente...

-Esth usted cosechando con su hijo el fruto que sembrbf... Y
tcon la hembra? ;Qué le pasa?l

~Me trata duramente tambifn. A ratos, me desprecia. Casi
siempre tiene la cara hosca. Y, cuando me acerco a ella, me
hiere de alguna manera. Bien con algln desaire, bien con una
palabra dura... La verdad es que no encuentro amor en el
corazbn de mis hijos.

~Tal vez ella crea que los viejos molestan...

~Es cierto, tebite con frecuencia que los viejos "joden".
-Aclfrele y repftale que para los hijos bﬁenos jamfis sus padres
“joden” como dice ella, Por el contrario, es un gusto
tenerlos cerca, quererlos, mimarlos... Los viejos y los
niffos necesitan mis amor que los demfs seres humanos...

-Mi hija es insensible... Yo creo que tiene el corazbn de
pledra.
|JEs tan dura! (Jamfs tiene una frase agradable en los labios
para mf! Cas{ siempre me mira con los 0jos llenos de rabia.
Creo que, cuando me muera, llevaré grabada en mis ojos su cara
llena de rencor... Su odio y su desprecio me los llevaré
conmigo para la eternidad.

Y rompid a llorar de nuevo como s8i el mar de sus légrimas se
desbordara del pecho azotado por un huracén.

~Qué educacidn le dio usted a su hija?

le



-La eduqué en un colegio catdlico...

-Pero en el hogar tal vez encontrd durezas, reproches, regafios
continuos...

-No lo creo...
~Educarse en un colegio catdlico no significa nada para el nifio
si no encuentra en su casa amor y comprensidn...

-Nosotros le dimos todos lo gustos que querfa...
~Pero no la ensefi6 a ser dulce, buena, compasiva, con caridad
para con sus semejantes... '

-E1 colegio falld...

-No. Falld usted., Las sillas que estédn en los colegios
catdlicos siguen siendo siempre sillas. Recuerde que los
hijos son primero hijos y después alumnos. El centro de la
educacidn estd en el hogar. Si fallan los padres, los
maestros pueden hacer muy poco..

-ijAy, Padre, qué desgraciada soy! A los sesenta affos veo mi
vida rota, llena de espinas.

-Tal vez asi comprenderi mejor los sacrificios de Jesls y su
corazdn se le iluminari...

Eugenia se abrazd de nuevo a la cruz y sollozb convulsivamente.

-Llore, hija... Lave su conciencia. Ya verid que Dios se la
llenari de la luz de su amor y se sentiri bien...

-Padre, pida al Sefior por mf...

=Lo haré, desde este momento, sin descanso. Rece mucho y
acérquese espiritalmente al Seffor, El le dari la paz que sus

hijos le niegan.
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Cuando Eugenia se marchS se sintid el pecho més aliviado. Tomé su
automdévil y se llegb a su hogar. Al pasar por la casa de al lado vio a su
vecino regando las plantas del frente. Era un muchacho fuerte, atlético.
Tenfa el torso desnudo., Llevaba unos pantaloncitos cortos que dejaban al
descubierto sus muslos viriles y mfisculos. Roberto irradiaba salud y alegria.
-Adids...

-Buenos dfas, Doffa Eugenia... Estf usted muy guapa hoy.
-Cracias, Roberto, Hacfa mucho tiempo que no ofa una frase amable para auf...
Gracias!

-Sin embargo, la veo como triste... }Qué le pasa?l

-La vida, hijo, la vida me golpea...

-No diga eso...

-Estoy muerta de sed. Voy a tomar un poco de agua...
~Yo también...

-¢{Quieres que te d& un referesco?

-}Cémo no!

-Pues, ven... Entra conmigo. Te lo daré enseguida.

El joven entr§ sonriente. Se sent6 en un pequeifio silloncito y respird
fuertemente, Se sentfa feliz., Tomd el refresco coan frufcibn. Eugenia 1lo
mird fijamente. Era un hombre hermoso. Alto, erguido, fuerte. Parecia la
estatura de un dios griego arrancada de algGn viejo museo. Jamfs, hasta hoy,
se habfa percatado ella de la belleza viril de su vecino. Roberto seintif un
{ntimo placer, un gozo secreto que le corrfa por dentro. La mirada de Eugenia
lo estremeci§. Ella observd que los ojos se le llenaban al muchacho de una
extrafia luz. Nunca habia visto unas pupilas mfs brillantes. Se puso de pile,
a su lado, y le acarici8 los negros cabellos revueltos con sus dedos

nervioso. Roberto sonrib6. Le parecid que algo muy hermoso le cantaba por



toda la sangre de sus venas. Era como si llevara mil pfjaros trin&ndoles en
el pecho. Eugenia dobld un poco su cuerpo. Acerc§ su cara al rostro del
muchacho, Tenfa veinte affos. Y la vida le bullfa por su aréano como una
furiosa corriente secreta. Lo wmird a los ojos fijamente y recordd a su
marido. Dos lfigrimas gruesas brotaron de sus pupilas tristes y cayeron sobre
el dorso de la mano del joven., Roberto las contempld con un gozo callado...

De pronto le parecid que las dos 1lSgrimas brillaban insblitamente, Se les

habfan convertido milagrosamente en dos estrellas,
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