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Todos saben hasta qué punto estaba compenetrado el arte ruso de
vanguardia con el arte francés antes de la primera guerra mundial y,
consiguientemente, antes de la revolucidn rusa. Desde esa fecha y sobre
todo en la década de 1920, tras la guerra civil, Rusia sufrié un bloqueo
espiritual que se tradujo en un aislamiento dificil de imaginar. Un ejemplar
de una revista de arte que llegara a Rusia en aquel entonces, pasaba de
mano en mano cuidadosamente y hasta habia que guardar turno para
poder acceder a su lectura, Un articulo de Albert Gleizer sobre el dadaismo
fue traducido sin saber a ciencia cierta en qué consistia ese movimiento
artistico. Este aislamiento vino a demostrar la exactitud de quienes opinan
que el arte moderno no puede ser local ni nacional como lo fue €l de otros
tiempos. Pese a la falta de comunicaciones y a las diferencias ambientales,
los artistas vanguardistas franceses y rusos llegaron a similares conclu-
siones, pero con la diferencia de que los franceses, como siempre ha
sucedido, prevalecieron por su mayor conocimiento de las artes plasticas y
su sentido esencialmente pictdérico. En Francia los resultados obtenidos
fueron mas evidentes, mientras que los rusos, impulsados por las
exigencias de la vida, fueron mas lejos todavia. Porque el arte de
vanguardia llegé a ser por primera vez, no una mera corriente, sino un
amplio movimiento. Desde luego no hay que buscar la explicacion de este
fendmeno en la politica artistica del nuevo gobierno soviético. Es cierto
que durante los dos primeros afios de la revolucion el arte de vanguardia,
llamado en Rusia “arte de la izquierda”, domind por doquier. Ello fue
debido a que los partidarios del arte académico habian perdido posiciones.
Durante esta época se llevaron a cabo numerosas medidas de saneamiento;
la Academia y todas las escuelas oficiales fueron cerradas y la mayoria de
artistas secundarios fueron relegados como conservadores a los viejos
castillos tranformados en museos. En fin, los jévenes pudieron mostrar su
arte al pueblo, sobre todo en la decoracidn de las ciudades durante las
nuevas festividades soviéticas. Pero en los afios cercanos a la década de los
veinte se produjo una cierta reaccion. Mientras el pueblo aceptaba gustoso
el arte de vanguardia, enrazén de que lo juzgaba proximo al arte popular,
la mayoria de los intelectuales pensaba seriamente que si se representaba a
un obrero con una bandera roja, eso era ya arte de vanguardia. Felizmente,
se pudieron conservar todas las posiciones conquistadas, cediendo sola-
mente algo de terreno. Los pintores académicos hicieron pomposos
retratos de altos Comisarios; los jovenes, aunque maltratados a veces por
esos Comisarios, prosiguieron pese a todo sus trabajos.

Como se ve, no fue precisamente el gobierno soviético quien impulsé
la evolucion del arte ruso, sino la misma revolucién. Ya desde 1910 hasta
1914, en los pequefios circulos parisinos se discutia el problema inquie-
tante de las relaciones entre el arte y la vida. Cada afio el arte se alejaba un
poco mas de las existencia real, los pintores no podian trabajar mas que
para los coleccionistas o con vistas a un hipotético futuro museista. Por un
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fatal sino, el mismo arte de vanguardia devino no sélo impopular sino
incluso antipopular. Se consideraban inferiores las artes llamadas aplica-
das porque, en cuanto creaciones unicas, estaban reservadas a una
restringida minoria y no eran objetos para el consumo de las masas: no era
un arte creador, sino que se contentaba con decorar; tomando uno de los
objetos tipo en ese campo artistico, un vaso, por ejemplo, se consideraba
que no posefa una forma nueva, sino que tan sélo se le afiadia una flor o
cualquier otro elemento decorativo.

Para el nuevo espiritu desarrollado en Rusia durante aquellos afios, la
revoluciénen el arte no residia en las ideas de tal o cual de sus jefes, sinoen
el cambio de la actitud mental del publico. Allado de algunos mecenas con
sus bienintencionadas locuras, y de miles de burgueses que deseaban a toda
costa decorar sus salones, existia una muchedumbre a la que no se podia
satisfacer con algunas obras de arte. A los artistas académicos no les
quedaba sino proporcionar entrada gratuita a los museos o ejecutar
intrascendentes obras de escayola para las plazas publicas. Solamente [os
jovenes tendrian, segun esto, la audacia de extraer las inevitables
conclusiones de la nueva situacién.

De la misma causa — el cambio de la actitud mental del publico
—provendrian otros trazos esenciales del nuevo arte: el fin del individua-
lismo, de la libertad de las formas, de todo lo que se llamoé “el capricho
divino™. En su lugar se vio aparecer las formas llamadas “sintéticas”.

Pongamos de relieve algunos hechos que conciernen a diversos
campos del arte, consecuencia de las ideas representativas del espiritu
general del arte de aquellos afios.

La obra mds interesante fue el proyecto de monumento a la Il a.
Internacional, de Tatlin. Es el primer monumento en Rusia, y quizas en
toda Europa, consciente de su modernidad. Hay que decir que reinaba
entonces en Rusia, lo mismo que en toda Europa, y especialmente en
Francia, una verdadera epidemia de monumentos. Los comunistas
levantaron por doquier en Rusia “monumentos de propaganda” a
diferentes personajes, desde Espartaco hasta Jaurés. Los héroes de estos
monumentos estaban un poco mas modernizados que los dedicados a los
soldados de la primera guerra mundial en las plazas publicas de Francia,
pero en el fondo no dejaban de ser reconstrucciones arqueoldgicas: la barba
de Marx peinada por un peluquero asirio, por ejemplo. Por una vezen la
historia de la escultura hay que alegrarse de que el material fuese
defectuoso; se construyeron esos monumentos en yeso y el viento yla lluvia
los disgregaron pronto.

Tatlin explicd, con mayor o menor éxito a los comunistas que los
monumentos que habian proyectado no alcanzaban la finalidad 2 1a que se
destinaba. En primer lugar, porque aquella época de debilitamiento del
individuo no admitia ya monumentos a personas concretas, sino tansoloa
los acontecimientos de la época, a los movimientos populares; luego, por
que nadie se fija, en una ciudad moderna, en esas figuras pasadas de moda.
Esto en lo que respecta a las ideologias; desde el punto de vista estético, es
evidente lo absurdo de las formas humanas — desnudas o vestidas — entre
las formas geométricas de las ciudades. Tatlin no desdefié el concepto en
boga en aquel tiempo, el utilitarismo. Su monumento tenia la misma
belleza que una grua o que un puente. Si, segun sus palabras, la forma
predominante para expresar la estética del Renacimiento fue el tridngulo,
el expresa el dinamismo de su época en una espiral admirable. Como
material, junto al hierro, que ya entraba en la construccién moderna,
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tTatlin trabajando en el monumento a la I11a Intenacional; obra de El Lissitski. Lissitski
creia en la licencia artistica para utilizar recursos mecdnicos y fotografias en sus

composiciones.

2Cuadrildtero amarillo, por Malevich. Esta obra suprematista ilustra la concepcion de la
linea y la abstraccion como lo fundamentalmente importante.

3Retrato de Vladimir Tatlin, por Larionov. E! mismo retrato estd realizado al modo
cubista. Larionov muestra completo dominio de la 1écnica y las ideas de la escuela; ndtese el
Jjuego de claros y oscuros que junto a las lineas proveen la figura de solidez y volumen.

4Composicién de un desnudo, de Tatlin — 1913. Es un maravilloso ejemplo del Constructi-
vismo, escuela fundada por el mismo autor.
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utilizé audazmente el cristal. Sin saberlo, llega en Petrogrado a la misma
conclusién que los ingenieros alemanes que proyectaban construcciones
de vidrio para los obreros. La maqueta tenia veinticinco metros de altura y
el monumento debia medir mas de cuatrocientos. Lo constituirian dos
cilindros y una piramide de cristal girando con diferente velocidad. En el
interior de estas formas de cristal, grandes salas de redaccidn, de reunion,
para conciertos, exposiciones, etc. Seria, ademds, de un total aislamiento
térmico, que posibilitaria un gran ahorro de calefaccién en invierno yla
posibilidad de los mas ardientes debates en verano. Estas formas estarian
rodeadas de una espiral de hierro que se dispararia hacia las alturas. Por
suerte o por desgracia, este proyecto de monumento a la III a. Interna-
cional nunca pasé de ser una maqueta.

Ademas de ese monumento, se puede destacar, en lo que atafie a las
obras de la nueva arquitectura, los quioscos para periddicos de

* Rodchenko y un café llamado “Pintoresco” construido por el mismo
Tatlin en colaboracién con Yakulov. En este café, los rincones y las
lamparas, el escenario, son construcciones geométricas de hierro, cristal y
madera. De semejante forma se construyeron nuevos teatros cuya
arquitectura reemplazé a la decoracién pintada.

Pasemos a la pintura. Dicha Ya cudl era la situacién de los pintores
académicos, un grupo de estos, ligeramente modernizados, el lamado Mir
Iskusstva, continué sus ejercicios estéticos en Paris, donde estaba abun-
dantemente representado, Los Cezanistas rusos, agrupados en el llamado
Valet de Carreau, tampoco cambiaron. Habia entre ellos buenos pintores

Stenberg traté de crear un nuevo realismo sintético. Todos estos pintores
tendian a la pintura de caballete; pero la mayoria de los jévenes estaban por
reformar no ya la forma, sino el fondo mismo de la pintura.

Hasta 1915 6 1916, el reino del cubismo fue completo. Desde ese
momento comenzé a disolverse; pero nadie retrocedié para remplazar la
construccion de las formas por la deformacién.

Hacia el comienzo de la Revolucién la mayor parte de los cubistas
formaron el grupo de los suprematistas. Lo que pretendian era la
depuracién y la condensacién de Ia pintura misma. Rechazaban la pretension
de los cubistas que, permaneciendo ligados a las tres dimensiones, parecia
que penetraban sus telas. Por otro lado, los suprematistas superaban el

por el cubismo, reemplazaron las leyes por la anarquia. El cardcter
decorativo de la pintura suprematista salta a los ojos; es a la vez su fuerzay
sudebilidad. Este grupo acabara por considerar la pintura al 6leo como un
ensayo preparatorio del fresco, mosaico, etc.; hay que mencionar aqui a
Malevich, Popova y Uldaltsova.

Los otros cubistas, con Tatlin, llegaron a la negacion absoluta de la
pintura de caballete. Tendieron a construir las formas en dos o tres
dimensiones. He aqui algunos extractos de su programa. El constructivista
Lissisky explica asi construcciones que llama “pruni™ “Llamamos asi la
construccién de una nueva forma; el cuadro, que era un icono para el
burgués, ha muerto. E} artista, de reproductor, se ha transformado en un
constructor de un nuevo universo de objetos™. Otro, Rojdestvensky, dijo:

“La construccién, es la exigencia moderna de la organl'zgc1orlld y %z
utilizacién razonable de la materiaI:: El”arte es una matematica. La v
iva es el arte del mafiana. Etc. ’
conStArl:;ti se plantea la cuestion dg la ut’ili_dad de las for(rjnas_scirctigﬂads‘.e tr(l);
artistas lo resolvieron asi: su trabajo es util, porque la adqui on de un:
nueva forma, perfecta, concient(;:, es up actode creacién, unimp .
icacién utilitaria vendra después. . .
- a%;calg(:rl:: :reocupacién de los jévcnqs artistas se oriento hac;alellz;
industria. Los pequefios artesanos de las ciudades rusas consglrlva(rjo s
buenas tradiciones del arte popular; per(.),fug como un veranillo de "
Martin. Solamente a través de la adaptagon mQusmal se llegarcl))n acre "
formas nuevas. Desgraciadamente, la industria rusa se halla”a en~(1;s.
estado lastimoso. Pocos fueron los result.ados obtenidosen aqule 0s atlintas,
cabe destacar las telas impresas a partir de los cartones de 1E).sdar as s
suprematistas. La fabricacion estatal de porcelar}a fue go; ia aedal_
seccidn de arte. La fabrica de porcelarlxa, que habia trabajﬁl o e;;:e 2
mente para la corte imperial y que hgbla decald'o con51d.era. eme ob‘re e
totalmente transformada. Sien otro tiempo los pintores dibujaron s -1
porcelana, en el periodo que comentamos comenzaron a preocupa e
primordialmente de las formas y a considerar el color como una par
i las mismas. )
mheréztrflg yaa se ha dicho, la Acadeyr}ia y las antiguas es,cuel:li“flul;rror(l)
suprimidas a comienzos de la revolucién. Tras esto, se pasé po un @ oga
periodo de anarqufa: cada uno podia hace lo que se ¥e antofjara, iml andoa
cualquier maestro, y los resultados que se obtuvieron ueron m c%an
mediocre. En 1920 se volvieron a abrir las escu.elas segiin un p
minuciosamente elaborado. Para contentar a los artistas academ(liglstgsasse
pidid a todos los que quisieran trabajar siguiendo las pautas acac e.mché
que se agruparan; nacieron asi algunqs estudios de granaltura artljtha. -
masa de artistas, sin embargo, siguio los nuevos d'erroteros de algovao
vanguardia. Todos los alumnos, antes d§ darsea lE,i pintura, ala escu llllrnos
a las demas artes, aplicadas o industriales, tenfan que pasar po; 1
cursos comunes. Existia una disciplina 'sobre Cezanne, otras sobre lo:
cubistas, la pintura abstracta, etc. Semejantes escp;lgs se abrl?ron a ;16
ciudades de provincias, sobrepasando en sus inicios c?I nimero
cuarentena. En la primavera de 1921 se realiz6 en Mosci una ;;rlr‘n?lrlz
exposicion de obras pertenecientgs a los alumpo§ fie estas escue as,b e
toda una novedad por el dominio del arte pictdrico que en sus obr.
mostraban los alumnos.
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