EL DEVORADOR

— ;Te vas? Evalina Santiago de Figueroa

¢ ’ Universidad de Puerto Rico, Ponce
— Si.

— jCuidate!

— Si, abuela.

— Recuerda que ti eres lo unico que le da sentido a mi vida. Acuerdate
de tu padre. Si aigo te ocurriera...
Vitin la atrae hacia él y besa su cara sembrada de arrugas.
— Mire, abuela, si no salgo a pescar, en esta casa no se come.

— Busca otra cosa qué hacer.

— jAbuecla!

— Mientras estas en el mar, desvivo.

— Nada me va a suceder. Lo de mi padre fue una casualidad.

— jPor favor, Vitin, deja el mar!

Vitin se echa las redes sobre su espalda y se aleja con paso apresurado.
Es un muchacho robusto y fuerte.

La abuela lo persigue con la mirada hasta verlo desaparecer. Es una
anciana de setenta afios, menuda y delgada.

— jElmar! jCuénto disfruté en el mar! Ahora lo detesto. Me arrebaté
mi Unico hijo.

De pronto, su columna vertebral se hiela. Recuerda todavia la
veintena de lanchas explorando la bahia en busca de su hijo. El recuerdo la
hace vacilar. Le enturbia los ojos.

— Sefior, cuida de mi nieto. No te olvides de esta vieja. Bastante he
sufrido con lo de mi hijo. Ahora, cuidame a mi Vitin,

La anciana se enjuga una lagrima y torna a sus quehaceres domés-
ticos. Ajeno a lo que piensa la abuela, Vitin comienza a tirar las redes
alrededor de la lancha. Luego se dedica a leer a Hemingway.

Vitin es inteligente, un lobo de mar. Conoce casi todos sus secretos.
Recuerda a la abuela y sonrie,

— Elia siempre con sus recelos. jCémo goza a mi regreso! jPobrecita!

La abuela se incorpora al percibir el chocar de redes sobre el piso de la
cocina. La vuelta de su nieto le causa un gran bienestar.

— jHoy tardaste!

— Los peces estaban en hueiga.
— ¢Bromeas? ;Te han dicho alguna vez que eres un charlatan?
— Si!
— ¢Quién?
— jTat!
Se abrazan y van al comedorcito.

— Sirveme algo de comer, abuela. Tanta es el hambre que si agarro un
tiburédn me lo trago con aleta y todo.

— jExagerado!
La anciana se recrea en el apetito de su nieto. Este le recuerda
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constantemente a su hijo.
— Hoy tenemos que hablar sobre algo muy importante.

— ;T diréas!
— Te exijo que dejes el mar.
— No puedo abuela.

— Si,, que pl:ledes. Cuando te hallas en el mar, pienso lo peor. jHazlo por
mi! jEscichame!
) Vitin titubea. El mar es parte de su vida, pero la abuela esta por
encima de todo.
— Te complaceré. Mafiana sera mi dltimo dia en el mar.

— Insisto en que no vayas.

— iBasta, abuela! Tengo unencargo para mafiana. No puedo volverme
atrés. .Soy un hombre de palabra.

La anciana se retira refunfufiando por lo bajo y Vitin la ve marchar
con una leve sonrisa,

— Tedaré gusto después de mafiana, vieja rezongona, Trabajaré en otra
cosa. Voy a complacerte. Tu felicidad por encima de la mia.

Se lleva la diestra a la boca para estrangular un bostezo. Piensa en su
padre. Era muy pequefio cuando ocurrié la tragedia. No recuerda el rostro
de su progenitor, pero lo que no ha podido olvidar es la figura de su abuela.
Larecuerda trepada en una lancha con el rostro contraido por el dolor. En
su cerebr’o ain martillean las palabras de la abuela dando 6rdenes.

— jRéapido! jTodos a las lanchas! Tenemos que encontrar a mi hijo

iTodos a las lanchas! Debemos vencer a la marea a como dé lugar.

. Evoca aquella figura menuda dandole incansablemente a los remos .

gritando desesperadamente: ¢
— El mar no se saldrd con la suya. Lo rescataremos.

o Mientras Vitin masca los recuerdos, en la habitacioén contigua, una

viejita solloza en silencio. ,

— Te vas en contra de mi voluntad. {No vayas! Habla con los demas

pescadores. Ellos pueden cumplir con el encargo.

— Tengo que ser yo.
Seacercaalaancianay la envuelve en una mirada de carifio. Luegole
tuerce una oreja.
— Eres una vieja empollona, ;lo sabias?

— iNo vayas, Vitin!

— Y da’le con lo mismo! Ya esta decidido, pero a partir de mafiana, se
acabd el mar, te lo prometo.

— Eres un terco.

— Nc?, simplemente un hombre que cumple con su deber.
Vl_tm se encuentra mar adentro. Esta satisfecho. Las redes estan llenas
del mejor pescado.
—LY z:jhora, a darle gusto a mi abuela. Se acabé el mar.
o dice con nostalgia. El se hizo en el mar, pero lo i
doude, , P prometido es
Introduc; las redes en su lancha y de improviso, comienza a soplar
una fuerte brisa. El no se lo explica. Todo habia estado tranquilo. Se
apodera de los remos y emprende regreso. El remar se dificulta por la
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fuerza del viento que arrecia cada vez mas fuerte. Piensa en la abuela que
debe estar preocupada.

— Este viento no me agrada. jPobre abuela!“Pero llegaré y ella me
envolvera en sus brazos como de costumbre,

La abuela esté intranquila. Las palmas de coco gritan furiosas al
compéas del viento. No sabe qué hacer. Su nieto estd en el mar. Camina,
luego se detiene, después vuelve a caminar. Se acuerda de la radioy la
sintoniza. Lleva quince minutos y la radio no dice nada. Cambia de
frecuencia. Sube el volumen y espera. De pronto una voz s¢ deja oir:

— Se ruega a las embarcaciones pequeilas que regresen a la bahia. El
tiempo es pésimo. La marea sube considerablemente y €s muy
peligroso permanecer en el mar.

— ;Dios mio! Vitin no llega. Cuidamelo, Sefior. No permitas que la
historia se repita.

Fl cuerpo menudo de la anciana se cimbre
corriendo en busca de ayuda.

— jAyudenme, ayudenme!

— Tenemos que buscar a Vitin.

A sus gritos de socorro, s€ unen muchos pescadores.
— ;Vamos, dofia Nica! iSuba! Salvaremos a su muchacho.

a. Se descalza y sale

__ Si. Esta vez el mar no se saldra con la suya.

— Asi se habla.
La figura de dofia Nica es un espectaculo. Lleva aun puesto el

delantal, las crenchas al viento, los ojos muy fijos en el mar. La tareca es

ardua. La lancha no puede ganar terreno. El viento se lo impide. La lancha

se ha convertido en hoja seca, en un juguete del viento.
__ Detente viento ingrato, jno ves que mi nieto esta alla adentro?

A ellos, se une una flota de embarcaciones, inclusive, la Guardia
Costanera, pero en vano. La lancha de Vitin no se vislumbra, pero la
anciana continta con los ojos bien abiertos acuchillando el mar.

Cae la noche, el viento arrecia. Los pescadores que acompafian a la
abuela de Vitin comienzan a temer. Es imposible pelear con ¢l viento. No
avanzan una pulgada. Sus esperanzas empequefiecen como hormigas.

— Debemos regresar, dofia Nica. Estose ha convertido en un verdadero
infierno.

— ;Volver, mientras mi nieto clama por ayuda? Es usted un cobarde.
— No lo soy. La labor se dificulta.
— Perdone, no sé lo que digo.

La anciana llora, golpea sin piedad el piso de la lancha.
— {No es posible! No es posible que...

__ Tratemos de regresar. Vitines joven y fuerte. No tardara en aparecer.

— Si, regresemos. Yo sé que mi nieto volvera y nunca mas entrard en el

mar. El me lo prometié.
La anciana desciende de la lancha. Va con el alma encogida. De

repente, se ilusiona. Sus pupilas tropiezan con las redes de Vitin.

— iLas redes de mi muchacho!
Entra y mira a su alrededor. Su corazén galopa de felicidad. Alli esta

su nieto descansando placidamente sobre €l viejo sofa.
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