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Esta aburrido. El aburrimiento lo invita a pasear entre los sembra-
dios, que lucen radiantes bajo un sol tibiecito. Observa con gran interés los
bejucos de fiame que, a simple vista, forman diferentes figuras de la fauna.
Una de ellas parece un mamut verde, la otra, una jirafa tratando de
comerse una hebra esmeralda que esta fuera de su alcance. A su lado, un
lagarto meditando, tal vez, cual seria su préxima victima. Continta
sendero abajo, pero sin prisa. Percibe unas voces infantiles. Va en su
persecucion, El asombro lo petrifica: dos nifios —muy nifios— se
esfuerzan por levantar un cuerpo del rio. Los nifios estan consternados y se
tuercen las manecitas sin lograr calmarse. Uno de ellos se pone de pié. Hay
gran determinacién en su mirar.

— Quédate con él, voy en busca de ayuda.

Se aleja separando los arbustos de café. Esta palido. En sus ojos,
brillan un par de lagrimas que se niegan a rodar mejilla abajo.

El otro nifio se inclina un par de veces y pone su oido en el pecho del
hombre desmayado.

— jPapa, no me asustes! Sera mejor que te levantes.
El chiquillo comenzé a llorar y fue entonces cuando se le acerco.
— ¢(Quién es ese sefior?

— Es mi papa. Salimos a buscar unos fiames y cayé al rio. Otras veces le
ha ocurrido lo mismo y se ha levantado. Hoy, no lo quiere hacer. Yo
creo estd bromeando. S6lo quiere asustarnos.

La cara del hombre estd amarilla y una saliva vicosa le cuelga de los
labios. No se atreve a tocarlo. Bajo la nuca hay una mancha escarlata. El
hombre, al caer, se ha partido la cabeza y el nifio no se ha percatado.

— Aytdeme a levantar a mi papa.

Se acerca al cuerpo desmayado y coloca su dedo indice a la nariz, pero
no percibe respiracion alguna.

— ¢Por qué hace eso?

— jPues...!
— (Estd dormido, verdad?
— Si. Creo que duerme.

— (Por qué se empefia en dormir aqui?
El siempre se acuesta en la cama y se arropa con su sabana favorita.
A sus espaldas crece un rumor de voces y pasos atropellados. El nifio
viene acompaiiado de varios hombres y una mujer. Esta irrumpe en gritos
y se abraza al cuerpo exdnime.
Los dos hermanitos se miran. No comprenden lo que est4 ocurriendo.
De pronto, el que habia ido en pos de ayuda, extrae de su pecho una sibana
y cubre el cuerpo de su padre.
— Esta es tu sdbana, papd. Yo sé que no puedes dormir sin ella.
Unodelos hombres tira la sibana y lo descubre. Después, deposita el
cuerpo sobre la misma.
Los nifios miran asustados la sébana que se va tifiendo de rojo.
— iPobre papa! Cuando despierte se va a llenar de rabia. Le han
manchado de sangre su sdbana predilecta.

7



