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A primera vista, tal vez, las Ginicas similitudes entre Ana Maria Matute y
Marta Brunet aludirian al hecho de que son escritorasy para los mas enterados
en la materia, que tanto Brunet como Matute comparten ancestros de origen
catalan. Sin embargo, varias lecturas de los escritos de ambas, indican un
aspecto en comin que es la tematica de los nifios, expresada reiterativamente en
la obra de estas mujeres separadas por grandes oceanos y montafas. Una
(Brunet) en las apartadas regiones del sur de Chile y otra entre Barcelona y
Madrid, recrean en sus textos las vicisitudes de nifios extrafnos, anémalos. Nifios
que aparecen en Los nifios tontos, Historia de la Artamila, Fiesta al noroeste en
Matute! y en Brunet en una coleccion titulada Solita sola, Reloj de sol y Raiz de
suefio?.

Este estudio tendra por objetivo sefialar las caracteristicas que unen a estas
dos escritoras en su concepcién artistica del espacio de los nifios. Primeramente,
observamos tanto en Matute como en Brunet una simplicidad en la narracion,
una escritura clara donde las cosas, los incidentes, se cuentan tal como son vistas
desde la perspectiva de un nifio. Es decir, hay un adentramiento en la percepcion
infantil de las que cuentan estos cuentos, no necesariamente para los més
pequefios. Es decir, aqui aparecen nifios, pero no podriamos clasificar estas
narraciones bajo el estricto canon de literatura infantil sino que méas bien
fluettian entre cuentos para nifios-adultos y adultos-nifios.

Dentro de esta escritura sugestivamente poética se percibe al tiempo como
detenido. Las alusiones a las experiencias cronolégicas son practicamente
inexistentes. Hay un sentido del pasar del tiempo descrito estrictamente desde la

" percepcioén de un nifio:

Todos los muchachos habian crecido y él seguia sin
sobrepasar la empalizada del campo amarillo. (Tres y un
suefio, p. 41).

Los dias son mafiana sin tarde ni noche. (Los nifios tontos,
p. 20).
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La ausencia de un espacio temporal es una eficaz técnica para ubicarse
dentro de la psicologia de los nifios. Tanto para Brunet como para Matute, el
tiempo es un momento suspendido ya sea a través de la memoria o el juego y que
s6lo se altera en el momento en que el nifio cruza el umbral hacia la edad adulta.
En el cuento “Francina” (Rafz de suefio) de Marta Brunet, ésta describe esa
permanente condicién ya esbozada en Matute, que indica un tiempo detenido en
comparacién al avanzar cronolégico. Se dice de Francina lo siguiente:

Francina tenia un alma de nifa en un cuerpo de mujer.
Seguia siendo una desarraigada de la vida, una
ensofiadora aferrada a lo maravilloso ahincadamente.
(p. 24)

Sin embargo, el universo plasmado de figuras y encuentros maravillosos se
trastorna en el instante en que Francina con “ansia angustiosa se asoma al espejo
a mirarse. Francina nifia habia encontrado a Francina mujer” (p. 25). Termina
asi el cuento con este rito de pasaje esbozado por la metafora del espejo que ayuda
a mirarse en el movimiento introspectivo desde dentro hacia afuera.

Para ambas autoras la conciencia del cambio cronolégico se percibe cuando
estos personajes-nifios arraigados en sus propias construcciones imaginativas,
pierden sus cualidades infantiles y entran en la esfera del espacio adulto.

Es revelador que los nifios de la obra de Matute como los de Brunet
pertenecen a la categoria de nifios anémalos, nifios raros como el nifio que no sabe
jugar, en la coleccion Los miflos tontos. Ciertas interpretaciones en torno al
porqué de estos nifos feos, extremadamente gordos o delgados o esa nifia que sélo
es capaz de sofiar constantemente en el cuento “Raiz de suefio” de Brunet,
indicarian que s6lo el nifio extrafo es capaz de percibir, de sentir, de dejarse
habitar por un mundo donde perciben un espacio diferente al de los demas nifios y
al de los adultos.

Generalmente, estos nifios entran en contacto con la realidad y por extensién
con un mundo incomprensible para ellos. Es significativo que en ambas autoras,
la tematica de la muerte del nifio abunda. Historias dela Artamila incluye varios
cuentos de esta indole.

Los nifios tontos y Rafiz de suefio son importantes colecciones que permiten
ver una homegeneidad dentro de estos nifios “diferentes” y utilizamos esa
cualidad de nifos especiales porque so6lo a través de sus diferencias, el lector
percibe el “leit motiv” de la enajenacién en relacién a los demas personajes. Es
precisamente esa cualidad que distingue y que separa a los nifios de Matute y de
Brunet, permitiendo establecer la diferencia entre los deméas personajes que
habitan el cruel mundo de los adultos: un espacio plagado por laincomprensiény
la carencia de ensofiacion. Matute indica que: “Muchas veces me he dicho que el
nifio siempre esta solo, que es quizis el ser mas solo de la creacién”.? Y esa
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soledad, se debe precisamente al hecho de que los adultos no pueden penetrar al
mundo quimérico creado por los nifos, entonces ellos formar} entre si ufla
ideologia aparte, una existencia que gravita en el ensuefio, lamagiay la fantasia.

Marta Brunet esboza claramente su ideologia en la creacién de sus cuentos
con la tematica del nifio:

... asi, una de las primeras condiciones que debe cumplir
el relato que quiere captar la atencion del nifo, es el de la
l6gica méagica dentro de la cual un lobo puede hablar e
incluso ser confundido con la abuelita, pero los ojos serén

maés grandes para ver mejor”.*

Ambas autoras establecen que lo esencial para adentrarse dentro de la
psicologia del nifio es aceptar lo maravilloso y lo imaginario como parte de las
cosas.5 No obstante, el trasfondo de la realidad es una presencia cons:tante. Por
ejemplo en “El nifio al que se le murié el amigo”, de la coleccién Los niftos t(m‘t‘os,
aparece el encuentro del nifio con la muerte. En este caso la m.adre,’}e dice: . ~El
amigo se murié. Nifio, no pienses mas en él y busca otros para jugar (Los nifios
tontos, p. 47). Pero para el nifio, noestan facil ese reemplazar un amigo por o.tro y
busca desesperado el rastro de su amigo, pero se epcuentra con una ausencia de
voces y de todas las escenas compartidas. Una alusién metaférica al motivodela

busqueda indica que este ser se sumerge en un espacio maégico, fantasmagoérico:

Y fue una larga noche casi blanca, que le llené de polvo el
traje y los zapatos. Cuando llegé el sol, el nifio que tenia
suefio y sed, estiré los brazos y penso: “Qué tontos y
pequefios son esos juguetes”. (Los nifios tontos, p. 49)

En el citado parrafo, el pequefio regresa a la realidad, moti\.rado por el
encuentro con la muerte, y esos momentos ensonados con ?1 amigo muerto
desaparecen. Esa realidad sin respuestay sin alternativa convierten al pequefio,
como a la Francina de Marta Brunet, en adultos:

,... l]a madre exclama: “Cuénto ha crecido e§te nifio, Dios
mio, cudnto ha crecido”. Y le compr6 un traje de hombre,
porque el que llevaba le venia muy corto. (Raiz de suefio,
p. 49)

Al otro lado del mar, en Chile, Marta Brunet también escribe un cuento
sobre el encuentro de Juancho con la muerte. El nific que contempla a la ma@re
muerta en un atatd y la cree dormida. He aqui un interesante plano narrativo
simult4neo. El nifio desconoce lo que para el adulto es obvio: la muerte de la
madre. En cambio, es nitido el retrato del personaje adulto, el padre de Juancho:

Con la cara sumida entre las manos, de rodi‘llas junto al
ataud, trataba el hombre de coordinar sus ideas, huian
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éstas como engafiosos fuegos fatuos dejandolesélo el dolor
que lo desgarraba. (Reloj de sol, p. 19)

g El nifio confuso en sus alrededores, intenta destapar el atatd para ir a
espertar a su madre y delirantey exasperado cae también como sumadre enun

y m lén ]ud aun

Tra§ muchos dias de ansiedad para el padre y la abuela
pudieron ver que si volvia a la vida e] nifio, era dejando
toda lalucidez de su espiritu entre las garras pavorosas de
la fiebre. (Reloj de sol, p. 22) :

. Esa lucidez de espiritu es la esfera del orden quimérico, el dejarla
significaria a(?entrarse a una realidad sin explicaci6n y tenébrosa que ;es el
cesar de la existencia. Perder la lucidez infantil equivaldria a perder el
sentido magico de las cosas e incorporarse a la realidad.

Desdeel ppnto de vista de Juancho, como el nifio al que se le murié el amigo
hay una negacién hacia la aceptacion de valores de la realidad y ambos intentar;
rechazarla. Por lo tanto, el tema de la evasion por medio del estado sofioliento, en
el cual ambos nifios subsisten,es otra de las caracteristicas comunes a ami)as
autoras. Pero, nuevamente, ese escape se motiva en el hecho de que el mundo de
los adultos y d.e los nifios normales entra en directa confrontacién. La invencién
es lz!. alternativa, es ese lugar sin limites donde el nifio puede encontrarse
sen’fu'se a gusto. “La nifa fea” de Los nifios tontos, es un claro ejemplo de ésti
fenémeno de alienacién y del deseo de evasién. En ¢l se dice que:

Es una nifia con la cara oscura y los ojos como endrinas.
Las nifias de la escuela le decian: “Nifia fea, nifia fea”y no
le deban la mano ni se querian poner a su lado ni en la
rueda ni en la comba. (Los nifios tontos, p. 9)

‘ La 1::3t6rica del rechazo se perfila en las constantes repeticiones: “Nifia fea,
mfia fea . El escape ocurre en un regreso ancestral hacia la tierra hacia las’
raices telur_lcas de lgs bosques donde nadie le decia: “Vete”, Porque fa tierra le
habla y le dice: “Tt tienes mj color” (Los nifos tontos, p. 9). Es decir, 1a oscuridad
rechaz.ada por .los demés se convierte en vinculo de unién con la ,tierra que se
asemeja a la nifla o viceversa. La retérica del rechazo es reemplazada por la
retérica d_e la comunién y aqui la tierra habla:“/Que bonita es!”(Los nifios tontos
p. 9). Al final del breve alto, la nifia se aleja del mundo de los que la atacan para’.
Incorporase a la vivencia de la libertad, de la no restriccién para vivir en la
libertad de los bosques y de 1a tierra, sélo encontrada a través de la muerte.

) Un (,:,as’o semejante ocurre en el cuento de Brunet, “La nifia que quiso ser
esdampg. ; esta‘e.s una nma‘ extrafia, siempre enajenada de la realidad que la
rodea. Su familia la describe como: “Muy delgada y siempre silenciosa ¥ sin
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moverse” (Raiz de sueflo, p. 161). La nifia se pasa la mayor parte del dia leyendo
novelas roménticas hasta que alguien le sefiala su parecido con una estampa. Es
entonces cuando asume no sélo la pose de la estampa sino que la incluye en su
realidad el dia de su muerte:

Fue entonces cuando aparecieron dos 4ngeles con dos
grandes tijeras, recortaron de la vida la estampa de
Maria Casilda y se la llevaron para fijarla en las galerias
celestiales por toda la eternidad. (Rafz de suefio, p. 167)

Numerosas son los similitudes de estas escritoras nacidas en épocas tan
diversas, Brunet en 1897 y Matute en 1926. Los paralelismos abundan noséloen
estos cuentos ligeramente esbozados sino también en una marcada identificacién
con las cosas aparentemente carentes de humanidad. Asi por ejemplo, los
animales aparecen en Los nifios, tontos de Matute y en Solita solay Ratz de suefio
de Brunet. Los animales estan intimamente vinculados con esa realidad magica
de los nifios porque ellos también se alejan del cosmos repleto de restricciones de
los adultos. Tanto los animales como los nifios pertenecen a aquellos personajes
que no encajan en el orden racional y l6gico de la civilizacién adulta.

El choque entre la realidad objectiva de la razén, frente a la quimérica del
ensuefio es el péndulo esencial de los cuentos de Brunet y Matute. El nifio sélo es
feliz cuando se le permitesofiar, cuando al adentrarse en el momento de plenitud,
la imaginacion y el tiempo detenido pueden gobernarse a simismos utilizando los
recursos de su dimension creativa.

Por lo general, en ambas escritoras, el enfrentamiento entre la fantasiay la
realidad se traduce seméanticamente y metaféricamente en la muerte del nifio, ya
sea al adentrarse a la edad del adulto o al simple hecho de dejar de existir. Por eso
la nifia fea se sumerge en la tierra y deja de existir.

La muerte en si se presenta como una alternativa ante el horror de
enfrentarse a un mundo establecido por el orden jerarquico de los adultos. El
mudo de la coleccién Raiz de suefio de Brunet es incomprendido por todos los que
lo rodean en su mudez, ésta es una forma de expresar esa alienacién que
finalmente desaparece con una muerte repentina.

La posibilidad de estudiar en forma comparada escritoras de diversas
épocas y paises resulta unatareailuminadora; descubrir sus similitudes permite
cierta especulacién en torno a sus concepciones artisticas y en torno a la
posibilidad de recrear una historia literaria en conjunto. El interés por la
literatura infantil entre escritoras hispanas no es nuevo. Bastaria mencionar a
Yolanda Oreamuno (Costa Rica), Gabriela Mistral (Chile), Gloria Fuentes
(Espafia) y Rosario Ferré (Puerto Rico). Resulta interesante indagar porquéuna
Brunet o una Matute eligen a los nifios como vehiculos para expresar una
realidad o transmitir una creencia. Gracias al advenimiento del movimiento
femenista, se ha hecho muy necesaria la evaluacién de la literatura escrita para
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nifios o para adultos, ya que a través de ella, observamos c¢6mo se transmiten
actitudes sexistas. Judith Stinton en su libro, Racism and Sexism. in Children’s
Books induce a una nueva reevaluacién de la literatura infantil bajo el prisma
feminista:

We are now living in a multi-racial society, and one where
women are determined to achieve real equality. Our
literature, and especially our children’s literature, should
reflect these preoccupations.s

Recordamos que tanto los nifios como las mujeres a través de las historias,
pertenecen a esa estereotipada categoria de las pasivas, de las siempre ajenas al
orden estructurado, se les asocia con una nifez permanente y a un estado que
fluctaa entre la vigilia y el suefio. Pero recordamos que esa estereotipacién tan
frecuente resulta en una banal aseveracién. Y, precisamente la labor del
investigador es explorar el porqué de esa pasividad, el porqué de esa ensofiacién.
Tanto Brunet como Matute, eligen el universo de los nifios como un acto de
subversién y rebeldia. Los nifics, como a veces las mujeres, no desean pertenecer,
no desean sucumbir a un espacio donde no se permite sofiar. La creacién de
personajes-nifios es una perfecta alternativa que indica, por medio de los escritos
de ambas, una uniformidad en la conviccién de que la creacién de personajes-
-nifios implica una insatisfaccién con los valores contemporéneosya sefialados: la
hostilidad, la falta de ilusiones y de imaginaci6n. Por eso Matute nos dice que la
imaginacién es el componente esencial en la vida, tanto de los nifios como de los
adultos:

No quiero referirme aquf a esos inevitables embustes de
que todos vivimos, sino a esa grande y hermosa mentira
que es tal vez la tinica forma de vida posible. ;Quién desea
realmente la verdad? Solamente los santos o los demonios.
Los hombres,los muchachos, buscamos ese brillo o ese
velo, que también puede llamarse esperanza.
(“Mentiras”, A la mitad del camino, p. 109-110)
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NOTAS

1Las obras de Matute en que predomina el elemento infantil son las citad?.s:
Tres y un sueiio, (Barcelona: Ediciones Destino, 1961); Los nifios ‘to'ntos (Madrld:
Ediciones Girdn, 1956); Historia de la Artamila (Barcelona: Ediciones Destino,
1961); Fiiesta al noroeste (Barcelona: Ediciones Destino, 1963). ‘ .

ZPara Brunet, ver su coleccién de Obras Completas (Santiago: de Chile: Zig-
-Zag, 1962). Todas las citas referentes a estos textos aparecerian dentro del
trabajo.

3Ana Maria Matute, A la mitad del camino, (Barcelona: Editorial Rocas,
1961) p. 133.

4Kl mundo magico del nifio”, Atenea, Santiago de Chile, nim. 130-132,

abril-septiembre, 1958, p. 265. ‘
5Ana Maria Matute, A la mitad del camino, p. 109-110. '
sJudith Stinton, Racism and Sexism in Children’s Books (London: Writers

and Readers Publishing Cooperative, 1979) p. 1.
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