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Indio
duro y tenso

COMo un arco imposible,
sentiste ti el reldmpago
pesado del machete

hender las tibigs ropas

de América

dormida.

Bajo el techo sonoro

de estambres Y de pdjaros
unos hombres extraios Sulgian
cabalgando con sus barbas de SJuego
Sus cuerpos acerados
destrenzando los rios

de helechos y de Slores,

éEran dioses tgnotos que hasta t; caminaban
para alzar tu cabezq

tan hundida de soles,
para aliviar ty espalda

roida por las piedras
que hacias luz
sonido
en Mitla
en Machupicchy ?

Con putios de granito
rompiste ti el engafio,
quebraste sus mejillas
hundiste con ty maza
Sus cascos

sus caderas.

Con ventisca de azufre
el odio te cegaba

Y te hizo piedra

lanza
Julminante cascadq
de rayos y leones.

Mas

tu cuerpo desnudo

cayo

arrasado de balas y de truenos
sobre las musicales

piedras de los arroyos,

solo, '

con la semilla del odio derramada,

solo, o
con el sonido del viento y de la muerte.

Tus hijos

te empujaron

rio abajo

en el tiempo.

Con ellos y el lagarto
repasaste las ruinas,
te sentaste

a pulir tu silencio

a rumiar

la coca y el tabaco.

El pulque te tumbé ]
al pie de los teucales y pucards
que alzaste. _

Como buey mudo abriste

la tierra para el amo

violador de tus hijas.

En tu prel de tristeza

se recosté el azote

y el hambre fue labrando

el cobre de tus pémulos.

Afilaste las flechas

al borde de los rios,

en la selva ensayaste
las garras adormidas
y cuando una voz libre
congregé un horizonte
de pechos



Y esperanzas,
surgiste

de los bosques
como un voledn
despierto.

Pero

hoy gimes

herido de nuevo

Y pisoteado

al borde del caming

que abrieras con ty rostro,
atando un viento de dgurlas
royendo

la magia de tus dedos
quemdndote

en delirios

de condores Y pumas.
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