ECOS

Aquella tarde deblamos tomar el autobiis de regreso
al pueblo. Hablan pasado algunos dias, algunos meses, algunos
afnos: uno, dos, tres, cuatro, diez, veinte ... El viejo reloj
de caoba marcaba las nueve de la manana y el calendario, carco-
mido por el tiempo, una fecha inolvidable: 12 de mayo de 1962.
Fecha imborrable agu&lla: 12 de mayo de 1962. Hora: 9:00 a.m.
Lugar: una pecera congestionada de pasajeros. Y en mitad del
torbellino: wuna nina, una bata bordada, un anillo de oro, una

valija pequeha...

Si, debiamos volver al pueblo. Habiamos luchado
dia y noche por regresar aunque sdlo fuese por unas horas, por
unos dias, por una iltima vez. Era necesario un reencuentro con
las callejuelas pueblerinas, con el rio que bordea la legendaria
casona localizada en la Calle del Cuartel, cercana a la ermita.
Era necesario un reencuentro con la playa azul-verdosa, con las
" plantaciones de tabaco, con el cielo caribefio, con los amigos

estancados en el tiempo, con la nifiez.

Al subir al autoblls que nos conduciria finalmente
al pueblo aletargado, soficliento como un gran bostezo de la
tierra, tropecé con la mirada inquisidora de unos ojos azules

escondidos, torpemente, tras enormes y gruesos lentes oscuros.
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Un estremecimiento recorrid todo mi cuerpo. Agquella enorme
estructura de hierro comenzd a girar. Primero muy lentamente.
Después con mayor velocidad. Finalmente entrd desbocada en el
torbellinoc de imdgenes gue habia ido creciendo a mi alrededor
hasta hacerme perder toda nocidn de realidad. Un sonido agudo

e insistente me hirid los oidos. Regresé.

Ring.... Ring.... Ring..... Ring.... <Quién seri
a estas horas de la noche?, pensé. Contest® sin prestar mucha

atencién:
— 81. <¢Quién habla?

— Soy yo. Contestd una voz familiar al otro lado

del hilo telefdnico. <¢Sabes quién fallecid?
— No. &Cémo voy a saberlo? <éQuién?
— X... La esposa de...., la mama de...

— iX... fallecid! iClaro que la recuerdo!

Alli estaban las dos amigas y compafieras de trave-
suras infantiles. Alli estaban detenidas en el tiempo, frente
a frente. Los ojos de una en los de la otra. S8lo las separa-

ban los cristales de la vieja pecera, las interminables filas de

pasajeros listos para abordar la nave, Pronto se interpondria entre

ellas el mar, la distancia, las promesas, el tiempo...
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L R I R R O e R I I I N I B R R

— {Qué te pasa?. iEstds temblando!, comentd mi
compafiera de viaje. (Estd3s nerviosa porque vas a regresar al

pueblo? iTienes las manos muy frias!....

— é¥o?... {Las manos?... ¢Frias?... Fria la noche
aguella del 31 de diciembre cuando Teresa se vio obligada a aban-
donar el pals por sus actividades subversivas. Eso dijeron ellos.
Fria la madrugada en que aparecieron muertos los tres galleguitos
de la esquina. Fria, mucho mids fria aun aquella imborrable mafiana
del 12 de mayo de 1962... <&Has dicho frias? No lo creo. Por el
contrario. He comenzado a sentir un calor agradable que me sube

por los pies y va minando todo mi cuerpo.

El autoblls emprendid la marcha lentamente. Recorrid
con cautela los numerosos suburbios de la gran ciudad hasta llegar
a la Carretera Central. iLa Central! iArana de miles patas que
teje sus redes para conectar la gran ciudad con los numerosos

pueblos del interior isleno!

Sentada tras el conductor volvi a sentir sobre mis
hombros el peso de las miradas azules escondidas torpemente tras
los lentes oscuros. iLos lentes! Un nuevo estremecimiento recorrid
todo mi cuerpo. iLos lentes! Otra vez el torbellino se acercaba.
Un sonido agudo e insistente detuvo la marcha de la gigantesca

estructura de hierro.
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Al111 estaba la carta. Eran tiempos dificiles.
Escaseaba la comida. Escaseaba la ropa. Los articulos de lujo
habian desaparecido por completo. Son innecesarios, __habia
proclamado la midxima autoridad . Las medicinas mis elementales
y los productos del aseo personal eran cosa del pasado. iUnos
lentes para un chiquillo de apenas unos afos! Bueno. GHabria

que conseguirlos a toda costa. Un compromiso moral me unia al

nino.

Allil estaban las dos amigas y compafieras de trave-
suras infantiles. Frente a frente. Los ojos de una en los ojos
de la otra. Entre ellas se interponia ahora el mar, unas cuarti-

llas amarillentas, la noche, el olvido...

De pronto, todos los pasajeros se abalanzaron sobre

(o)

mi. FEra como una oleada de reproches, de odio, de rencor, que
se acercaba lentamente. WNo me habla fijado hasta entonces que
todos aquelles hombres y mujeres vy nifos me miraban detenida-
mente tras montanas de lentes. Habia lentes blancos, lentes
grises, lentes pequefios, infantiles, lentes grandes, adultos,
ancilanos... Y ya no vi nada mis. Aquellos cristales comenzaron
a crecer y a envolverme con sus monturas y patas de variados

tamanos, a cubriyrme de colores y formas, a aplastarme. Sobre

mi cabeza un desbocado torbellino de imadgenes y muchas voces. ..
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— {Hola! Me dijeron unos lentes diminutos cuando al
fin pude zafarme de aquellos monstruosos tentdculos. Me llamo
"Lentito". Soy muy pequefic. Y débil. Y enfermizo. <¢Sabes?

No veo muy bien, por eso llevo lentes. <JQuieres decirme hacia

ddénde vamos?

— ¢Yo?... bueno... Nosotros, ustedes...

— Psst, Psst_ Dijeron unos enormes espejuelos oscuros,
ancianos, carcomidos por el tiempo, interrupiendo la conversacidn
Yo me llamo "Lentdn". Soy adulto y viejo. Estoy débil y enfer-

mizo. No veo muy bien. ¢Quieres decirme hacia ddnde nos dirigimos?

— ¢éYo?... bueno... €l... nosostros... ustedes...
iBasta!... iBasta!...iBasta!...iVan a volverme loca! iNo quiero
que se burlen de mi! iNos dirigimos al pueblo! iAl pueblo!

Al p...u...e...b...1...0000. <O es que ustedes, todos ustedes,
son capaces de subirme a un autoblis sin saber hacia ddnde se

dirigen?

— ¢Nosotros? JA, JA, JA, JA, JA, JA, JA, JA, JA.
éCrees tfl que nosotros no sabemos? Gritaron a corc todos aguellos
horribles monstruos que crecian y crecian y no dejaban de crecer
para convertirse en cerros y cordilleras hasta hacer desaparecer

el horizonte.

— {Ustedes no conocen el rumbo? ___Volvi a gritar.

iUstedes no ven? (¢No pueden ver? <éVer?, éVer?, éVer?....
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—iNo, no podemos ver! Contestd un lente infantil.
—iNo, no podemos ver! Repitieron los lentes adultos.

—1iNo, no podemos ver: Gritaban a coro los lentes

ancianos.

—_iNo, no podemos ver! iNo, no podemos ver! iNo,
no podemos ver!... iHace horas que no podemos ver! iHace meses
gue no podemos ver!... iHace afios gque no podemos ver! uno, dos,
tres, cuatro, diez, veinte... iNo podemos ver las casas! iNo
podemos ver las callejuelas! iNo podemos ver los a&rboles ni la
luna amarilla del cielo caribefio! iNo podemos ver el mar!... iY
tQl tienes la culpa! iTU ERES LA CULPABLE! Por eso vamos a
matarte... iA matarte!

— iA matarme no! iA matarme no! ¢Por qué ustedes

quieren matarme?

— ¢No quieres morir? {Eh! iClaro! iNadie desea
morir! Pero t0 si quieres regresar al pueblo. ¢éVerdad que gquieres
regresar? iPero no quieres morir! <Se fijan amigos, ella no quiere

morir? <&Qué hacemos entonces?

De pronto, los ojos azules escondidos torpemente tras
las gafas oscuras gritaron: iElla no debe morir! Ja, Ja, Ja,
Ella no debe morir! <&Por qué no transformarla en uno de nosotros.

Le sacaremos los ojos y le sembraremos lentes: lentes claros, OScCuros,
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blancos, azules; lentes infantiles, adultos, ancianos; lentes en
las orejas, en las manos, en las rodillas, en la lengua, en los
pies. Ser3d unmonstruo lentado. iLente!, "Lentdén", "Lentito",

"Lentado"™, "Lentito" Lentdn”...
_ No. No. No. No. No. iPor favor! iAyiddenme!

— Orejas~lentes, iSi! Orejas-lentes, iNo!
— Lengua-lentes, iNo! Lengua-lentes, iSi!
— Brazos-lentes, i1Si! Brazos-lentes, iNo!
— Piernas-lentes, iNo! Piernas-lentes, iSi!

— Por favor, por favor, por favor, por favor. No
quiero escuchar nada mis. iTengo gue huir de estas voces!

iTengo que huir de agqui! IiTengo que huir!....

Eran las ocho de la noche cuando el autobiis llegd
finalmente al pueblo. Fui la @1ltima en bajar a la estacidn.
Coén las manos temblorosas y el corazdn sobresaltado por el miedo
recogi mis pertenencias dispersas por la acera. Me acomodé
distraidamente la falda. Me coloqué la cartera sobre el hombro.
Tom& la valija con la mano derecha y comencé a caminar. Mis
ojos buscaban la antigua callejuela que me conduciria a la lejen-
daria casona localizada en la Calle del Cuartel, cercana a la
ermita. Fue en ese momento cuando tropecé con unos ojos dulces,

comprensivos, unos ojos grandes, unos ojos amigos, unos ojos
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capaces de disipar para siempre los ecos escondidos, los ecos

trashumantes...

Frente a frente estaban las dos amigas. Los ojos
de una en los ojos de la otra. Las manos de una en las manos de
la otra. Nada las separaba en aguel momento. Eran dos j&venes
frente al mar y a la distancia, que emprendian, de pronto, el

camino a la ninez.

Por Estela Garcia Cabrera
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