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En el reducidisimo espacio de una
letra de tango vive toda una histo-
ria que salta, se aquieta, llora, rfe,
comenta, maldice o se angustia.

El argentino Manuel Puig, autor de la novela Boquitas pinta-
das, nacio en la provincia de Buenos Aires en 1932, al comienzo de
la “Década Infame” y justamente en el ano en que se rompe el
récord de suicidios —seiscientos veintisiete— en la Capital Federal
argentina.?

Puig alcanzé la populamdad como escritor al publicar su prime-
ra novela, La traicion de Rita Hayworth, escrita originalmente para
guion de cine. Fue ésta seleccionada como una de las mejores
novelas extranjeras de la temporada 1968-1969 por los criticos
franceses, que convocd el diario Le Monde. La novela fue traduci-
da al inglés en 1971 por Suzanne Jill Levine con el titulo Betrayed
by Rita Hayworth y al francés por Laure Guille-Bataillon bajo el
titulo La trabison de Rita Haywortbh.

La clave de la novela La traicion de Rita Hayworth estd en la
pelicula “Gilda” protagonizada por la actriz de cine Rita Hayworth

. 1. Galasso, Norberto, Discépolo y su época, p. 60.
2. Op.cit., p. 99.



y tan popular en la década de los anos cuarenta.® Al leer ¢sta nove-
la recordamos ¢l tango Marzirio de Enrique Santos Discépolo
“donde se pinta la traicion de la mujer que se va impulsada por la
loca pasién de aventuras y dinero™ vy el tango Sin Palabras,
también de Discépolo, “donde el hombre castiga la traicion de la
mujer que ama’’.>

La segunda novela de Manuel Puig, Boguitas pintadas, se desa-
rrolla en Coronel Vallejos, pequeno pueblo de la provincia de
Buenos Aires, en la época de “la locura del tango”, las décadas
de 1930-1940, en especial, la década de los ahos treinta. Boguitas
pintadas es un cuadro de la psicologia colectiva de los pequenos
pueblos de la provincia de Buenos Aires, de las vidas vacias que all{
se vivieron; una pelicula-novela con fondo musical de tango. “Bo-
quitas pintadas’ en cabezas vacias.

En el 1969, ano de su publicacién, la novela alcanz6 cuatro
ediciones, tres ediciones en 1970, dos en 1971, una en 1972, dos
en 1973 y tres en 1974. En 1972 la tradujo al francés Laure Guille-
Bataillon con el titulo Le plus beau tango du monde. En 1973,
Suzanne Jill Levine la tradujo al inglés bajo el titulo Heartbreak
Tango.

La traduccion francesa nos hace recordar el dicho italiano
“traduttore, tradittore”. Es muy dificil traducir ideas y senti-
mientos. Esta traduccién francesa se toma tantas libertades, que
traiciona la novela original. Cambia hasta las citas de composi-
ciones musicales —mayormente tangos— que comienzan cada
“entrega’’ (asi llama Puig en su novela a lo que dirfamos *“‘capitu-
l0”). Al principio de la primera entrega Puig cita el verso:

Era... para mi la vida entera...
del popularisimo-tango ‘‘Cuesta Abajo” y que da la clave no sélo

3. Véase La Traicion de Rita Hayworth o El arte nuevo de narrar peliculas, dec
Marta Morello Frosch, en la revista puertorriquefia Sin Nombre, Num. 4, 1971, o la tra-
duccidén al inglcs, The New Art of Narrating Films de Mary A. Kilmer, “Review, Winter
1971-Spring 1972.

4.  Galasso, op. cit., p. 148.

5. Op.cit, p. 166.

del capitule, sino de toda la novela. La traduccion francesa co-
mienza con la cita de unos versos del bolero Perfidia® que, en el

original espanol dicen asi:

1“7/{]'67’,

si puedes tu con Dios bablar,
preguntale si yo alguna vez
te he dejado de adorar...

Los versos citados, traducidos al francés:

Chert...

tu parles bien au ciel parfois...
alors demande lui si jamais
faiblit mon amour pour tor...

La traduccion de los versos me parece bien. Lo que me parece
mal es haberlos citado en vez de mantener fidelidad al verso citado
por Puig, tomado del tango “Cuesta Abajo”. El argentino quiso
sefialar que la vida, que antes “era coma un sol de primavera’ va
“cuesta abajo”. No se¢ trata de senalar fidelidad abora, como dicen
los versos de Perfidia, sino de senalar que abora la vida va ‘‘cuesta
abajo”. ;

La traicion de la traduccién estd en todala novela. Por ejemplo,
la novena entrega comienza COn Otros VErsos del. mismo tango

“Cuesta Abajo”. Dicen:

Si fui flojo, st fui ciego

sélo quiero que comprendas
el valor que representa

el coraje de querer.

La traduccion comienza la novena entrega —que es la primera

6. Letra y musica de Alberto Dominguez, mexicano. Compqsici(')n dellA939. Este
bolero y Frenesi son las piezas musicales mas conocidas de Dominguez, clasw_qs QC la
musica popular en todo el mundo hispanico. Vea Popular Music in Mexico de Geijerftam
Claes, Univ. of New Mexico, 1976.



de la segunda parte y que insiste en que todo va “‘cuesta abajo”
—citando los versos de otra cancion asi:

Oui, je sais qu'un beau jour on revient,

mais j'hésite, ce jour est siloin...

N’y croyons pas, disons nous,

toi et moi, qu'on se voit pour la derniére fois
(“Bésame”, tango)

Se dird que no tiene importancia senalar el detalle. S{ que la
tiene. Citar Bésame? —que no es tango y si bolero— en vez de
Cuesta Abajo, es no ser fiel al texto de Puig al no captar su men-
saje. Es algo asi como cambiar el fondo musical de un filme y
echar a perder la ambientacion.

Boguitas pintadas es un cuadro social de la Argentina urbana
de los anos treinta y cuarenta. El tango Yira... yira, de Enrique
Santos Discépolo se estrend en Buenos Aires el 5 de setiembre de
1930. Pinta la “‘desolacidon argentina™8 de esos tiempos, época de
la depresion mundial. kse “poeta del tango™, Enrique Santos Dis-
cépolo, quien dijo que el tango es “‘un pensamiento triste... un
pensamicnto triste que se puede bailar”,® dej6 documentacion
sobre su época en sus versos y en su musica. Discépolo, catalogado
con frecuencia como “‘poeta frivolo™, capto el sentir de su época y
lo expresé en su teatro, en sus versos y en la letra y musica de sus
tangos.

Puig, como Discépolo, se ocupo de frivolidades. Se valié de ar-
tificios!? para cscribir lo imaginado o sonado, pero no vivido. Sa-
bemos por sus escritos de un chico que frecuentaba el cine en la
época del florecimiento del cine sonoro cuando Hollywood era
la Meca del cine, y “la segunda época de oro del tango™!! en la

7. Letra y masica de Consuelo Veldzquez, mexicana;composicion musical de 1941.
Consultese el libro Popular Music in Mexico.

8. Galassg, op. cit.. p. 77.

9. Op.cit., p. 48.

10. Borinsky, Alicia, Castration: Artifices, Notes on the Writings of Manuel Puig, p.
13

11. Galassd, op. cit., p. 145.
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Argentina. Las novelas de Puig tratan cig.lo 1magma§o,ﬂd%lo )fanstl:;
sioso, pero jamds de lo vi\{ldo. Paradopca‘r‘nente, escribe (L)nen e
novelas la psicologia colectiva de pueblos pamperosd cc:im Ak
que vivio, las vidas vacias de los pueblos muertos 9n\§ B
ocurre nada, pueblos como los que describe Luis P;ai)es 1bzz(1) ose1ra
sus poemas Voz de lo Sedentario y lo Monétono y Puevlo, p

c] que pide:

Piedad, Senior, piedad para mi p{obre pueblo
donde mi pobre gente se monra de nada.

Es de notar que Manuel Puig naci6 en 1932y que’Carllo/s\ (xar:
del, “El Rey del Tango”, el hombre—leyer}iia que colqco ala Argen
tina en el mapa musical del mundo, murio €n el cenit fle su ;grrera
artistica en un accidente de aviacion en Mede}ll.r}, C(l)lom dla, en
1935. Puig no vivio la realidad de Garde}: pero vivio ‘SLll eye?" aéi()n

Ha dicho Jorge Luis Borges que _el tango ¢s la rc;'l%z:i :
argentina mds divulgada, la que con mio}gnaa ha prodigado
nombre argentino sobre el haz de la tierra”. ﬁ Jar:

Argentina fue con el tango a Paris y a toda huro.pa’ pzir‘.
anos 1910-1911. El tango fue y siguc siendo tema pard ’_e cll\ne.
Aver... El Tango en Paris, hoy... The Last Tango in Pa7dzs.1 ulr;
antes de nacer el tango en el arrabal bonaerense 2 fmes/ le sigle
diecinueve, ya estaba manifestdndose esa_trlsti melancplla argelqtt){—
na en el solitario gaucho. Un “Martin Fierro cualqule,ra T{antab a
tristemente su soledad en la pampa. Ese senfir s¢€ traslado a A uyr (e),_
y ¢l argentino comenzo 'Ix _ex%rcsarbsul sentimiento de angustia y s
' io de la multitud arrabaiera. v |
1Cdagrcr125r?()€dslz('l)bato, en su ensayo El argentino y la metafisica nos

dice:

Y la prucba de esta angustia (metafisica) no es ccsa de intelec-
tuales sofisticados y europeizantes, COmo €s0S criticos Prctcrll—
den, es que la encontramos hasta en ese humilde suburbio de la

12. Borges, Jorge Luis, Ascendencias del rango, ent El idioma de los argentinos,

p. 11.
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literatura que son los letristas de tango: también cllos hacen
metafisica sin saberlo. 13

IFernan Silva Valdés eseribio:

Tango:
Eres un estado de alma de la multicud 4

al darse cuenta de que el tango “fuc haciéndose el alma de toda la
cindad”, 13

Ll tango es la expresion del alma colectiva del pueblo argenti-
no. Desde antes del tango, desde Fceheverria, desde los versos de
Estanislao del Campo, desde que Argentina se expresa con voz pro-
pia, desde que nace la personalidad argentina, surge un pueblo con
filosofta de tango. El tango ¢s la manera de ser argentina.

No se piense que la fiteratura argentina carcce de humor. Al-
guien ha dicho que el humor es 1o mas serio del mundo”. Mucha
gente confunde lo comico con fo humoristico. El humorista pone
cara de sonrisa a la pena, a la tatalidad, al destino. Como nada pue-
de hacer contra lo mevitable, sonrie para esconder su impotencia
y su pena. El humorista no es el que rie a carcajadas; es el que
sonrfe, ¢l que “canta por no lorar”. El argentino canta para
“arrancarla pena”. Dird:

Canto por no llorar

y arrancar mi dolor

de mi pecho esta pena de amor

con mi canto la quiero arrancar.

Canto por no llorar

ese amor que perdl,

algin dia, quizds

su crueldad pagard

porlo mucho que we ha becho sufrir.
13, Sdbato. Ernesto, Tres aproximaciones a fa literatura de nwestro tiempo, p. 37.
14. De Lara, Tomds. ¢ Inés Leonilda Roncetti de Panti. &7 tema del tango en la lite-

ratura argentina, p. 164.
15, Lot tH.
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El humorista ve mucho miés alli de lo que los demds ven. kn
la narrativa argentina de hoy encontramos hun}m‘i;t;ls como Marco
Denevi, Julio Cortazar, kErnesto Sibato, Adolfo Bioy Casares, Jor-
ge Luis Borges... . ; A

El més grande humorista de todos los tiempos en el cine g8
Charlie Chaplin, ¢l querido Charlot para los europcos. Harold
Lloyd no llega al nivel de humorista y s¢ queda como ¢l famoso
cémico del cine norteamericano. El cine hispano ha dado un genial
humorista, Cantinflas, quien es en el cine hispanoamericano lo que
Charlot es para ¢l angloparlante. y

Hablando del tema del tango en el relato y la novela portena,
Tomis de Lara e Inés Leonilda Roncetti de Panti afirman que ¢l
tema aparece solo con el vanguardismo”’, con el relato. Raucho
(1917) de Ricardo Guiraldes (1880-1927). Enumeran varias nar‘rka-
ciones en las que aparece el tema del tango y concluyen que la
verdadera novela sobre el tema, desde La mainana (1935) de Galar-
di, v casi enteramente dedicada a ¢€l, es, en 1953, Calles de tango,
de Bernardo Verbitsky.16 (La segunda edicion, corregida y aumen-
tada del libro citado es de 1968.) i

Aun en la literatura de angustia metafisica de quato, en la
“rabiosa’ de Roberto Arlt, en la “laberintica” de Julio Cortayar,
en la universal de Borges —que por ser tan argentina es universal—,
se siente ¢l tango. Porque, como ha dicho Sibato, “hay dos pala-
bras claves para juzgar el alma de Buenos Aires: ‘pensamiento y
tristaen’ "1/

Boquitas pintadas no es novela de humor. Publicada en 1969,
es cine-novela con fondo musical de tango. El titulo de la misma
lo toma ¢l autor de un verso del fox-trot que hizo popular Carlos
Gardel en la pelicula £/ Tango en Broadway. Dice asi:

RUBIAS DE NEW YORK

Mary, Peggy, Betty, Julie,
rubias de New York;

16. Op. cit., p. 237-238. . . . ; i
L S:ipbato, Ernesto, op. cit.. p. 39. Véase también del mismo autor El escritor )

sus fantasmas. p. 31.
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cabecitas adoradas

que mienten amor.

Dan envidia a las estrellas,
yo no sé vivir sin ellas;
Mary, Peggy, Betty, Julie,
de labios en flov.

Es como el cristal la visa locu de Julie,

es como el cantar, de un manantial.
Turba mi soiar el dulce bechizo de Betty,
su mirar azul, hondo como el mar...

Deliciosas criaturas perfumadas,

quiero el beso de sus BOQUITAS PINTADAS;
fragiles muviecas del olvido y del placer,

rien su alegria, como un cascabel.

Rubio coctel gue emborracha asi es Mary,
su melena que es de plata ‘
quiero para mi.

Si el amor que me ofrecia,

solo dura un breve dia,

tiene el fuego de una brasa

tu pasion... Peggy.

Se han subrayado los versos con que comienza la tercera en-
trega de la novela y se han escrito en mayusculas las palabras del
titulo de la misma. :

La /novela se divide en dos partes: Boguitas pintadas en rojo
carmesi y Boquitas azules, violdceas, negras. Las “‘boquitas pinta-
das en rojo carmesi’’ de la primera parte se mucven e¢n la cuesta
arriba de la vida: juvenrtud, ilusion, cine, baile, pasco, feria... Las
“boquitas azules, violdceas, negras”, simbolizan la decadencia, la
“cuesta abajo’ en la carrcra de la vida.

Boquitas pintadas estd dividida en “‘entregas’”’, a la manera de
“.folletfn”, en vez del tradicional capitulo. Cada parte de la novela
tiene ocho entregas, haciendo un total de dieciséis. El autor escribe

14

“folletin” bajo el titulo de Boquitas pintadas. Folletin se llamo,
en la década de los afios veinte y treinta, a la entrega correspon-
diente del episodio de la novela que publicaba el periddico sabati-
no. Asi, pues, el folletin de la novela sabatina, que casl siempre
se publicaba en la mitad inferior de la primera pagina del periodi-
co, Hegaba a todo lector. Todo el mundo lefa el folletin, literatura
popular para la masa lectora. El folletin del periédico precedié al
episodio semanal de las peliculas del cine mudo. En el cine, fueron
populares los episodios de las peliculas “de serie” como Los Peli-
gros de Paulina y Los Misterios de Myra. Tanto en el folletin
de periédico como en el “episodio” semanal de la pelicula, se ter-
minaba con un incidente en que los personajes principales queda-
ban en una situacién de peligro inminente y el lector o cineasta
quedaba ansioso de saber como salfa el héroe o la heroina del
aprieto en que estaba. Los folletines del periodico y las peliculas
en serie fueron tan populares como lo son hoy las fotonovelas y
las telenovelas (soap operas).

Cada entrega de Boguitas pintadas comienza CON Versos de una
canciébn popular, casi siempre un tango. Los versos de la cancioén
citada dan la clave del contenido de la entrega. Todas las entregas
estén precedidas por versos del misico argentino Alfredo Le Pera
con la excepcion de la segunda entrega, precedida por versos del
musico-poeta mexicano Agustin Lara y la pendltima, encabezada
con versos del musico-poeta argentino Luis Rubinstein. Alfredo
Le Pera, uno de los méds conocidos compositores de tangos, escri-
bi6 la letra a muchas melodias del cantante y actor argentino
Carlos Gardel, quien no sabia escribir miisica. Muchos de esos tan-
gos fueron popularisimos no solo en Argentina, sino en toda la
América Hispana en los afios 1930-1940.

En el primer lustro -de los afios treinta, la figura de Carlos Gar-
del, su musica, sus canciones, sus peliculas, sus grabaciones, hicie-
ron furor. El tango fue a Broadway y a Europa. Asi como la rum-
ba cubana salié del “sold”, del vecindario pobre, negro, mulato de
la Habana hasta llegar a los aristocraticos salones, asi el tango
arrabalero bonaerense llegd a todas las ciudades y a todos los luga-
res. La musica, el baile y el cine ayudaron a borrar un poco la
linea divisoria de clases sociales. Se olvidaron fronteras nacio-
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nales. La queja del “arrabal amargo” argentino se hizo escuchar.

_Para los extranjeros, el atractivo del tango era el baile, aquel
ballg de figuras “apache” que hizo creer a muchos que el tango
nacid en Parfs. El anhelo de todo joven era saber bailar tango “con
corte” para ser como el Julidn del popular tango:

Era un tigre para el tango,
la envidia del cabaret,
pero un dia el traicionero
tras de otra se me fue.

Por qué me abandonas
mi limdo Julian,
tu nena se muere

de pena y afdn...

~ En Argentina, sobre todo en los populosos arrabales de Buenos
Aires, la letra del tango era muy aplaudida. El contenido sentimen-
tal, la letra de la cancién, entusiasmaba mucho. Era la inthrahistoria
del argibal, historia de la vida diaria de cualquier ‘‘gorriéon senti-
g)ueer;tti RiCEOI. tango es para la Argentina lo que la plena es para

~ Boquitas pintadas comienza y termina con una nota de obitua-
rio publicada en el periédico. El “aviso funebre’ de Juan Carlos
Etchepare, de 29 afios, el 18 de abril de 1947 aparece al principio
de l.a primera entrega. El “aviso finebre” de la muerte de Nélida
Enriqueta Fernindez de Massa comienza la decimosexta y tltima
entrega de la novela. El aviso se publica el 15 de setiembre de 1968
Veinte anos es el tiempo “vital” de la novela, pero... “‘veinte afios
no es nada”, como dice el tango “Volver”, citado al comienzo de
esa ultima entrega. El autor pone ante el lector esos veinte anos;
veinte anos apretados en 242 paginas de libro, pero, lo interesante
no ocurre en €sos veinte aios y si entre los afios 1934-1939 evoca-
dos en la novela.

, La primera entrega va encabezada con los versos “Era... para
mi la vida entera...” del popularisimo tango “Cuesta Abajo”. Ya el
lector sabe, por el verso del tango, que algo va “cuesta abajo’. Esos
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versos al comienzo de cada entrega son algo asi como la masica
de fondo para ambientar las peliculas de cine. Con razdn ha dicho
Carlos Meneses que “la novela da la sensacion de estar escrita
sobre una partitura de tango”’.!® Sabemos que la vida era, no es;
el lector sabe que el interés estd en el pasado, no en el ahora. Co-
mienza la novela con el anuncio del fallecimiento del protagonista
de la misma. Sabemos que Juan Carlos Etchepare no podrd “lu-
char”, prot-agonizar, porque estd muerto. El titulo del periddico
s Nuestra Vecindad. Notese que hasta el titulo del periddico da
la clave de vecindad, de vecindario, de vecinos. No se trata de rura-
I{a, se trata de novela urbana.

Nos enteramos de los sucesos por csa nota de obituario y por
unas cartas de Nené a dona Leonor, madre de Juan Carlos, a raiz
de la muerte de éste. Nené, la protagonista, “noviaba” con Juan
Carlos en la segunda mitad de la década de los anos treinta. Las
cartas tienen fecha de mayo, junio y julio de 1947. La novela ter-
minard en 1968. Casi nada de interés para cl lector ocurre ‘€nire
esos anos. Lo que de veras interesa y da razon de ser a la novelay a
esos veinte anos que son ‘‘nada” ocurrio alrededor de diez anos

antes, en la década de los anos treinta, cuando Nené y Juan Carlos
vivian su esplendorosa juventud, cuando:

era, para mi la vida entera

como un sol de primavera

mi esperanza y mi pasion,

sabia, que en el mundo no cabia
toda la bumilde alegria

de mi pobre corazon...

y ahora, en 1947:

abora, cuesta abajo en mi rodada
las ilusiones pasadas

no me las puedo arrancar,

suefio, con el pasado que anoro,

18.  Revista Sin Nombre, Namero 2. 1970, en “Revista de Libros”.



el tiempo viejo que lloro
vy que nunca volverd.

Nené, la protagonista, pobre muchacha del pueblo Coronel
Vallejos, una de las “boquitas pintadas”, estaba enamorada de
Juan Carlos Etchepare. Este, joven bohemio, vivia con su madre,
dofia Leonor y su hermana Celina. Esta era amiga de Nené, amis-
tad mds bien de apariencia y no de esencia. Hay otra “amiga’”,
Mabel. Tres “boquitas pintadas”: Nené, Mabel y Celina. Hay intri-
ga, los novios se separan. Juan Carlos se recluye en un sanatorio.
Nené se casa con un sefor apellidado Massa, nombre bien escogido
por el autor. Hombre muy gordo, es el prototipo del marido de
costumbre pero no de lumbre. Juan Carlos, joven atractivo, aman-
te de la vida desordenada, mezcla de compadrito-senorito, muere
de tuberculosis. Nené siempre recordé a Juan Carlos. Al enterarse
de su muerte escribe a dofia Leonor. El lector se entera de lo pasa-
do por las cartas de Nené.

En la Gltima carta de la primera entrega comienza el relato en
retrospeccion. Nené envia a dona Leonor un recorte de prensa de
1936, cuando la vida de Nené “era un sol de primavera”. Ahora,
en 1947, Nené estd enferma, neurdtica, hastiada de la vida matri-
monial, hastiada del marido y de los hijos. S6lo suefia. “con el
pasado que anoro”. No tiene alegria de vivir y isélo cuenta treinta
anos! La novela comienza en 1947 cuando Nené tenia treinta afos
y termina en 1968 cuando muere Nené a los cincuenta y dos.
Veinte anos de aftloranza y de, como dice el tango “Volver”:

sentir... que es un soplo la vida,

que veinte anos no es nada

que febril la mirada, errante en la sombra
te busca y te nombra;

vivir, con la mente aferrada

a un dulce recuerdo

que no volverd.

La segunda entrega comienza con una cita de versos del tafigo
Charlemos, de Luis Rubinstein. Se trata de la charla epistolar de
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Nené. La primera carta, de pésame, seguida de otras, enviadas o
no, escritas por Nené a dona Leonor en julio, y agosto de 1947 no
son contestadas. ¢Qué ocurre? _ .

En el tango “Charlemos’”’, uno de los dlal(l)gantes es ciego; en la
novela, un corresponsal no contesta. {Por qué? Nos enteramos qué
dofia Leonor no recibe las cartas de Nené porque su hija Celina las
intercepta. Nené escribe sin saber nada de su interlocutor, como el
ciego del tango

CHARLEMOS

Belgrano, 4011,

quisiera bablar con Estber.
¢No vive alli? ¢No? No corte.
¢Podria bablar con usted?
No cuelgue, la tarde es triste,
me siento sentimental;
Esther yo sé que no existe,
charlemos, usté es igual.

Charlando soy feliz,

la vida es breve

charlemos en la gris

tarde que llueve.

Hablemos de un amor,
seremos ella y €l _

y con su voz, mi angustia cruel
serd mas leve.

Charlemos nada mas,

soy el cautivo

de un suefio tan fugaz

que ni lo vivo.

Charlemos nada mds

y aqui en mi corazon
oyéndola, siento latir

otra emocion.

éQué dice? Tratar de vernos?
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Sigamos con la ilusién,
hablemos sin conocernos
de corazén a corazon.

No puedo, no puedo verla,
es doloroso, lo sé.

iComo quisiera quererla!
Soy ciego... iPerddoneme!

Nené escribe como el ciego del tango, sin saber el destino de su
mensaje. Pero ambos —el ciego y Nené— se desahogan.

La tercera entrega comienza con los versos del fox-trot ““‘Ru-
bias de New York”:

deliciosas criaturas perfumadas,
quiero el beso de tus BOQUITAS PINTADAS.

La técnica que usa Puig para informarnos sobre Juan Carlos
Etchepare es el dlbum de fotografias. Hojeindolo, vemos la cos-
tumbre del dlbum-historia de la familia. Sabemos de los abuelos
vascos —Etchepare—, del padre fallecido, de dona Leonor, de la
hermana Celina, del amigo Pancho, de la vida bohemia de Juan
Carlos, del noviazgo de éste y Mabel en 1935,

Puig es muy diestro en el manejo de todas las técnicas narrati-
vas en la novela: anuncio de periodicos, confesion, cartas, dlbum
de fotograffas, conversacion telefénica, lectura de naipes por una
gitana, programas de feria, actas y expedientes policfacos, infor-
mes de hospital, didlogo, mondlogo interior (stream of conscious-
ness), retrospeccion (flashback), autor omnisciente. ..

Con la técnica del “correo sentimental” que s¢ publicaba y
publica en los periddicos (“Estimada Abby”’, “Querida Cristina’,
“Correo de Dorothy Dix”), el autor nos informa de la tuberculosis
de Juan Carlos, del dilema de Mabel (ésigue o rompe relaciones
con Juan Carlos?).

La cuarta entrega comienza con versos del tango Volvio una
Noche: “Sus ojos azules muy grandes se abrieron”, Juan Carlos
vuelve una noche a casa de Mabel, a su dormitorio, pero después
de despedirse de Nené. Estuvo con Mabel desde las doce de 14 no-
che hasta las tres de la madrugada.
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La quinta entrega comienza con unos versos del citado fox-trot
“Rubias de New York™:

dan envidia a las estrellas,
yo no sé vivir sin ellas.

Juan Carlos “no sabia vivir sin ellas”, sin las “boquitas pinta-
das’ como las de las “Rubias de New York™.

La cuarta y quinta entrega presentan a un autor omnisciente
que nos habla de cinco personajes en el mismo dia, jueves, 23 de
abril de 1937: ;

1. Nélida Enriqueta Ferndndez (Nené), joven pobre, rubia,
blanca, de ojos azules, de diecinueve anos. Vivia con sus padres.
Trabajaba de empaquetadora en “El Barato Argentino’, especic
de tienda “Woolworth™ argentina. . :

2. Juan Carlos Etchepare, huérfano de padre,.de mejor posi-
cién ccondmica y social que Nené¢. Perito mercantil, empleado de
la Intendencia, amante de la vida bohemia, fumador, bebedor, ju-
gador, mujeriego y tuberculoso. .

3. Maria Isabel Sinchez (Mabel), joven morocha, maestra nor-
mal, rica, hija Gnica, vivia con sus padres. Tiepe r;[aciones AMoro-
sas con Juan Carlos pero considera la convemencxa.dg casarse con
Cecil Brough-Croydon, rico estanciero de ascendencia inglesa.

4. Francisco Catalino Pdez (Pancho), criollo de padre vglen—
ciano y madre india. Mozo fuerte, albafil muy pobre. Aspiraba
ingresar al cuerpo de policia como suboficial. =

5. Antonia Josefa Ramirez (La Raba), era la sirvienta dcjl
doctor Aschero. Habfa sido companera de escucela de las “boqui-
tas pintadas”.

La sexta entrega comienza con los versos:

una ldgrima asomada
Yo no pude contener

del tango Cuesta Abajo. El autor utiliza la técnica de lectura de
naipes por una gitana vieja. Juan Carlos, ya enfermo, “cuesta aba-
jo”, va donde la gitana.
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La séptima entrega comienza con el verso
todo, todo se ilumina

del tango Arrabal Amargo. Por cartas de Juan Carlos a Nené
desde Cosquin, donde estaba recluido en un sanatorio en busca
de la “cura de campo” en la sierra, nos enteramos de su vida alli,
Ahora Juan Carlos hace planes para casarse con Nené.

La octava entrega y dltima de la primera parte comienza con
los versos:

Yo adivino el parpadeo

de las luces que a lo lejos

van marcando mi retorno.

Son las mismas que alumbraron
con sus palidos reflejos

hondas boras de dolor

a X r 2] ~
del tango “Volver”. Juan Carlos suefia con el regreso a Coronel
Vallejos.
I;)a .nov.enla entrega, la primera de la segunda parte de Ia novela,
que Puig titula “Boquitas azules, violdceas, negras”. comienza ¢
dg;r ‘Bog ules, aceas, negras’”’, comienza con
versos del tango “Cuesta Abajo”:

St fui flojo, si fui ciego

s6lo quiero que comprendas
el valor que representa

el coraje de querer.

La primera entrega de la segunda parte comienza con el relato’
: 3 1tre clato
¢ la “cuesta abajo” de Juan Carlos asi como la novela comienza-
X3 - 4
con la “cuesta abajo” de Nené.
H’mmuCloso autor omnisciente nos informa de lo que sucedi6
a Nené, Juan Carlos, Mabel, La Raba v Pancho ¢l 27 de enero de
1939. Recapitulacion del autor. Juan Carlos regresa a Coronel
Vallejos, no se casa con Nené; ésta se casa con Donato José Massa
y va a residir a Buenos Aires. ‘
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La décima entrega comienza con versos del tango ‘“Melodia
de Arrabal’:

vos tenés el alma inquieta
de un gorrion sentimental.

Puig utiliza la técnica de conversacién por teléfono. La Raba,
quien ha ido a Buenos Aires a trabajar en una fdbrica y ahora ma-
dre soltera de un hijo de Pancho, llama por teléfono a Nené.

La undécima entrega cita versos del tango ‘“Volvié una Noche’':

Se fue en silencio, sin un reproche,
habia en su alma, tanta ansiedad:..

Hay una escena en esta entrega en la cual Puig muestra su do-
minio de la técnica de contrapunto. La Raba trabajaba como sir-
vienta en casa de Mabel. Una noche —nos cuenta el autor omnis-
ciente—, La Raba mata a Pancho en el patio de la casa de Mabel
cuando aquél salia de la habitacién de “la senorita Mabel”. La
Raba no sabfa a quién mataba. Después del incidente, de la invest-
gacién del mismo, que nos dan un “avance” de The Buenos Aires
Affair, la proxima novela de Puig de asunto detectivesco, La Raba
sigue en su trabajo en casa de Mabel. Un dfa, mientras La Raba ten-
dia la ropa que habfa lavado, cantaba el tango “Loca” que dice,
en parte, asi:

Loca, me llaman mis amigos
que solo son testigos

de mi lviano amor.

Loca, no saben lo que siento,
ni qué remordimiento

se oculta em mi interior.

Esa maravillosa escena, en que el lector imagina a La Raba can-
tando a la vez que tiende la ropa con musica y letra de fondo del
tango “‘Loca” es la técnica de contrapunto manejada en forma ma-
gistral. Puig utiliza los personajes Pancho y La Raba en toda la
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novela para “contrapuntear” los personajes de primer plano. Son

Pancho v La Raba los representantes del “arrabal ;1m;1rgo;’ La

Raba no puede ser una de las “boquitas pintadas” porque la mise-

M en que vive no lo permite. ‘
La duodécima entrega comienza con el verso.

fue el centinela de mi promesa de amor

del tango M1 Buenos Aires Querido.
La decimotercera cntrega cita el verso-

las boras que pasan ya no vuelven mids

del tango Volvio. Una Noche. Mabel visita a Nené en Buenos

Aires en ;11?1'11 ('ic 1941. Va a casarse con Cecil Brough Cro\'doﬁ

por conveniencia. Mabel siempre estuvo enamorada de Juan Carlos

Y resentia el noviazgo que habia habido entre éste yNené, . .
La decimocuarta entrega cita el verso: ? '

la golondrina un dia su vuelo detendri

del tango Golondrinas. Mabel, la “golondrina de un solo verano”
detendra ¢l vuelo. Se casa con quien no ama. Puig utiliza la téenic

de confesion ante el cura. Por la confesion de Mabel sabcmos‘ de sj
lujuria y de cé6mo no quiso casarse con Juan Carlos por s‘ai)cr a‘ic
su tubgrculosis‘ Otra vez el autor menciona una fecha: szif)ado 18
de abril de 1947. Ese dfa mucre Juan Carlos, Nené estd frcgahdo
P1s0s en su casa, Mabel, ya casada y madre de¢ una nina coquetea
con un joven v/endcdor, el esqueleto de Pancho se descovmponc en
el 0sario comun y La Raba vive en concubinato con un viudo

Ocurren incidentes en Boquitas pintadas como en cualquiera nove-
la de folletin de los afios veinte. ¥ e

Agu‘I;;/ndizlrr;oqumm entrega comienza con versos de un bolero de

azul, como una ojera de mujer,
como un giron azul, azul de atardecer
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El autor usa la téenica epistolar. Celina, haciéndose pasar por
dona Leonor, escribe a Nené. Intriga. Envia al marido de Nené
cartas de ésta a dona Leonor en que admite que no ama a su mari-
do. Celina queria vengarse de Nené pues pensaba a ésta culpable
de la enfermedad y muerte de su hermano.

La novela termina con la decimosexta entrega. Versos del tan-
go Volver la inician:

Sentir,

que es un soplo la vida,
que veinte anos no es nada,
‘que febril la mirada
errante en la sombra

te busca y te nombra...

Un aviso funebre en el periddico nos informa de la muerte de
Nené el 15 de setiembre de 1968. Muere, rodeada de sus hijos y su
marido, a los cincuenta y dos anos, diez anos después de la muerte
de Juan Carlos. Los altimos veinte aftos de su vida los pasé con el
recuerdo de Juan Carlos. Fue, como dice el tango:

vivir, con la mente aferrada
a un dulce recuerdo...

Boguitas pintadas c¢s una novela bordada en el canamazo del
tango. La palabra tango aparcce por vez primera ¢n la novela en la
pagina 14. Nen¢ escucha la audicion radial “Tango versus Bolero™.
n la pdgina 78 aparcce otra vez la palabra tango. La familia de
Pancho escucha tangos de su “actriz-cantante’ favorita. (¢Libertad
Lamarque?) Notese que en las dos ocasiones ¢l tango se escucha
por la radio.

En las dicciséis entregas de Boquitas pintadas, catorce van ini-
ciadas con una cita de tango, una con cita de un fox-trot y otra
cita un bolero. Tanto en la radio como en la novela siempre gana
cl tango.

Escrita por un argentino, la novela estd escrita en espanol ar-
gentino en un estilo conversacional lleno de lugares comunes. Estd
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cuajada de Ini
iahjjjunal ;(r)%zr;(t)lmsr;,os como: pavadas, sulky, timba, milonga
‘ s , ¢hé, ma ti 1 ,
i ot isri I c%mear. Un argentino siempre dird
e ger”. Es por €50 que en la pdgina 14 Nené
e g0 todos los platos sucios amontonados, mds tarde
o Cog;rra‘r‘ - Leemos_expresmnes de la lengua de todos los
y ; O "4 sopapo limpio”, tan de uso corriente en A
Na tanto como en Puerto Rico 7 e
Emir Rodrigue; .
Gk reVOIli)édngugz A/:jo?clegal coloca a Manue) Puig entre los narra
» harios del lenguaje. Djc :
d . . - Dice, hablando de 1o i
.+ * S :
revolucionarios” de a Ameérica Hispana actual. e
E s :
ellos, el idioma deja de ser lo que fue durante mucho tiem-

0, un ly : igi
S 4 lujo df pocos, vigilado celosamente por quienes
drelzan sus duenos por haber nacido en al .
e rpundo, para convertirse en la caudalosa ex
continente entero: una babel de voce

la voz Gnica de Ia lengua. 19

José Edmundo Clemente ha dicho que:

Lenguaje i i
% gd ] Iocal. no es residuo de orilla sino superficie lingiifs-
;¢4 de una ciudad. Idioma loca] es rafz que a

Grossman afirma que:

la literatura hispancamerican

! 4 no 16
Lo s €s una prolongacién de [as

Angel Rosenblat ha explicado que “e] espanol de Hispanoamé-

19. Rodriguez Mone i
r4 ; gal, Emir, Ung escri 7 i
i, 76»77,julio»dicjembre J97lcr11ura revolucionaria en- Revista Theroame-

20. Borges, Jorge Luj 2 E
Y X g¢ Luis v José F
Aires, 1973, p. 70. Ol
21. Grossman Emilio 1
' . La literatyr, 3
europea? en: Studia Philolégica, Vo, Hlf) /;lssg

Clemente, £7 lenguaje de Buenos Alres, Buenos

anoamericana, jung prolongacion de Iy
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rica’ es particular de cada pafs y que sin dejar de ser espanol, tiene
palabras y expresiones de cada uno de ellos. Asi, pues, dentro de
la gran lengua espanola, se habla y se escribe con la expresion par-
ticular de las naciones que forman ¢l mosaico hispanoamericano.
Es por eso que Jorge Luis Borges no ve justificaciéon alguna para
“las alarmas del doctor Castro” (Américo), al comentar éste sobre
“el desbarajuste lingiifstico de Buenos Aires”?? en su ensayo La
particularidad lingiiistica rioplatense y su sentido historico. Borges
opina que no hay que alarmarse. Afirma que, por el contrano, las
voces de los paises hispanoamericanos enriquecen la lengua espa-
nola.

Sobre el voseco, tan presente en la lingiiistica de algunos paises
de América Hispana, ha dicho Charles . Kany:

En la regidon del Rio de la Plata, ¢l vosco es caracteristico no
so6lo del habla rastica y popular, sino que asimismo sc ha
extendido a la clase media y alta.~

Boguitas pintadas cstd escrita en espanol argentino. La novela
despliega una variedad sorprendente de técnicas narrativas, todas
ellas bien manejadas por el autor con un fondo musical de tango.
Boguitas pintadas, novela de folletin como las de las décadas de
los anos veinte y treinta y con un fondo musical de los tangos de
esa misma época, va también a la vanguardia de la narrativa hispa-
noamericana de hoy. Es el pasado y presente del arte de narrar.

Berkeley, California
verano, 1977.

22. Borges, Jorge Luis y José k. Clemente, op. cit., p. 38.
23. Kany, Charles E., £l voseo, en: Sintaxis hispanoamericana, p. 89.
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Presencia de Dios en la poesia
de Joglar Cacho

LUIS MARTINEZ

: i ia de Dios.
El hombre de hoy no siente en su arcano la presenlma gres .
Va. como con los ojos vendados, sin v1slumbrgr02ussoclglles s
’ i idi omis ]
' i o cotidiano, los compr : 3
vida agitada, el ajetre : : IS¢ e
ermigen quedarse a solas consigo mismo. Le impl(ier;blia g
Fc)on lo mas sustancial de si. El aturdimiento le en ;1 i kP
/ iqui ] 1 rma ¢ 5
interiores. Y ni siquiera se ve a sl %ropfl% 'Sl,eq;rjrll(s) (():ircunda B
' ; ja el mundo febri .
ejo donde solo se reflej . # il
geﬁa de ser él mismo. Se convierte en copia oscura de los Y
ea. ; ;
del orbe confuso que lo rod L ig T
Ademis, el hombre actual ha hecho de la c1udadS suﬁcaeréon s
’ ! E
tal. Huye del campo. No le interesa la Naturaleza. laers R
gréndes urbes. Y —como dice el tedlogo suizo Hans Nt 4
thasar— “el cemento y el cristal no hablan de I')dlos.d ?)SaisajG T
ApI / avidez e
1 rapidamente y con 5
no trascienden. Devoran ; e
] 3 ado arrabal™".
las rodea, transformdndolo en unFsguo z; cggﬁ?lrlx;%ne%kx e
=3 ta Edwar
lgnoramos —como apun ‘ . =
homtg)re existe por completo en Dios y porxl_l);t(zsrictiaanten i Sego o
i tad como en su €
miento y en su volun
mundo’’.?

el

7 e ac qg. 139.
1 Urs von Balthasar, Hans, £] problema de Dzo/s erégl hombre actual, pag
2 Schillebeeckx, Edward, Dios y el hombre, pag. 20.



