‘“Isla a mediodia’’,
de Julio Cortazar

VILMA MADERA PRADO

En todos los cuentos de Julio Cortdzar hay unas constantes
que hacen su estilo y tematica inconfundibles. El dinamo de toda
la obra del autor argentino es el ser. El hombre es solamente aque-
llo que desea ser. La vision del mundo oriental domina toda la
narracion. La realizacion plena de la esencia se logra Gnicamente
a través del camino metafisico. Sé6lo en el plano simbolico-poético
se encuentra la respuesta. Por esto todos los cuentos de Julio
Cortdzar estdn cargados de gran intensidad poética.

El hombre es un proyecto por hacer. En Cortdzar esta proyec-
cion poética no nace de pensamientos abstractos en la psique del
ser humano sino de su propia biisqueda e interpretacion de lo real
y de la vida cotidiana o comn. Se da en todo hombre una bifurca-
cién: su realidad com@n y su realidad proyecto. Esta tltima llega
a ser mas verdadera que la primera. Por esta razon es que encontra-
mos en todas las narraciones cortazianas el desdoblamiento del
personaje. Este desdoblamiento es de tipo interior y se realiza por
medio de un juego genial de las técnicas del cuento y de los recur-
sos del lenguaje. Oliveira, Luis, Clara, Marini son personajes
alienados que viven atormentados por una situacién Iimite. Salir
de su vida cotidiana y vacia y encontrar el verdadero sentido de s{
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mism i 101
i trgs Ifos hace personajes tragicos. En esta tragedia se encuentra
iunfo, son antihéroes. Muchas veces derrotados pe
fracasados. 1o4h
inev't] tsllesdoblztmlento interior de los personajes de Cortdzar trae
i i aF emente la superposicion de dos o mas tiempos simultd-
tie?ns. Jls'ta slupecrlpfosmon de tiempos es mas real que la idea de
po lineal o diferenciado que el h
ombre contemporine h
creado. El hombre occi imi i el
. E cidental ha limitado su vid I
g . : u vida por medio de
o gringolas del tiempo, perdiendo de esta manera la conciencia
Zarnzlria que %r?vee la comunicacion total con el universo. Cortd-
a mandalas que hacen med:i ;
: itar en un punto ce
: : ) ntral de la
: :
eiﬂ}sltoenga dﬁnde se pierde el concepto de tiempo limitado y donde
1ombre llega al conocimiento de lo infinito y se sient
de éste. i
El cuento iodia’
by fug(f;) IsLal'a r;edwdla " pertenece al libro Todos los fue-
go publicado en 1966. Com :
: : . o todos 1
e : ; os cuentos de
muct;lzarl, éste presenta multitud de simbolos desentranados tras
P Eals f?CtlllraS. S,e descubren mundos de sugerencias muy profun-
. El final equivoco o abierto h
El final ace que el cuent
propio término. : hyinpiiy s
Se r p Fa -
rraci()npl,l\ige' trazar una linea logica y sencilla del asunto de la na-
] rini, camarero de origen itali
italiano, hace tres
e 1, ¢ , ; veces por
- ana a lmjdlodla la ruta Roma-Teherdn. Conocemos con peq%e
1 C ;
frl’vo};an;e a als, c%ue cgean una atmosfera plena, la vida vacia y
ue ¢l oficio le impone al j ini vi
v personaje. Marini vive
avion b ibili o
i su solledad y la casi imposibilidad de comunicarse con el
o o que lo _rodea‘ La vida real comin se le presenta como
absu;él(t)miglst;nl yte reéac;ones sin consecuencia que llegan al
i tiempo se iba en cos ( infini
) as asi, en infinitas bandej
s ' , € andejas de
e Coz;cada una con la sonrisa a la que tenia derecho el pasajejro i
i as;ahntezl romances, en Beirut, Tania; Carla, Lucia, Felisa, lo
ondar mas en el vacio de i i i ’
; su existencia. La vid 1
escurr 1 : o
side 19i entre 'l,as manos arreglando las mesitas de plistico, corri-
g Mo a posicion de un vaso de cerveza, fingiendo ’
a + ’ ’, ]
rinl comienza a ver a través de “‘el évalo azul de la ventanilla”

1. “Isla a mediodia”, Todos los fuegos el fuego. pag. 122.
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del avién, una isla (isla griega) tres veces por semana y siempre al
mediodfa. Fascinado con la isla comienza a buscar informacion
sobre ésta. No era Horos sino Xiros, una de las tantas islas griegas
rodeadas por el mar Egeoy aGn incontaminadas por las olas
turisticas. Xiros s€ mantenia-de.lapesca de pujpos ¥ una vz por
semana llegaba hasta alli una faltia que llevaba provisiones a una
pequena tribu. Dentro de las rutinas del trabajo, Marini comienza
2 mirar la isla siempre al mediodfa. Se regalaba un minuto para
contemplarla en éxtasis. En libros de geografia griega buscaba
informacién. Aprende la palabra Kalimera, en griego, ‘‘buenos
dfas”, la cual practicaba con su acompafiante del dia. Es curioso
cefalar la estrecha relacion de la palabra kalimera con la palabra
ramera. Marini utiliza la palabra kalimera con una pelirroja y se
acuesta con ella. Llega a fascinarle de tal manera la isla que los
pilotos comienzan a llamarlo “e] loco de la isla”, las camareras
se molestan por sus distracciones en el trabajo. Pero cada dfa,

oco a poco, la isla va convirtiéndose e€n una obsesion. illegar
a la isla! “Nada era dificil una vez decidido, un tren nocturno, un
primer barco, otro barco viejo y sucio, la escala en Rynos, la nego-
ciacién interminable con el capitan de la falua, la noche en el
puente, pegado 2 las estrellas, el sabor del anis y del carnero, ¢l
amanecer entre las islas.””?

Xiros se convierte para €l en la vision de su propia salvacion.
Su mente es un laberinto donde el consciente busca el paraiso
terrenal perdido. Su subconsciente afora llegar a la isla y esta
qusion se manifiesta en sus suenos al estar despierto. La isla se
convierte en la realidad mas proxima que invade toda su vida y sus
interminables horas de trabajo.

El sueno de llegar a la isla es sblo un proyecto por realizar en
las vacaciones de junio. Pero Marini no puede resistir mas y decide
ir. Conoce en Xiros la familia de Klaios y algunos otros habitantes.
“«Lg isla lo invadia y lo gozaba con una tal intimidad que no cra
capaz de pensar O de elegir.”’13 Pero acostado en la gran mancha

verde de la montaia oye el ruido de un motor. No quiere mirar al

2. Ibid.,pdg. 123,
3. Ibid.,pag. 123.
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;\1;2(;1, ; la(; E;Sér{joe \fu v1da., No puede resistir el deseo de mirar e]
; € que cste cae al agua. Como el héroe mitico
que recibe el llamado y en el camino de las pruebas mira haci
atrds, el castigo de Marini es la muerte. Trata de nadar para a ’uadCla
alglin sobreymente. Ve en el agua una mano logra llegar a itll 9
traer el caddver hasta la orilla. E] caddver tenfa una rafrgl herid 4
la garganta. La herida era una gran boca que “Je gritiba entl;le ; er}
botones algo que ¢l ya no era capaz de oir”4 Debemos recorc;)r
que Ma.nr-n en su realidad comin (avion) tiene en dos ocasion:r
premoniciones. Estando en Roma supo de unos fuertes dolores d‘S
garganta. En otra ocasién tuvo la sensacidn de que jamds dejarf; lC
isla, que permaneceria en ella para siempre, e
5 m%iafaé?li;adg\?efilos y las mujeres de Ja i§la acuden a la orilla y
11 - : preguntan como habria tenido fuerzas para
legar 1asta alli’ con la gran herida en Ia garganta. El final nos da la
ciave: “Pero como siempre estaban solos en [a isla, y el caddver de
0jos ablertos era lo Gnico nuevo entre ellos y el mar.””s Marinj
muere en el accidente de aviacién pero realiza su suefio puesrlsnul
lc)t(;ir}r)ri(sifz u(rjle con su espl'rl'g,l para quedarse sierppre alli, en Xiros.
10 de una explicacién de tipo metafisico podemos com-
prender que Marini si' estuvo en la isla, en su realidad interi
dpnde no.domma el tiempo diferenciado v donde la materi a8
itslleanclt sentldg. El minuto a mediodfa que Marini contemplat?anlg
. Coicp;;r]ecci;l cternidad. Marini entraba entonces en otro estado
o ?;:ag;iréejlupg, la isla “es el refugio contra el amenazador asalto
mconsciente, es decir. la sf; i ienci
iiuntad".6 La isla es también sfml’joloslcril;?[ezsili:;lSﬁiicecr)lrzglelslgll:d};d\,?
] ;
Cirérg;rftzﬁelgjri(r)nal\y&g;nparte de las deidades de las islas tienen
: 0. 1 €ra una isla en el ambiente de su realidad
comun en que vivia atrapado. Lo rodeaba un mar de pasiones, d
cotidianidades de las cuales querfa apartarse. Al mediodia e] (13
esta exactamente sobre ¢l meridiano, no es ni mafiana ni tarcsiz

. Ibid., pdg. 126.
. Ibid., pdg. 127.
- Cirlot, Eduardo J., Diccionario de simbolos. pig. 264.
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Hay un minuto de no-bora, el mediodia es la no-hora. Marini, al -
mirar tres veces por semana la isla de Xiros al mediodia, pasaba
por un minuto de infinitud en el cual su realidad proyecto era su
nica razén de existencia, su esencia. Al pasar el avion sobre la isla
y dejar de verla, Marini entraba nuevamente en el tiempo diferen-
ciado. La isla era rocosa y desierta, eso era él mismo, una isla
desierta y rocosa en ese mundo de realidades cotidianas donde él
no podia ser, que ¢l no podia soportar.

La isla era “rocosa y desierta’”, como Marini. Al sustantivo
roca se le atribuye el significado mistico en relacién con su solidez
y cohesion. El desierto es el lugar propicio para la revelacion, pues
domina en €l la abstraccién que estd abierta para la trascendencia.
En el desierto solo reina el SOL. La idea de lo seco nos presenta
una atmosfera adecuada para la espiritualidad y la ascética. La fan-
tasia de querer ir a la isla promete a Marini la trascendencia de su
ser. Ve la 1sla como el paraiso redentor de completa infinitud. Le
brinda la compensacién para encontrar su esencia y la felicidad

"pura que es incapaz de encontrar en el mundo de su vida real. Vien-

do el vacio de su vida como camarero, se envuelve en el sueno del
paraiso imaginado que ve a través de la ventanilla del avion. Inte-
riormente Marini logra quedarse en la isla para siempre aunque
muere en el avién. El mundo de su realidad interior lleno de armo-
nia y unidad lo hace odiar ese otro mundo que lo ata. Su unica
salvacion es la muerte. Al estrellarse el avion, el otro mundo
irreal, porque era irreal para los habitantes de la isla que miraban
aquel pajaro de acero sin saber qué llevaba ni a donde iba, desapa-
rece y su isla se convierte en la realidad eterna. Por esto ‘‘volar
tres veces por semana a mediodia sobre Xiros era tan irreal como
sofiar tres veces por semana que volaba a mediodia sobre Xiros™.”

Es muy acertado el nombre del personaje, Marini. El mar en
“su sentido simbolico corresponde al del ‘océano inferior’, al de
las aguas en movimiento, agente transitivo y mediador entre lo no
formal (aire, gases) y lo formal (tierra y solido) y, analdgicamente,
entre la vida y la muerte. El mar, los océanos se consideran as{
como la fuente de la vida y el final de la misma. Volver al mar es

7. Cortazar, Julio, “Isla a mediodia™, Todos los fuegos el fuego. pag. 119.
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como retornar a la madre, morir”.8 El sustantivo “mar” del
nombre del protagonista nos trae la idea de la busqueda de sus
raices originarias, de su ser. Marini busca la isla ante el asalto del
mar de su consciente. La particula “‘in” nos da la idea de infinito.
El mar infinito de la conciencia de Marini lo hace buscar su muer-
te y permanecer en la isla.

Marini vive dividido en dos realidades: su realidad comin
(avidn), su realidad interior (isla). Pero esta realidad interior es la
unica absoluta. Por esto, cuando Marini mira a la isla experimenta
toda clase de sensaciones externas. El mundo del avién no tiene
colores, ni olores. La primera vez que Marini ve la isla a través del
ovalo “azul” de la ventanilla le llama la atencién la franja dorada
de la playa, la rodeaba un intenso azul que contrastaba con el
blanco de la espuma. Una montana entraba a pique en el mar.
Vefa un grupo de casitas como una mancha plomiza. La isla
tenia la forma inconfundible de una tortuga que estuviera sacando
las patas del agua. Marini trata en una ocasion de tomar una foto-
grafia de la isla, sin éxito, pues ésta le sale borrosa. La gran monta-
na verde, las redes secindose en la arena. Sentia que el frio cristal
del avién era el limite del acuario donde se movia la soleada
tortuga en el azul del mar.

El color azul, por su relacion con el cielo y el mar, es simbolo
de altura y profundidad. Marini muchas veces veia un azul muy
intenso rodeando la isla. El azul obscuro asimila el color negro,
color de la muerte. La tortuga es simbolo de la realidad existencial.
“Por su lentitud pudiera simbolizar la evolucion natural, contra-
puesta a la evolucion espiritual rdpida o descontinua en mayor

grado.” Por esto Marini ve la isla como una tortuga que apenas
sacara las patas del agua. La tortuga es un animal anfibio, es
decir, vive en el agua y puede vivir en la tierra. Vive dos realida-
des distintas. As{ es Marini, vive dos realidades, avion e isla.

La gran montana verde que Marini deseaba subir simboliza la
elevacion interna por la cual €l luchaba. Hay en la montafia una
transposicion de la idea de ascender. La montana es ademis

8. Cirlot, Eduardo I., Diccionario de simbolos. pag. 310.
9. Ibid., pdg. 459.
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indi f itaban
simbolo del centro del mundo. Los indios tamos1 que gfl’zn g
- 1 ] z ados m
' ue una vez sus antepas :
as islas del Caribe creian q Lty
L habitar a las montanas y por esto las veneraban. Lals coc;stSes o
nes de los semies tainos eran representaciones de los dioses q
abitaban la montana. | 3 wiey
g Marini mira a la isla y cuando las redes no elstabin seczr;? i
' I insulto. Las re
[ esto fuera casi un Insu S 1
sol lo sentia como Sl : it
profundamente ligadas a los simbolos del envolvlr;neélét;ng e
el o
e rma de los que pescan €N
devoracion. La red es el a o . ¢
1 1 os. Pescar,
I I antenia de la pesca ae pulp '
inconsciente. La isla se ms ct ‘ e
<u sentido simbolico, equivale 2 la extracc%onldel(;ncgns;:frgomo
: e =
' de los tesoros dificiles ae adq
los contenidos profundos, o s
idur{ dor es el hombre capaz .
lo es la sabiduria. El pesca i vinacpipe i
I ida por el pleno conocimiento g
las mismas fuentes de la 1 ' ok e e
- itantes de la isla pescan puipos. &
de éstas. Pero los habita ' s N
I ' a ocasion
] 1 I 1 dinamismo. Marini €n un :
simboliza la vitalidad, ¢ i g
de tomar una fotograffa pero ¢std sale borrosa. La .fotografy ke
tomada por una maquina. La isla estaba fuera del tiempo y i
O 4 . . 7 O
méaquina no puede captar €sto, pues la isla era dma(r;}m?_c;)rlr; bif
pul(}l)o Dentro de su vida de camarero, Marini no podia 11ja
pues ésta estaba sobre todas esas cosas. o M el
La estructura del cuento €S perfectamente sim A y c S
1 tas de Marini.
- 1 lelas, las dos vidas opues ari
en éste dos lineas para ] 0s i
! de oposiciones. La reail
esto el cuento estd lleno ( = ity o8
1 3 0s y viceversd.
ini I a los habitantes de Xiros y Vic
Marini es irrealidad para . = o i
16 1 1 diferenciado, la 1sla esta /
avion estd en el tiempo . . i
: esta razon Co
j j el mar y la tierra. For )
diferenciado. Se oponen : . o R R e
i I » Hay aqui una posibie alusion 2
dice “Gengis Cook vela™. Hay ; < i
Ghengis Khan, aventurero de tierras que }ggro 1ajurr1rilscaéc(;(())rﬁ ot
' a
i ' su cultura al occiaente.
tribus orientales y trajo I ' el
explorador de las aguas del Pacifico y dio 2 conocerksu C:itufero
mundo americano. Gengis, aventurero de tierra; Cook, av
del mar. : o i
El destino dentro de la vida del personaje juega un pap A atOZ_
importante. Marini es incapaz de alterar su futuro ylse _s:ienetmOCiO_
mentado, alienado por el mundo que lo rodeay por lavida
3
nalmente inestable que lleva.
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cuenta que el hombre que trajo a Ia orilla estd muerto. El cad4ver
que llega hasta la orilla es el mismo caddver de Marini.

El leit-motif de este cuento es la busqueda de I verdadera |
esencia del hombre. La vida de Marini estd bifurcada en dos reali-

realidades paralelas.
El lenguaje sencillo del cuento esconde multitud de simbolos

sblo estuvo muerto, llevado por su Propia imagen que habfa estado
disfrutando del lugar en suefios.
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