Reflexiones en torno a
«El Cacique» de Luis Romero

LOREINA SANTOS SiLva

El Cacique es un caracter muerto, de cuerpo presente; pero
vivo en la ola de chismes pueblerinos. Asistimos, a través de la
obra, a todos los lugares claves en los estratos sociales de la pe-
quefla comunidad para recoger en el testimonio de los habitantes
el delineamiento de ese hombre-pulpo que ha ido, poco a poco,
acaparando inteligente y solapadamente a su victima: el pueblo.

Ahora que ha muerto, ahora que se disipa el terror al Tarta-
joso, criminal que ejercita directamente sus fechorias, se desborda
la ira y el rencor contenidos por largos afios.

Los explotados se desahogan y aun los dos o tres favorecidos
que le alaban como benefactor del progreso, reconocen, en su in-
terior, que el llamado progreso ha sido sélo escala de su auto-
ascenso.

Todos estdn conscientes de sus conexiones con el gobierno y
nos preguntamos, ¢es posible que el gobierno sea complice de ta-
les ignominias? Nos damos cuenta de que el gobernador es el
unico personaje que le dignifica en su muerte, «fue un hombre
ejemplar...»! nos dice y no conforme con eso pasa por alto la
difamante historia que le cuenta el alcalde sobre la familia de
don Froilan. Obviamente, don Froildn es su candidato para el

1. Romero, Luis, E! Cacique, Ed. Planeta, S. A., Espafia, 1963.
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nuevo cacicado. ¢Acaso Romero nos da en E! Cacique un simbolo
aminoritario del cacicado que todos callan? ¢Acaso ese plantea-
miento de la problemdtica socio-politica de un pueblito de Castilla,
puede proyectarse al otro pueblo—Espafia? Aceptemos, por lo me-
nos, que el autor define un pueblo con una diversidad de impli-
caciones muy acertadamente observados por Ferndndez Almagro,
al hablarnos de la existencia, en la novela, de un «planteamiento
politico, social, moral y sicolégico»? Indudablemente, la obra
puede analizarse desde cada uno de estos angulos culturales, lo-
grando determinar los motivos degenerantes en cada uno de ellos.

Hay algo muy vital, y es que la situacién del pueblo puede
darse en cualquier lugar o época. Sobre el particular, observa
Manegat, que el problema del pueblo «se deja sentir en miles y
miles de lugares de esta tierra y que es visible hoy en la época de
la astrondutica y la cibernética»? De esta realidad se desprende
la cualidad universal y atemporal de la novela.

Con referencia a la temética, la obra se reduce a la historia de
un hombre que rehace un pueblo, considerando, ante todo, su
beneficio. Aclarando que en el proceso de lograrlo, a €él, no le im-
porta el mal que recaiga sobre los seres humanos que perturben
su trayectoria.

Paralelo al tema central, se dan en grado menor algunas pin-
celadas del tema de la muerte. El «emplazamiento» o la inevita-
ble cita de la Parca en determinado momento, se nos revela en
ese «pensar que todos hacemos idéntico camino. Los ricos y los
pobres, los sabios y los ignorantes».t Aunque la cita anterior se re-
laciona, en cierto modo, con el tema de la «nivelacién», ésta se da
mds clara en las palabras del titiritero Colibri, «mientras metia-
mos dentro al difunto venia un hedor tan fuerte que me dije para
mis adentros, “y este es el rico, el todopoderoso, el que tuerce
las voluntades? jBah! Carrofia pura, igual que los pobres, los vaga-
bundos y los gitanos”.» ® El tema del «olvido» que sufren los seres
al paso del tiempo tras el accidente de la muerte, se refleja en el
abandono en que ha quedado la tumba de la esposa del Cacique

2. Fernandez Almagro, M., A.B.C., Madrid, Espafia, 23 de diciembre 1963.

3. Manegat, Julio, «El Cacique», Noticiero Universal, Barcelona, 23 de
diciembre de 1963.

4. Op. cit., El Cacique, p. 290.

5. Ibidem, p. 204.
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donde ya «los cristales se han roto y no han sido sustituidos».®
La actitud de reverencia que asumimos ante la muerte, debido al
misterio que la envuelve, dada la naturaleza del personaje, se
revoca en una constante vejacion, El muerto recoge sentencias irre-
verentes de sus hijos, del pueblo y de los forasteros.

Magistralmente, el autor maneja la técnica de los multiples pun-
tos de vista para redondearnos la figura central alrededor de la
cual gira toda clase de juicio. Desde el comienzo de la obra hilva-
namos los comentarios que fluyen con suma naturalidad, de
acuerdo con el caricter del que habla. Sélo en la incursién que
hacemos por los vericuetos de las conciencias de los personajes
comprendemos la complejidad sicoldgica del «eje» de la situacién.

En torno al estilo, podemos anotar que el lenguaje fluye en
forma real de acuerdo con el nivel social y cultural del personaje.
Son escasos los recursos figurados. Resumidos, darian uno que
otro caso de metafora, sentencia, repeticién, ironfa, sitira, asin-
denton, paralelismo gramatical, latinismo, imagen sensorial, ono-
matopeya y auto-cita. Todos estos recursos estan usados con tan-
ta naturalidad que nos parecen imperceptibles. A todo lo largo
del relato impera la sencillez, la claridad, la llaneza de la lengua
del diario vivir salpicada de los vulgarismos que afiaden calor
humano a la expresién.

Abre la escena cuando el cartero sube la cuesta para llegar al
pueblo. Al oir los insistentes redobles, se da cuenta de que ya las
medicinas del enfermo que ha recogido en la estacién del tren no
hacen falta y se regodea en el camino. Se pone a conversar con
don Celso, que cesa también de trabajar y pronto le suelta el
«Alld €l si lo perdona tan facilmente».” El pobre cartero sabe
por qué lo dice. El perdi6 a su esposa a consecuencia de una mor-
dida que le diera el perro del Cacique que tenia rabia. A su mujer
no la atendieron a tiempo. El hijo de don Celso desata su lengua y
el padre le amonesta por sus palabras irrepestuosas dirigidas al
difunto y el hijo le contesta, «a los hombres vivos, padre, hay que
respetar; y €l no lo hacia».®

Zacarias, un pobre agricultor, que hace cinco afios que no
puede labrar sus tierras por tenerlas en pleito con el Cacique, al

6. Ibidem, p. 289.
7. Ibidem, p. 8.
8. Ibidem, p. 8.
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oir las campanas, sale desenfrenado a trabajar las tierras que el
cardo anda consumiendo, En su descarga emotiva escuchamos
el «ya ha reventado este bribdén y la tierra no espera un dia més».

Uno de los titiriteros que acampan a orillas del rio, le pregunta
a Julidan cuén rico era el difunto; pero éste sélo puede decir, «no
se sabe, mas de medio pueblo es suyo»."

Zendn, sirviente de la casa hasta envejecer, de pronto se da
cuenta de que queda desamparado y de sus reflexiones se despren-
de, «a Zenén ya no le necesitan, ya le exprimieron los jugos, cin-
cuenta afios de trabajar sin descanso, ademds de otros servicios
que por decencia me callo»* El pobre ha preferide quedarse sol-
terén a tener que pasar por la vergiienza de aguantar los inevita-
bles cuernos. Demasiado sabia, para que le tomasen de bobo.

En la taberna de Sancho, los forasteros cuestionan los altos pre-
cios del vino. Todo se debe a que hay sélo dos tabernas y una
la controla el tio Vivo, almacenista de vinos del Cacique. Al po-
bre Sancho el tio Vivo «le pone los precios que le da la gana o que
le mandan...»* Ademas, le es imposible comprar vinos fuera del
pueblo porque, con ello, expone su vida.

Uno de los oficiales de la justicia reconoce que nadie se «atre-
via, cuando €l hablaba a decirle lo que era legal».® En otras pala-
bras, el Cacique era la ley.

Uno de los jornaleros de la casa, que participa en la tertulia
de la barberia, admite rotundamente, que no ird al entierro porque
segun él, le debe «al difunto toda el hambre que ha pasado desde
nifio».*

Es obvio que el Cacique abusa de todos, pero sus grandes vic-
timas han sido las mujeres. Su patoldgica glotoneria no se limita
al poder y al dinero, sino también a la carne. Su exagerado sen-
sualismo le lleva a abusar de casadas, solteras e inclusive de las
hijas de sus propias mujeres. Ese es el caso de Rosita, que al
envejecer su madre, ella pasa a ser su entretenimiento.

Basilia, una de las jévenes burladas, le dice a su padre, cuando
éste quiere reivindicarse ante ella por no haberla defendido, que

9. Ibidem, p. 21.
10. Ibidem, p. 36.
11. Ibidem, p. 10.
12. Ibidem, p. 81.
13, Ibidem, p. 97.
14. Ibidem, p. 97.
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¢l no hubiera podido hacer nada porque al Cacique sélo le impor-
taba apoderarse de lo que no le pertenecia y cuidar de que los
demds se sometieran al peso de sus fuerzas.® Muchas veces a ella
misma en el lecho le confesaba, «que él se quedaria con todas las
tierras, y que si no se las vendian no se hacia el canal».!®

El alcalde le confiesa al gobernador que él no tenfa ninguna
autoridad, que la autoridad era el Cacique.” Naturalmente, el alcal-
de parece poco inteligente porque no se da cuenta de la compli-
cidad del gobierno.

El barbero por fin afloja sus planes de negocio a Gumer su
amigo. Hacia tiempo que lo planeaba pero no se atrevia decirlo
a nadie. Ahora justifica su retraso, «<hablemos claro amigo Gumer,
si uno tenfa aqui en la cabeza alguna idea para ganar algtin dinero
poniendo en practica cualquier megocio, resultaba imposible de-
senvolverla sin recurrir al difunto».’

Basten estos puntos de vista efectuados en las aproximadas
treinta horas desde que se produce el incidente de muerte hasta
el entierro para dejar en claro el aplastante dominio de este hom-
bre sobre su pueblo.

En el dinamismo del didlogo nos hemos mantenido alertas. En
el dinamismo del ambiente nos habituamos a participar del chis-
me desandando de lugar en lugar con la curiosidad de querer
saber mds de ese «todopoderoso» que empieza a pudrirse antes de
llegar al camposanto. Al final, la curiosidad 'ha cundido en noso-
tros en tal grado, que quisiéramos que descubrieran los duros
que quedan en el misterio y al criminal que arroja el dedo del
muerto al rio para quedarse con el brillante.

La atmoésfera estd cargada de tensién y nerviosismo. La muerte
ha traido un desahogo evidente en el casino, en las tiendas, en
las tabernas y en los restoranes. Todos se sienten como si le hu-
bieran quitado un gran peso de encima, Mas hay algo que les
mortifica. Las palabras del hijo del veterinario, joven con tenden-
cias revolucionarias, pueden ser proféticas. Se veran sometidos a
otro Cacique porque ellos no saben luchar. Hay mucho de pesi-
mismo en esas palabras, pero mucho de realidad.

15.
16.
17.
18.

Ibidem, p. 211,
Ibidem, p. 213.
Ibidem, p. 302.
Ibidem, p. 302.
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Por lo menos, Romero, como aclara Masoliver, «muestra por
donde anda el daflo...»!®

Enterrado el Cacique con el acompafiamiento de la hipocresia
casi general, vemos a don Froildn emprender el regreso al pueblg
acompaiiado de los bufones:del nuevo cacicado.

El pueblo, que chismea la violacién de la Justina, adjudica la
dote del muerto a don Froilan al presuponer que €l se encargarj
de callarla para que don Daniel el caza-fortuna pueda casarse con
dofia Isabel la hija del enterrado.

Desafortunadamente, la masa pueblerina es ignorante. Se limi-
ta a acatar las 6rdenes del mas fuerte cuando los lideres defenso-
res de sus derechos son aplastados por la mano gobernante: el
Cacique.

19. Masoliver, Juan R., «Un retablo de nuestro pueblo», diario La Van-
guardia, Barcelona, 18 de diciembre de 1963.
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