La bandera y la muerte

Luis MARTINEZ

Cerr6 la puerta del bafio sigilosamente. Se quité las ropas con
lentitud como quien se somete a un ritual sagrado. Abrié las llaves
del agua. Y sé quedé de pie, contemplando la linfa, con la pupila
extraviada. Mas que mirar el agua parecia que se miraba por den-
tro, a si misma. La bafiera se fue llenando lentamente. Mariana
—con los labios apretados y los ojos fijos— se inmersé en ella. Se
puso de rodillas. Tomé una filosa cuchilla de afeitar y se corté
suavemente las venas de los antebrazos.

La residencia de sefioritas —donde vivia desde que habia ini-
ciado sus estudios universitarios— era un pesado charco de silen-
cio. No habia nadie. Nada mas que las monjas encargadas de la
limpieza y de la direccién de la casa. El reloj dio las cuatro...

El agua se fue tifiendo lentamente. Mariana perdia fuerzas.
Pero no estaba arrepentida. Su protesta era ésa. Queria rebelarse
contra su pequefio mundo, contra la sociedad. Se sentia como
una pobre cosa: incomprendida por los suyos, desdefiada por el
muchacho a quien amaba, sin alicientes, La vida se le habia ce-!
rrado como un cerco estrecho de ceniza.

El vapor del agua caliente subia en pequefios ‘espirales. La jo-
ven vio a Mariana Bracetti' —la heroina puertorriquefia— venir

1. Heroina puertorriquefia que bordé la bandera de «El Grito de Lares»

16

zos abiertos. Le parecia que bajaba del techo envuelta

con los bra , A el o
una nube de algodén. Traia entre sus manos trémulas un
con 3
fia...
ndera peque 5
B ¢Es la tuya? —susurro con asombro.

—iLa mia! La que bordé con mis manos y ungi con mi aliento

para la gran hora... ;

__Ya sé... Lares... El grito...

__Después, todo ha quedado igual...

__Pero i no has muerto...

—Estoy muerta para la mayorfa... Sélo vivo para unos pocos
que me recuerdan con amor. -

Yo también bordo mi bandera... Pero con mi vida. Entre
estas aguas estd mi sangre... Es el simbolo de mi lucha contra e}
mundo... El testimonio de mi rebeldia... Pero mi esfuerzo sera
inatil...

—1La sangre no se derrama nunca en vano...
ficios dejan una simiente! jYa lo veras!

Mariana Bracetti se fue diluyendo en el humo que llenaba la
estancia. Mariana ya casi no la veia. La mirada se le borraba. La
habitacién se le desdibujaba. Pero, de pronto, el rostro de un hom-
bre dulce, de barbas sedosas y melena de oro, se le hizo palpable.
Se le antoj6 que lo tocaba sin mover las manos...

—¢Por qué vienes, Sefor?

—Porque he estado contigo en todo momento y quiero acom-
padarte en esta hora...

—Yo soy una suicida...

—Lo sé...

—Pero una suicida por amor a los hombres y al mundo. Este
¢s un acto de protesta. Me rebelo contra la injusticia y la maldad...
Y soy tan débil e indefensa que no tengo otra manera de expresar
mi descontento...

—La vida es sagrada. No puedes disponer de ella ti misma, con
tus propias manos... Se la debes a Dios... Y es El quien tiene
que llamarte...

—Estoy horrorizada., La incomprensién humana me ahoga. La
calumnia, el rencor, las rencillas, se pasean, como perros furiosos,
Por todas partes... La soledad me espanta... {Yo no quiero vivir

iTodos los sacri-

-

?eo‘l'gr&iento revolucionario que estallé en Puerfo Rico el 23 de septiembre
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en un mundo como éste! Necesito liberarme de alguna map
romper estas cadenas...

El hombre bajé los ojos, dolorido. Mariana se quedé comg
un suefio dulce con los parpados blandamente cerrados compg
las palabras se le hubieran cuajado entre los labios...

Al cabo de dos horas entré una monjita extrafiada. La habj
cién olia a mirra. Nadie sabia dénde estaba la joven de las tre
de ébano y las pupilas de azabache. La encontraron dormida sg
bre un madero con los brazos clavados en cruz.
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