+ Eduardo Gudifio Kieffer. «<Carta abierta
a Buenos Aires violento»

Buenos Aires, Argentina, Editorial Emecé, 1971, 188 pags.

Eduardo Gudifio Kieffer, el novelista argentino, nos ha enviado
su altimo libro titulado Carta abierta a Buenos Aires violento que
va ya por su sexta edicidn.

La Editorial Emecé ha dado ya a la luz trece Cartas abiertas a
los mas disimiles personajes. Entre ellas, la de Salvador Dali,
dirigida a si mismo; la del ateo Roberto Escarpit a Dios; la de
Alfred Fabre Luce a los cristianos; la de Juan de Cau a los inte-
lectuales de izquierda, por no citar mas.

La Carta abierta de Gudifio no es la epistola tradicional. No se
trata de la cldsica «conversacién por escrito con una persona
ausente» como la definieron los romanos. Verdad que el autor le
habla a Buenos Aires. Pero inserta en la misiva —propiamente di-
cha— episodios novelescos, monélogos interiores, parlamentos de
algunos personajes, reflexiones vitales y confesiones en el mas
acendrado tono de intimidad. De manera que se trata de un
libro misceldneo y multiforme. Es una carta con una estructura
proteica. Cambia de forma —como Proteo— segun el dngulo de
observacién.

El autor le dice a su ciudad bonaerense que el soplo de violen-
cia que agita las paginas policiacas de sus diarios estremece tam-
bién a la sociedad desde todos sus ambitos. Buenos Aires —como
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el mundo entero— se halla convulso y febril. Gudifio vacila. No
sabe exactamente qué proyeccién darle a su epistola. Piensa que
tal vez podria darle un enfoque sociolégico, sicolégico, politico,
criminolégico o juridico. Pero él no es socidlogo, ni sicélogo, ni
politico, ni criminalista, ni juez. No es mas que un simple perio-
dista: un escritor con una verdad entre los labios que le pugna
por saltar de la boca y abrirse camino entre los hombres. Con-
fiesa que no es un investigador. Se limitara, pues, a decir sencilla-
mente lo que le revele su intuicién.

Sabe que todos vivimos bajo el signo de la violencia: la socie-
dad presiona al hombre; el patrén al obrero; el padre al hijo; el
jefe al subalterno; el maestro al discipulo. Y todos anhelamos li-
bertarnos de ese yugo secreto, oscuro —a veces imperceptible— que
nos inhibe y nos sojuzga. De aqui que hayan surgido tantos movi-
mientos liberatorios. Las mujeres quieren romper Sus amarras
y claman por «la liberacién femenina». Los negros integran su
«black power» para zafarse del imperio de los blancos. Los homo-
sexuales pugnan con el medio que los erradica. Los hijos se soli-
viantan contra la autoridad de los padres. Los alumnos conspiran
contra sus profesores. Toda la sociedad tiembla —como sacudida
por un impulso histérico— por romper las viejas estructuras.

La juventud hace ostensible su disgusto. En enero de 1969 un
chico checoslovaco, de diecinueve afios, se quemé6 en una plaza
publica de Praga para protestar por la intervencién soviética en su
pais. En el propio afio, varios adolescentes franceses se suicidaron
en Paris para poner de manifiesto su inconformidad por la inco-
municacién en que vivian. Alientan adn las numerosas protestas
de los j6venes norteamericanos contra la guerra de Vietnam. Cua-
tro de ellos —Sandra Lee Scheuer, Allison Krause, William Schroe-
der y Jeffre Glenn Miller— los mataron por pretender poner rosas
en una escopeta en lugar de balas, segiin aclara el autor. De ma-
nera que hay una patente rebelién de la juventud contra el mun-
do. La protesta es undnime. Unas veces cala en lo hondo. Otras se
queda en la periferia y se reduce a la melena desgrefiada, a andar
descalzos, con la ropa raida o a fumar marihuana. Quieren trans-
formar una sociedad que ellos —tal vez inconscientemente— estan
hundiendo en la abyeccién.

El autor —siguiendo a Collin Wilson— acepta que cada época
posee su propio espiritu. No pensaron lo mismo nuestros padres
que nuestros abuelos. Hay que reconocer que los jévenes de cada
generacién tienen ideales, ensuefios, frustraciones y esperanzas
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que los unen. De aqui que el comiin denominafior de los dmuc(]iiia;:
chos actuales sea la rebeldia contra lo est?blemdo. Pretep ezg
torsionar este mundo para crear otro asu imagen y semejalr’lsti.C el
Nos pinta Gudifio —en estampas vivas de. calidad nove i i s
la historia de numerosos adole;scentes para ilustrar con e_]edepor0
lo que acontece en nuestra spc1edad. Corazon —el debla vozurié e
y raso— que entonaba canciones de Protesta en un bar, mhablaba
manos de la policia. Pablo, el estudiante .rebelde —que i
con calor del Che Guevara— tal. vez no supiera exactameréte lo que
queria. Pero si estaba convenqdo de lo que detestaba. relitg .
muchos ponen en su dormitorio el retrato del Che para ;Z -
heroicos. Pero, en el fondo, no hacen _nada. Proclama que Oye;:i i
batirse contra el medio que nos asfixia con los bra'zos comy ersilza-
das. Un dia cay6 abatido por las balas. en una refrl'ega u.m\(li i
ria. Rubricé, con su gesto, su pensamiento revolucionario q

la vida es accién, no leccion.

EPOCAS CUMULATIVAS Y EPOCAS POLEMICAS

No dice Gudifioc —pero debiera aclararlo— que hay ep?cas
cumulativas y épocas polémicas como afirma Ortega y Gasse deél
El tema de nuestro tiempo. Las primeras son tranquilas, soszga Oar 0.
La sociedad alcanza sus maés altos logros. Son las Edadflzs ediné
tan barajadas en nuestras letras. Las segundas son convu sas,tradi-
micas, febriles. Los hombres rompen con las estrgc;uaass A
cionales, movidos por el afan de crear una nueva socicdaad.

4 3 .
i i toria.
etapas revolucionarias de la his o

I1)’211‘21 dolor nuestro nos ha tocado vivir la segunda. Las %e{)l;;:z

andan por caminos erizados de pdlvora y ((iie galis, g((:)irénp.':lo alll e
. i deseo loco de destru ; -
amargas en los labios y con un ; ]

ran I'%acer afiicos al mundo. Sobre todo la juventud }confcslazltia;,
anarquica, desgobernada, ansia nuevas metas y horizonte
tintos. | wld Wl

Gudifio —que tiene treinta y sels anos— aseve’ral %uet «een i
miento de violencia estd latente en mil cOmo e;ta -alen 36 «escri:
Buenos Aires».! Confiesa, en tono intimo y c9nﬁ encial, qt Faraeia
be desconcertado, vacilante, un poco escéptico, consciente
posible falibilidad»t?

1. Eduardo Gudino Kieffer, Carta abierta a Buenos Aires violento, p. 71.
2. Ibid, p. 72.

] senti-
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Aclara que todos estamos descontentos de nosotros mismos.
Quisiéramos cambiar. Ser distintos. Pero no podemos ser mas que
como somos. Se le antoja dificil la redencién humana.

Nos pinta —en escena animada— la historia de Mario y El Fla-
co. Se trata de dos jévenes que se dedican a la homosexualidad
activa. Les resulta un negocio. Un dia cae entre sus manos, en las
calles de Buenos Aires, un norteamericanito. El muchacho es ino-
cente y limpio. Se lo llevan a su dormitorio. Mario lo ataca sexual-
mente y El Flaco lo defiende. Mata a su compafiero por salvar al
gringo de ojos azules y cabellos de miel. Y, en el fondo, siente
como un hélito de pureza que le sube a los labios.

En otro episodio nos narra el sufrimiento de un sacerdote de
barrio. Ejerce su ministerio en un suburbio de Buenos Aires. Palpa
la promiscuidad, la miseria. Comprende que la fecundidad es la
maldicién del vientre de los pobres. Y, decidido, le da las pildoras
anticonceptivas a la madre misérrima de nueve criaturas para que
no arroje mas victimas al mundo. La mujer le pregunta asustada:
¢Y la religién lo permite? Y ¢l contesta, entero y animoso, con la
conciencia levantada y los ojos puestos en Dios: iSi!

Dice Gudifio: «Estupros. Violaciones. Incestos. Crimenes. Abor-
tos. Infanticidios. Nos estremece una violencia injustificada, sin
ideales, provocada por el hacinamiento, el hambre, la pobreza y
la ignorancia».? :

Iusiste en la incomunicabilidad de la juventud. Los padres vi-
ven inmersos en sus propios problemas. Creen que con costearle
al hijo sus estudios y con alimentarlo han cumplido cabalmente
su cometido. No se percatan de que el nifio y el adolescente nece-
sitan amor. La soledad los traumatiza. Una palabra de carifio les
hace tanta falta como el sustento fisico. Estas criaturas desama-
das son los futuros rebeldes, los delincuentes, los que anhelan
destruir una sociedad que no los comprende ni los quiere.

A Gudifio le duele la violencia. Pero comprende que es €l signo
de nuestro tiempo. No da férmulas salvadoras porque no las hay.
Nadie puede detener el curso de la historia. Se limita —como pe-
riodista— a constatar el hecho. Quiere dejar un testimonio de su
presencia en el mundo.

3, Ibid., p. 123.
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OBSERVACIONES FINALES

El libro consta de cuatro partes. Cada una corresponde a una
actitud distinta del autor. l}nas veces habla con tristeza; otras,
desconcertado; en otras ocasiones en tono hilarante; en varias, aira-
do y violento. El lenguaje es muy desigual. A veces se expresa en
una lengua culta. Inclusive emplea palabras poco usuales como
progimnasma, isagoge, etc. Se vale de raros cultismos. Y Iuego se
despefia a través de un lenguaje ramplén y soez muy a la moda.

Esmalta su léxico continuamente con palabras crudas. No para
caracterizar a un personaje que serfa justificable. Lo hace mas
bien movido por un impulso secreto insoslayable. Tal vez para
revelarnos que el mundo que nos rodea, al fin y a la postre, no es
para €l mds que escoria y basura. Naturalmente que ese regusto
por las frases procaces es habitual en nuestros novelistas en boga.
Y Gudifio Kieffer no ha querido ser una excepcién. Cortézar, su
maestro, le ha dado reiteradamente el ejemplo.

Dr. Lurs MARTINEZ



